Sadan set - fra min synsvinkel

af Charles Nielsen, Brendgéardsvej 13, Ydby, 7760 Hurup

Ude pa Draget, hvor den davaerende Boddum-
Ydby kommune og den nuvarende Sydthy
kommune begynder eller ender, afhangig af
hvilken retning man kommer fra, havde vi Mads
Fogeds forlystelsesetablissement.

I al sin enkelthed bestod det af en karrusel, et
stangtennisspil, et par gynger og en vippe, 0g
ikke at forglemme en tilhgrende slik- og isbod,
der for det meste blev passet af Mads Fogeds
kone, Augusta.

Pa sommerdage og lune aftener var stedet
velbesggt, og da forlystelserne stod til gratis
afbenyttelse, var det ene og alene ishuset der
skulle give fortjenesten.

Oprindeligt var fiskeri familiens
hovederhverv, men efterhanden som
forureningen tog til, fra sdvel industri, landbrug
som husholdninger, formindskede det ar efter ar
indteegten ved fiskeriet.

Mange ar efter anden verdenskrig gik
landevejen endnu mellem Mads Fogeds hus og
fjorden. Resultatet af denne vejfaring var et
meget skarpt sving, der forarsagede flere
ulykker, efterhanden som antallet af biler ggedes
og farten tog til.

I mangfoldige tider har fjorden neasten
uhaemmet faet lov til at &ede lgs af Draget, men
da vejen blev truet, kom der rigtig gang i
heftebyggeriet for at sikre den smalle strimmel
land mellem Nissum og Skibsted Fjord. Ogsa
stranden ud for Mads Fogeds hus har faet en
solid stensatning, sa forhabentligt er der hermed
én gang for alle sat en stopper for fjordens evige
fradseri.

| trediverne var Mads Fogeds nare nabo
hedens eneboer. Uden at have naermere kendskab
til manden og hans livsform, der kan have mange
grunde, ved jeg, at han tjente til brgdet og de
daglige sma forngdenheder ved at samle sten og
sla skaerver, og at han var en svoger til
malermester Peter Kristiansen, Tvolm.

Huset, han beboede, star for mig som en ussel
renne, jeg formoder, han selv har flikket sammen
af tilfeeldige materialer. Nar vi som knagte af
ren og skeer nysgerrighed luskede hen for at bese
det ejendommelige bygningsveerk og eventuelt
manden, var det i e&ngstelig spaending vi
neéermede os, for i vor fantasi var en eneboer
naermest en vildmand og maske endda en farlig
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person.

For det meste sa huset tillukket og ubeboet
ud, men en gang var jeg sa heldig at treeffe ham
og fik derved lejlighed til et kik ind i boet, og det
var selvfglgelig speendende, selv om det var alt
andet end hygge, der omgav den gamle, enlige
eneboer.

Et mindre smukt sommerhus, blev senere
Mads Fogeds naermeste nabo. Det var sikkert
mere luksurigst end eneboerens gemakker, men
det pyntede ikke pa omgivelserne, og da det 1a
teet pa stranden og tog den smukke udsigt ud
over bredningens bla vover, beordrede
myndighederne det fjernet.

Mod vest, far vejen gar mod Helligsg, stod
endnu i 1988 et af de to redmalede traehuse,
statsbanerne brugte som sporskiftestation, nar
toget krydsede landevejen pa ruten til heden,
hvor der blev hentet grus og ral til banelegemets
vedligeholdelse. At der blev hentet meget, kan
ses af den store udgravning vest for Mads Foged,
og ligeledes er der synlige udgravninger lengere
vest pa langs Helligsavej i omradet, der i dag er
bebygget med sommerhuse. Med hedens
endeligt forsvandt de store flokke af hjejler og
regnspover, der fouragerede her i treektiden, om
foraret og efteraret.

Et omrade med sumpe og vandhuller, der var
e&ndernes og vadefuglenes domane, gik
ligeledes tabt ved sommerhusbyggeriet.

Men ud mod Helligsgvejen, hvor vadomradet
13, har vi i dag erstatningen i form af en
sommerkiosk.



Nu da statshanerne havde taget hul pa heden,
fortsatte vognmaendene med at hente
grusmaterialer til hus- og vejbyggeri. Fglgen
heraf er, at terreenet pa det neermeste er i niveau
med fjorden, hvilket flere gange har bevirket, at
store dele af omradet er blevet oversvemmet.
Men veerre er det, at freden og heden for evig er
borte.

Efterhanden som vejene skulle forbedres,
udvides og tromles, blev der behov for sand, sten
og grus i umadelige maengder. Sandet og gruset
kunne heden levere, og stranden kunne yde sit
bidrag af sten til skeerverne. Ved lavvande var
det derfor et almindeligt syn at se mand og store
drenge ga langs strandkanten, hvor de med en
fork vrikkede stenene lgs og kylede dem
sammen i smadynger, som sa blev kart ind pa
heden i en tung og uhandterlig trillebgr, hvor
datidens Jens Vejmand stod og forvandlede de
harde sten til skerver.

Til tider var det noget af en kold bestilling at
sta ude pa den flade hede, nar vestenvinden
sendte efterarets klamme kulde ind over sletten.
For at bryde de veerste vinde, var de fleste
beskyttet af en selvgjort, trebenet skeerm, der var
beklaedt med opspreettede salpetersaekke.
Arbejdet med stenpikkeriet i tyverne og
trediverne kom ind under begrebet
ngdhjelpsarbejde, som beskeftigelse for en del
af de mange, der ellers gik ledige, is&er om
vinteren. Sandet, gruset og skarverne gav
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arbejde til mange mennesker. Det var ikke nok
med at grave, harpe og knuse stenene.
Materialerne skulle ogsa hentes og fragtes ud til
brugerne, som hovedsageligt var vejveesenet. Det
var et arbejde, der kom de hestekarende
vognmeend til gode, og med et par steerke jyske
heste som forspand for to tungt leessede vogne
gik det mageligt - langsomt, men sikkert. Og
selv om det ikke var den store, tunge trafik der
sled vejene, skulle de alligevel til stadighed
passes og plejes. Til det brug skulle der jeevnligt
kares bade med sand og grus, som sa blev
placeret i bunker langs med vejrabatten, i
passende afstand for vejmandene og deres
trillebare.

Pa Draget var der bade vejmand og
vognmand. Tilmed boede de nasten over for
hinanden teet ved landevejen. Vejmand Otto
Madsen var lige sa kendt under navnet - ”Otto
Vejmand”. Nu til dags ser man ingen vejmend
mere, der som Otto Madsen gar deres enegang
og betjener hvervet med kost, skovl og trillebgar.

Min bedstefar (farfar) Anders Nielsen, Lyngs,
var gennem en arreekke vejmand, og maske har
han gaet og repareret vejen pa Draget. Om han
blev kaldt ”Ajs Vejmand”, ved jeg ikke, men jeg
har engang hgrt mor bengvne ham som ”Ajs
Galsind”.

Der har sikkert veeret noget om snakken, for
selv om jeg ikke kendte ham, har jeg set
resultatet af en haevnakt, han havde foretaget



mod deres dragkiste.

Af pladshensyn, stod mgblet placeret sa
nederdreegtigt, at "Ajs Galsind” ikke sjeeldent
hamrede sit sgvndrukne hoved ind i monstret,
nar han efter nattens hvile forlod sin gode, varme
seng.

En morgen mente han, det kunne veere nok, sa
resolut hentede han den grovtandede sav og
kappede et godt og ngdvendigt stykke af mgblets
hjerne. - Og saledes fik hjemmet i Enkestraede 4,
Lyngs beskaret et dagligt, meget generende
raserimoment.

”Ajs Galsind” er ikke just et flatterende navn,
og desveerre for mig, er kromosomer og geners
veje uransagelige.

De hestekgrende vognmand matte
efterhanden vige pladsen for de motoriserede.
Séledes blev vognmand Niels Jensen en af de
sidste. Senere gik sgnnen, Alfred Jensen, i
faderens fodspor, idet han startede en motoriseret
vognmandsforretning, der gennem arene har
udviklet sig til et stgrre foretagende.

Pa et kort fra 1896 kan jeg se, at det vi altid
har kaldt Sindrup Vejle, her er benavnt
“Thyholmvejle”. Men det forandrer intet, Vejlen
er der ikke mere, den vejle der var et sandt
eldorado for alle arter al svemme- og vadefugle,
forsvandt under anden verdenskrig, da
Vejlegards ejer, entreprengr Hagje Kristensen,
tarrede hele herligheden ud. Senere har der veeret
rgster fremme om at udtgrre Skibsted Fjord fra
det smalle sted mellem Boddum og Thyholm og
vestpa til draget. Planerne er forhabentligt
forleengst lgbet ud i vandet og bade gemt og
glemt.

Far udtgrringen havde Vejlegard store og
saftige graesarealer, hvorimod marker til
dyrkning af korn og andre afgrader var
minimale. At der var animalsk produktion pa
garden, blev de forbipasserende mindet om, da
mgddingen, der 13 ud til vejen, spredte de
landlige dufte ud over de vejfarende. Ved denne
mgdding var manden fra Vejlegard engang sa
venlig at begrave vor hund Bu’falo, da den
havde det uheld at blive drabt af en bil, mens jeg
pa cykel og den til fods, var pa vej ud for at nyde
strandlivets gleeder. Dermed var den sommer-
sgndag gdelagt for mig, og mest af alt for den
gode Bu’falo.

For at holde fjorden ude fra den bortgravede
hede og udtgrrede vejle, ma der af og til diges op
for vandet, og selv det kan ikke altid hindre

fjorden i at oversvemme noget af omradet.
Sidste gang, den gik over sine bredder, fossede
vandet ind over Helligsgvejen og satte bade
sommerhuse og vejlen under vand. At det er en
kedelig og dyr affeere er tydeligt for enhver, selv
om det gav mulighed for at fange et maltid fisk i
vejlens salte vande, sa l&enge oversvgmmelsen
stod pa. Sa en skanne dag gar det maske i
opfyldelse, hvad en mand, der hver dag har
udsigt over det store udterrede omrade, sagde til
mig: "Du skal se, en dag gar naturen hen og
forvandler det hele igen, til den vejle det var
engang”.

Om efteraret, nar vinden fra sydvest kulede
ind over vejlens langstrakte omrade, susede det
sikkert slemt i Laust Sgrensens fritliggende
leenge og kakkelovnen kreevede givetvis et par
ekstra tgrv, nar den i det harde vejr skulle
preestere en passende stuetemperatur.

Det var tanker, jeg kunne gere mig, nar jeg
efter en tur i strid modvind havde smidt cyklen
ved banens vejoverkarsel og sa regen fra hans
skorsten breekke over, nasten for den forlod
piben.

Det var den slags vejr, der lokkede mig og
andre jeegere af hus, for nar det kulede af sydvest
forlod &nderne i lav hgjde Skibsted Fjord for at
sgge lae og fade i Vejlens store siv- og rgrskove.
Mark og engstykket, der er afgreenset af banen,
Vejled’s udmunding, Skibsted Fjord og Laust
Sarensens lille jordlod, havde Ydby jagtforening
i en arraekke lejet af Mikkel Riis, Sindrup. Det
stykke var netop en af endernes foretrukne
treekruter om i Vejlen, nar det var andevejr, som
ruskvejr hedder i jeegersproget. Medlemmerne af
jagtforeningen havde fri afbenyttelsesret, sa her
har mange jeegere haft mange skanne stunder,
men om anderne sa ogsa ligefrem hyggede sig,
er vel mere tvivisomt.

Laust Sgrensens hus er nu som sa mange
andre blevet degraderet til sommerhus, en
disposition, der i tyverne og trediverne ville have
vearet en utenkelig tanke. For hvad vi dengang
forstod ved et sommerhus eller strandhus var for
det farste, at det skulle ligge ved stranden og
hertil kom, at det helst skulle veere af tree og se
lille og ydmygt ud. En overgang gik der mode i
at bruge gamle, udrangerede jernbanevogne til
formalet. Cirkusvogne var vel endnu bedre
egnede til sommerhusbrug, sa ingen forundrede
sig, da Miehes forretningsfarer, VVogelbein,
placerede en udtjent beboelsesvogn ude pa



Draget.

Det var synd at sige den pyntede pa
omgivelserne, men den slags bagateller var der
ingen, der kunne beskeaftige sig med, da vognen
og en tilhgrende vandpumpe var placeret i
respektfuld afstand fra fjorden og tilmed pa
Vogelbeins egen grund.

Mange herrens ar efter at beboelsesvognen

var fjernet, stod den tilhgrende pumpe der endnu,

endda et godt stykke fra stranden. Den sa ene og
forladt ud, og lignede til sidst mest af alt en
skulptur fra en leengst forsvunden tid, indtil

bglgerne forbarmede sig og trak den med i dybet,

gemt for alles gjne.

En af mine allertidligste erindringer fra
Draget om badelivets og strandlgvernes gleder
stammer fra en sgndags-soppetur, jeg i en meget
ung alder deltog i sammen med skraeddermester
Vilhelm Nielsen, hans kone Kirstine og mor.

En sadan velforberedt dragtur bagd givetvis
o0gsa pa andre udskejelser end lige netop
sopperiet, for en rad A.B.C. sodavand, kaffe og
blgdt brad var ved den slags langture naermest
obligatorisk.

Under hele udturen kredsede mine tanker
uafbrudt om den rade liflige, A.B.C. vand, der
var med i kurven. En sadan nydelse skulle helst
vare leenge. Derfor blev flaskens sgde indhold
indtaget i sma, beherskede slurke. Her var
patentproppen af uvurderlig betydning, idet den
var let bade at abne og at lukke, hver gang
trangen til en "slevver” meldte sig. Nar flasken
pa den made langt om lenge var temt, blev det
noget af en sport hurtigst muligt at fa den fyldt
op igen med lidt af hedens overflod af sortebeer,
ogsa om det var en kendt sag, at de pa det
naermeste var en lidelse at spise, selv serveret
med malk og sukker.

Vel ankommet til stranden meldte sa det
&ldgamle problem sig med at finde en velegnet
rasteplads. Her var mine og det gvrige
badeselskabs interesser ikke sammenfaldende,
idet det for mig ikke drejede sig om udsigt til
baglgeskvulp, skygge og hvile, men derimod om
at soppe, finde sten med huller i og andre
spandende ting, der kunne bruges til leg nu og
hjemme, nar det igen engang blev almindelig
hverdag.

Om sommeren var det en selvfglgelighed for

mig at springe barbenet omkring. Derimod sa det

helt forkert ud, nar skreeddermester Nielsen,
Kirstine og mor pa abent terraen og i fuld

offentlighed smed skoene og de svare stramper,
hvorefter de tunge og vraltende tog retning mod
vandet pa de alt for store fadder og hvidkalkede
ben, som alle matte tro, de havde faet kridtet til
lejligheden.

Endnu dummere sa det ud, da skraedder
Nielsen stod i vandkanten med panamahat og
cigar og smggede benklaederne endnu en tak op
og dermed dbenbarede, hvor hjulbenet han i
grunden var. Efterhanden som Kristine og mor
fattede mod og stavrede leengere og lengere ud,
hankede de yderligere op i de omrullede
nederdele, og sa galt gik det, at de pa det
neermeste kreenkede blufaerdigheden, idet de
lyseragde, plusforagtige unavnelige efterhanden
kom til syne ved nederdelens kant.

Nej, sa var det anderledes fikst at se, nar de
solbrune bgnderkarle i et spring forlod den
gyngende badebro og med svemmetag fortsatte
sa langt ud i de bla bglger, at de pa det nrmeste
blev ude af syne. Maske var det til tider en farlig
sp@g, men i det mindste var det da metoder,
ingen behgvede at skamme sig over. Dengang
var begrebet strandlgver sikkert ikke kendt, og
hvis det var, havde jeg givetvis heller ikke
forstaet ordets rette betydning.

Men soppere var ganske almindelige
mennesker, der i tyvernes Danmark med held
kunne findes ved alle landets badestrande i
forskellige komiske varianter. Proceduren, vi gik
frem efter, var samand ganske normal, alderen
taget i betragtning, men det skal indremmes, at
jeg nu sa mange ar efter er fuldsteendig pa det
rene med, at der ikke i vort lille badeselskab
fandtes sa meget som skyggen af det, der lignede
en strandlgve.

Lidt fer baneoverskaringen ved vogterhuset
var der et bassin, hvis formal var at regulere
vandstanden i vejlen ved hjelp al sluselemme.
Vandet, der blev afledt, lgb sa under vejen, og
via Vejlea videre ud i Skibsted Fjord. Halvvejs
rundt om bassinet var der et bundsolidt reekveerk,
der skulle sikre de vejfarende mod en ufrivillig
dukkert.

Foruden at tjene det egentlige formal var
bassinet et fantastisk godt fiskested, og da noget
sa kedeligt som fiskekort slet ikke var opfundet
endnu, kunne enhver dreng frit smide sngren ud
her. | lummert tordenvejr var det sikkert, at
aborren og skallen gik til krogene med en
glubende appetit, og fristende sa de ud, nar de
stod der i stimer i det funklende klare vand. Sa
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pa en god dag kunne der fanges et anseligt
kvantum, men kun de feerreste endte pa
stegepanden, idet katten var den eneste, der satte
egentlig pris pa delikatessen.

Senere har jeg til tider gjort holdt ved bassinet
for at mindes en svunden tid og for at se, om der
endnu skulle veere lidt liv i vandene. Selv om
vejlens slusebassin var sikret med et
gebommerligt solidt reekveerk var stedet her med
svinget og jernbaneoverskeringen langt fra
ufarligt. Derfor piftede toget altid kraftigt med
flgjten og passerede ligeledes forbi med minimal
hastighed, ogsa pa grund af den meget skarpe
kurve.

Vogterhuset i svinget var lille og undseligt,
som statsbanernes vogterhuse rundt omkring i
landet nu var, men siden det kom pa private
hender, er det forandret til ukendelighed, idet
der er bygget til, pa, ved, ud og op i en
uendelighed for at gare det egnet til fritidshus.
Selv om det var et vogterhus og altid er blevet
kaldt for vogterhuset, som det sdmeend bliver det
den dag i dag, var det nu ikke et vogterhus i
geaengs forstand, idet der hverken var bomme
eller bommedame pa stedet. Her matte vi, indtil
blinklyset kom, ngjes med en stalkolos af en
klokke, der klemtede, og jeg vil tro, at den blev
sat automatisk i gang af toget, nar det neermede
sig og skulle passere overskeringen. Flere ar
efter krigen gik bade vej og bane meget naermere
huset, og jeg mener, at der blev sat blinklys op

ved overskaringen samtidig med at vejen og
banelegemet blev reguleret. Senere kom sé de
automatiske halvbomme, der dog ikke hindrede,
at fire nordmaend i 1989 blev draebt pa stedet, da
de uagtsomt brasede igennem de nedrullede
bomme.

Indelukket, som man er i en bil, har det aldrig
huet mig at krydse hverken ubevogtede eller
lysregulerede baneoverskeeringer. Men som en
vognmand sagde det, har vi kun et at gare, og det
er at stole pa lyset og dets mekanik, for ellers
kommer vi aldrig over. Det har jeg siden taget til
efterretning og ind til videre er det da ogsa gaet
godt.

Om gardejer Thomas Andersen var lige sa
bange for at passere en jernbaneoverskaring som
jeg altid har veeret, ved jeg ikke, men jeg
formoder, han blev det efter ulykken, idet han
her i overskeringen trods bade flgjt og
klokkeklemt, karte direkte ud foran toget med
arbejdsvogn og heste. Thomas Andersen slap
heldigvis med livet i behold og uden men,
hvorimod den ene hest blev drabt gjeblikkeligt
og den anden var s medtaget, at den matte
undlives pa stedet.

Pa engstykket gst for banelegemet og vejen,
hvor den med udspring helt ude i Refs Hardeng
Igber stille og klukkende igennem pa sin snoede
vej til Vejlea og videre ud i Skibsted Fjord, har
jeg minder fra mange gode jagt- og
naturoplevelser. | det sjappede omrade nermest



aen var der som regel et par viltre bekkasiner at
gve sig pa, en forngjelse, der almindeligvis ingen
skadede. Verre kunne det ga for de harer, der
havde faet den klamme ide at ga i leje pa engens
tuer. Just herude har jeg ofte truffet pa disse
uforsigtige, der kom for sent ud af starthullerne.
Det gav tid til et omhyggeligt sigte, far
slagstiften udlgste et eller to skud, der sa for en
stakket stund forstyrrede engens ro og fred.
Resultatet var aldrig givet, for enten blev det en
hare til gryden eller en der spurtede af sted, alt
hvad remmer og tgj kunne holde, med livet, dette
dejlige liv, i allerbedste behold.

Jagt er et nedarvet urgammelt instinkt, et
instinkt jeg stadigvaek faler rulle i mit blod, men
alligevel blev mine gevarer hangt pa knage i
1972. Jagtlejen var blevet ublu, og jagt var jo
heller ingen ngdvendighed for at skaffe det
daglige ked, og maske kneb det ogsa med
neennen. Her falder Storm P’s to vagabonder mig
i tankerne. De star frysende uden for en
velassorteret vinhandel og ser leengselsfuldt pa
alle de fristende flasker, der star reekkevis pa
hylderne. Efter at have studeret sortimentet en
tid, sparger Filurius sgrgmodigt Skeersliberkus.
"Du Skeersliberkus, ka du fosta te noen ka nanne
a selle speritus.” (frit efter Storm P.) - og
Skeersliberkus har sikkert svaret nej. Lignende
sparger kadaedende mennesker ofte jeegeren -
kan du virkelig naenne at skyde harer og
glemmer, at de gladeligt betaler slagterierne for
fleesket.

Men jagt er gleedeligvis mere og andet end
drab. Det er ikke mindst det at sidde en tidlig
morgen med hund og bgsse, godt skjult af siv og
rgr og med vagne sanser - se, hgre og fornemme
en ny dag vagne op til liv. Mange morgener har
jeg felt denne rislende glaede, det var at sidde
ved Vejleds udmunding, med udsigt over vandet,
engen, bakkerne og Grethes g, gen, der kun var
synlig ved lavvande som en mudret banke, der
bedst kan betegnes ret og slet som magernes
holdeplads.

Pa vej ud mod Draget, hvor aen fra Refs
Hardeng lgber under vejen, stod der pludselig en
dag et reklameskilt og lyste langt veek i farverne
redt og gult. Teksten var kortfattet og havde
falgende sere ordlyd: "Det er Danmarks, der
duer”. Det generede mig en del, at der stod
Danmarks og ikke Danmark, for havde der staet
det, var der mening i galskaben, men jeg slog
mig sa til tals med, at det sikkert var en stavefejl,

for dem var der vel andre end mig, der dgjede sa
grueligt med.

Men ganske kort tid efter blev mysteriet
opklaret og min horisont dermed betydeligt
udvidet, idet der lige pracist over for, pa
modsatte vejside, blev plantet et naesten identisk
skilt, kun med den forskel, at navnet og teksten
var anderledes og som en god hjeelp i
undervisningens og folkeoplysningens and stod
der gult pa sort: "Det er Rick’s, der drik’s”.

Na sadan at forsta. Det var slet ikke
feedrelandet i den forstand, der henvistes til, men
derimod noget sa trist som en kaffetilsetning.

Det var altsa der, humlen stak, for i mine
cirkler havde ingen kendskab til
kaffetilseetningsmaerket "Danmarks”, men dette
skilt gjorde vel sa sit til, at folket vagnede op,
ogsa dem, der kun handlede i Ydby og omegns
brugsforening og kun kendte og brugte "Rick’s”.

Ved narmere analyse af produkterne lignede
de hinanden til forveksling, og jeg vil tro, at
begge firmaer kgbte savsmuldet pa et og samme
savskeereri, hvis altsa det var lavet af savsmuld.

| enkelte specialforretninger kan pulveret
vistnok kagbes endnu i dag, men jeg betvivler, at
det nogensinde bliver et tilbudsnummer. Min
eneste interesse i gget Rick’s-forbrug 13 i det
faktum, at der i hver pakke var indlagt et
samlebillede af forskellig art, sasom fugle, dyr,
skuespillere og lignende. Et album til de
eftertragtede billeder kunne udleveres af de
handlende, nar man mgadte frem og foreviste et
bestemt antal tomme emballager. Solide kunder
fik vist albummet pa forlangende.

Det siges, at reklamens magt er stor, men det
geelder nu ikke over for alle, i seerdeleshed ikke
siden det er blevet sadan med spil og reklamer,
at man darligt nok kan abne for fjernsynet eller
radioen, uden at man har vundet et eller andet.

Nu, hvor jeg i tankerne forlader Draget, dette
dejlige lavland, rinder en artikel mig i hu, som
jeg for kort tid siden laeste i Thisted Dagblad,
hvor forfatteren beskrev, hvor godt det stod til
med vildtet efter to milde vintre og et par gode
somre. Men jeg fornaermer sikkert ingen,
hverken forstmend eller jeegere, nar jeg
betvivler, at den danske vildtbestand er i
fremgang, hvis den sattes i forhold til, hvad den
var i tyverne og trediverne. Hvordan skulle det
forresten ga til, nar vi har udtarret vore enge,
vadomrader, vandhuller og tilmed dyrker
markerne sa intenst, at der ikke levnes sa meget
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som en larve, bille eller et sglle enkelt ukrudtsfre
til vildtets fade.

Jeg har faet den skik at ga en tur rundt i
kommuneplantagen, nar den farste sne er faldet,
for at se, hvad der eventuelt feerdes af vildt. Det
har staet pa i omkring fyrre ar, og i anno 1990
var det for fgrste gang umuligt at finde spor af
hare, hvorimod fasanen lader sig hgre og se
engang imellem. Det lille veevre egern forsvandt
desveerre fra vort foderbreet, da de to orkaner i
firserne feeldede de allerfleste af plantagens
graner. | mange ar havde vi dagligt besgg af en
eller flere af de sma akrobater, og da de var
beskyldt for at tsamme smafuglereder, fristede jeg
dem med et par nylagte dveerghgnseaeg, som de
aldrig rarte, og det frifandt dem sa for de
grumme beskyldninger, selv om jeg endnu
betvivler deres gode hensigter over for
smafuglereder. Chokolade-orangestenger var
derimod en laekkerbisken, men kraevede hyppige
og lange besgg ved vandtruget. Abenbart har
haren heller ikke gode livsbetingelser i
kommuneplantagen mere. Mon sporene
skreemmer, for dem er der mange af. Det vrimler
med spor af hunde, tamme Katte, vilde katte og
skilgbere. For alle satter vi vore spor, som livets
mangfoldighed har gjort det til alle tider. Sadan
har vi endnu spor af vore forfaedres tinghgj og

galgebakke liggende bag bakkekammen, der
rejser sig vest for engen ved Vejled. Sa ingen ma
forledes til at tro, Mads Fogeds forlystelsessted
var det farste pa egnen. Og hvem kan tillade sig
at forarges over, at en haengning var en slags
folkeforlystelse, nar vi som adspredelse kan
falge vold og mord i lange serier pa fjerneren,
mens Vi ligger henslangt i sofaen eller en god
stol.

Efter krigen, da der igen kom benzin pa
kagbmandenes standere, og hjulene atter blev
boltet fast pa de opklodsede biler, gik vejvasenet
med mandskab og maskiner i gang med at rette
sving og udvide vejene i takt med den stigende
0g tungere trafik.

Ved svinget, hvor vejen gar op mod Sdr.
Ydby og banelegemet tager retning mod Ydby
Station, blev der for et halvt hundrede ar siden
havlet noget af bakken for at forbedre udsynet
for trafikken. Under den operation gik Damianus
Kappels hus med i kebet. | forbifarten sa det
ellers sa hyggeligt ud, som det la der halvvejs
oppe pa skraningen, lille og hvidkalket, synligt
helt henne fra vogterhuset.

| de glade tressere, da der for alvor kom fart i
hjulene, blev der for en ny vejfaring her pa
stedet ofret et hus og en mindre
landbrugsejendom pa fartdjeevelens alter. Huset,



der gik med i spillet, var en lang, hvidkalket
leenge, der 1a med facaden ud mod vejen og var
ejet og beboet af banearbejder A. C. M.
Andersen. Men da kart barn som bekendt har
mange navne, lgd han ogsa gerne tilleegsnavnene
”Ajs Skreedder”, og det mere brugte "Ajs
Brogard”. Anders var en glad, gemytlig og
fingernem mand, der brugte meget af sin fritid til
at reparere forskellige ting, sdsom
petroleumsapparater, cykler og symaskiner. | en
alder af halvfjerds ar begyndte han som samler
af gasbageovne pa den nystartede "Nofa”
metalvarefabrik i Ydby, og mon ikke hans lyst
og interesse for skruer, mgtrikker og nagler var
grunden til, at han sggte og fik jobbet, som han
til alles tilfredshed bestred gennem flere ar.

Som den spasmager han var, forngjede det
ham, nar han med ggen, skiftevis som en stor
Grand Danois og en lille rasende galsindet
Pekingeser kunne jage skraek i livet pa folk. Det
var en forlystelse, han tog i brug, nar to eller tre
var forsamlede, og var der nogen til stede, der
ikke kendte ham, blev de altid forskreekkede og
sa sig desorienteret omkring efter de rasende dyr.
Pa den bekostning er det sikkert sket, at
uindviede har faet den forkerte opfattelse, at A.
C. M. Andersen ikke var rigtig klog.

Landbruget, der rag med i svinget, 14 et lille
stykke nord for Anders Brogards hus. Det var
ejet af Anton Maller, der i over en
menneskealder havde drevet bruget, der sa il
gengeld havde skanket familien faden.

| tresserne kunne det endnu veaekke vor
samvittighed, nar en veldrevet landbrugsejendom
sadan uden videre blev ryddet vaek. Havde det
veeret eldgamle forfaldne bygninger, det drejede
sig om, ville det have vearet forstaeligt, men nar
det hele sa intakt ud som her, var det ikke rart at
se pa. | firsernes Danmark er det noget ganske
andet, for nu er det jo almindeligt at se selv store
garde fra den ene dag til den anden forsvinde
som dug for solen, endda uden at nogen tager
seerlig notits af det. Om det sa i manges gjne
kommer ind under begrebet fremskridt, kan jeg
ikke vide, men veer forvisset om, at den dag, en
glatraget person med opstrammet slips pa rette
tid og fra rette forum igen og igen udraber det
som et fremskridt, vil mange, der ikke gider
teenke selv, efterhanden tro og tage det som et
fremskridt. Men en ting er givet, pa langere sigt
skaber den slags ikke mere arbejde til ledige
haender, og det er et forhold, vi ma have med i

vore betragtninger, hvis ikke vi gnsker at mange
unge skal leve resten af deres liv pa
bistandshjalp.

Bade som barn og lemmel har jeg flere gange
besggt Anton Mgllers hjem. Som barn var det i
falgeskab med mor, nar hun var ude efter baer og
honning. Og da deres yngste datter, Oline, blev
konfirmeret, var jeg med til hendes
ungdomsgilde, sikkert fordi vi kendte hinanden
fra pogeskoletiden i Sdr. Ydby og nu var blevet
konfirmeret samtidig.

For at sige det rligt og redeligt husker jeg
kun en af selskabets unge damer, og det var Elin
Hansen, datter af H. P. Hansen fra vogterhuset.
Nar jeg kun husker hende, har det nok veret pa
grund af en slags forelskelse. | sa fald blev det
kun til, hvad jeg vil forsta ved et lgst forhold,
tilmed sa lgst, at hun aldrig opdagede det, for
hvordan hulen skulle jeg, en fjortenarig,
habefuld ung mand, fa givet udtryk for sddanne
falelser i ord og gerning.

Omkring samme tidspunkt tjente jeg i
”Hgjbjerg” ude i Sindrup, hos Matilde og Niels
Mogensen. Karlen pa garden hed Peder
Normann Mgller og var sgn af Anton Mgller.
Peder var en flink ung mand, som jeg af og til
var med hjemme pa aftenvisit. Under disse besag
blev jeg hurtigt klar over, at hjemmet var bade
Gud-, konge- og feedrelandstro, et indtryk jeg fik
af de mange gudelige og kongelige billeder, der
hang i deres kakken og stuer. Trosretningen,
familien sluttede op om, kaldte sig
"bornholmere”, og selv om jeg gennem arene har
haft kendskab til flere sekter, har jeg kun stedt
pa “bornholmere” ude hos Anton Mgller i
kristent forbindelse. At familien havde et
Gudsforhold viste sig ogsa ved, at vi efter et
sadant almindeligt aftenbesgg altid sluttede af
med at synge en sang, hvorefter Anton Mgller
bad en kort bgn.

Barndomshjemmets livssyn, af hvilken art det
end er, ryster ingen sadan uden videre af sig, og
det var vel det, der gjorde sig geeldende for Peder
Normann, nar han af og til fandt Det nye
Testamente frem og laeste hgjt, for vi slumrede
ind pa karlekammeret i Hgjbjerg.

Her, hvor det er mig, der har ordet, kunne jeg
veelge at sla pa andre af skrivemaskinens taster,
sa ingen bliver forledt i den tro, at det er med
stolthed, jeg beretter om en forbandet
slyngelstreg, jeg bedrog en aften under Peders
bibelleesning. Det bundede vel i, at jeg ikke gad
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hare flere lange epistler og derfor ville s&tte en
stopper for galskaben med noget mere
opmuntrende.

Den aften var Peder andaegtigt gaet i krig med
skriftens vanskelige ord, og ligesa andeegtigt
herte jeg pa i en rum tid. | sddanne situationer er
alverdens sma djeevle selvfalgelig forsamlede, sa
de er lige ved handen og klar til at treede
hjelpende til. Det hele var som tilrettelagt og
forudbestemt af de usynlige sma. Selv min seng
var placeret som den skulle lige ved vinduet.
Under disse gunstige og langt fra opmuntrende
omstendigheder, var det, at en af de
allestedsnaerverende sataner for op i mig, idet
jeg pludselig slog hardt pa ruden tre gange, rejste
mig op i sengen og udbred forbavset; "Hvem
mon det er?”. gjeblikkeligt for Peder som en
trold af en &ske ud af sengehalmen, spurtede i
den lange, hvide natskjorte ud af deren, om pa
vejen og rabte. “Er der nogen, der vil noget, sa er
det bare om at komme an”. Men der kom ingen
an, for der var ingen, der ville noget.

Da Peder igen var faldet til ro pa halmen,
diskuterede vi lzenge frem og tilbage, hvem der
mon kunne have forngjelse af den slags
barnelege, og her kom de sma djeevle mig til
hjeelp igen med mange gode og troveerdige
forslag. Men nu, seks og halvtreds ar efter, ma
jeg med skam bekende, at da Peder havde sundet
sig efter turen i kulden og igen tog fat pa stoffet,
hvor han slap, gentog jeg spggen, med det

resultat, at han matte op af sengen og ud pa vejen
endnu engang.

Det var ikke kun andelig fade Peder udgste
over mit unge uvidende hoved, for alle
sexologiens gleder og farer indviede han mig
ogsa i, men disse mine farste lektioner i
sexualundervisning, vil jeg lade ligge.

Da Thybanen blev anlagt i 1882 var alle
baneoverskeeringer her i omradet ubevogtede, i
hvert fald var de uden bomme, selv den ved
Ydby station. Foruden de fem steder, banen
passerede offentlig vej, var der en del
overkarsler anlagt til brug for de garde, der
skulle passere banen for at komme fra mark til
mark.

| 1936 blev den meget stejle overkarsel ved
Siagervej nedlagt og fart under vejen. Det var
ikke i farste raekke for at sikre vejtrafikken.
Grunden var, at togpersonalet og de rejsende, der
var med den sene aftenforbindelse mod Ydby,
havde bemarket synkende bevagelser i toget
lige far det skulle passere Siagervej. Det var en
seerdeles alvorlig sag, for ved et omgaende
eftersyn viste det sig, at skinnerne pa et kort
stykke hang fritsvaevende i luften, sa pa den
meget hgje deemning ved stedet var toget tet pa
en alvorlig katastrofe.

Hurtigt blev banelegemet repareret, sa der
igen kunne passeres med forsigtighed. Herefter
forestod der et starre stykke arbejde med den nye
viadukt og udvidelsen af er lengere stykke af



baneskraningen, der sa til sidst blev beplantet.

Nar man farhen, oppe fra Holmgardvejens
jernbaneoverskering sa ned i dalen, var
mglledammen med garden i baggrunden det
farste, der faldt en i gjnene. Tog man sa vejen
ned forbi elektricitetsveerket, hgrtes der altid en
sydende plasken af vandet, der forlod det
opdemmede omrade ved risten og sluselemmen.
Her ved Holmgardveerket sggte jeg engang
stilungen som bestyrer. At pladsen blev ledig var
kommet mig for gre gennem min bror, Anker
Johansen, der pa der tidspunkt var
elektricitetsveaerksbestyrer pa Ydby El-veerk.

Som bekendt kan ingen ansgger fa mindre
end et nej, og da en brevforsendelse kun kostede
femten gre plus bavlet med at fa brevet sat
sammen, var tabet ved et afslag bade til at
overskue og bere. Der blev et afslag, idet jeg
blev vraget til fordel for en forhenveerende
elektricitetsveerksbestyrer. Det sgrgelige budskab
blev mig tilsendt af Anker, der til lejligheden
havde forfattet fglgende vemodige vers:

O Broder lille, din Skaebne blev hard.
Du fik ej Pladsen i Holmegaard.

Nu aldrig du og din viv sa huld,

faar Del i de Stremme af rgden Guld,
som der udvindes af Vind og Vand.
Vi ynker dig alle, du slagne Mand.

Ved et ngjere studium af verset fremgar det,
at tidspunktet ma have veeret 1945, for da
ventede min viv sig for allerfgrste gang, og nu
stod hun sa der med en slagen mand der matte se
at komme til haegterne igen. Hvor hardt slaget
tog pa mig, husker jeg nu ikke, men jeg forvandt
det sa meget, at jeg fik lavet falgende svar.

O, store Broder, ja vist gik der Skaar

af os i Kampen om Holmegaard

Saa nu har jeg druknet de skanne Drgmme
om Fabrikation af jeevne Stremme,

Have med Roser, Ukrudt og Persille,

hvor hun skulde have leget, den ventede Lille.

Var kampen om pladsen i Holmegard faldet
ud til min fordel, var barnet, vi ventede aldrig
kommet til at lege der, idet hun dede pa Gentofte
Hospital fa dage efter fadslen. Her blev hun dgbt
om natten og fik navnet Juliette Nielsen.

Da jeg kom i tvivl om det hedder Holmgard
eller Holmegard, som vi brugte i vore vers, hvor

det rytmisk er rigtigt, slog jeg efter i A/S Jysk
Telefons Navnebog, og da der her star
Holmgard, formoder jeg, at det er korrekt, men
tidligere har der heddet Holmgarde, og pa stedet
har der tilmed engang veeret farveri, men det var
far, jeg husker.

Og mon ikke Anker har ret, nar han i verset
naevner vind og vand, da det ogsa foresvaever
mig, at der blev brugt savel vind- som
vandmglle, som supplerende traekkraft for diesel-
motoren pa Holmgard elektricitetsveerk.

Om mglledammen foresveever der mig
derimod intet. Den husker jeg tydeligt med dens
smukke, knaldgule engblommer, engkabbelejer
og hvad der af graesser og andet frodighed harte
engen og dammen til.

Pa vore kanter er engblommen nu noget af en
sjeeldenhed i den fri natur, hvorimod den vinder
indpas som foradlet plante i haverne, hvor den
trives udmeerker, selv om den bliver mere
langstilket og mindre farvestralende i den tgrre
jord.

Mglledammen var ikke mindre herlig om
vinteren, nar frosten, der knirkede under
fadderne, havde bundet hele den store flade, sa
den skinnede som et blankpudset spejl, nar den
matte vintersol spillede i iskrystallerne.

Mor vidste godt, det frgs sa der knagede. Det
markede hun bade pa huden og
braendselsforbruget, men om mglledammen var
sikker til skgjtelgb, kunne hun ikke sidde
hjemme og bedemme, sa matte jeg aldrig
komme alene, men gerne i fglgeskab med Emil
Hansen, der fra barnsben kendte dammen ud og
ind, da hans foreeldre, Dorthea og Severin
Hansen, havde ejet garden, der ligger lige over
for. Der var ingen kare mor, der sagde ja, nar jeg
tiggede og plagede for en solotur til Holmgard.
Jeg havde peent at vente, til Emil havde tid og
lyst. Sa det var herligt, ndr dammen var sikker og
lysten kom over Emil, og han ringede og spurgte
mor, om Chaj matte komme med en tur til
Holmgard og lgbe pa skgjter. Og nar lejligheden
var der, og jeg matte komme med, var der intet,
jeg hellere ville.

Emil var en del &ldre end mig, sa det
mandede altid op at veere i fglgeskab med ham.
Dertil kom, at han imponerede mig pa skajterne,
idet han mestrede savel dame- som herresving og
slog de flotteste ottetaller. Jovist var der liv og
glade dage, nar vi tog mglledammen rundt, og
Emils ande dampede som fra en kogende kedel,
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Yeverin Hansen med buastru op born

mens han sang af fuld hals pa tidens Top Ti,
slagere eller degnmelodier, som de kaldtes.
De varede nu mange dggn, og var noget mere
holdbare end melodierne af i dag. Af
favoritterne kan for eksempel naevnes "Som
ungkarl da har man det godt”, ”Dengang, da
jeg leb hjemmefra i mine unge”. "Da jeg
rejste fra min kone, glemte jeg paraply, den
har koster tyve kroner og er li’sa god som ny,
a ja, god som ny, a ja, god som ny, 4 ja, god
som ny, god som ny.”

Det var tekster, der var forstaelige og
anderledes lette at lzere, end de dumme
salmevers, man mgjsommeligt terpede sig
igennem hver dag, til glaede for lzereren. Uden
at huske det, forestiller jeg mig, at min
tankegang har bevaget sig noget i den
retning. Men det var en fejlbedemmelse,
endda en stor fejlbedemmelse, for nar
degnmelodierne blegner og er vak, holder
bade feedrelandssange og salmer stadigveaek
tonen, og selv de knudrede tekster far sig
efterhanden bidt fast.

Sadan er der ogsa komiske og
tragikomiske handelser, der aldrig gar i
glemme. Som nu tilfeeldet, hvor manden pa en
af "Holmgardene” havde tilegnet sig
udtrykket ”Skidrgv”, som han brugte i af
venskabelighed i tide og utide, nar og hvor
han kunne.

Det skide udtryk "Skidrgv” lavede saledes

stor ravage, den dag et af gardens kreaturer
kom for skade at treede pa et gammelt marnet,
overgroet deeksel, som det styrtede igennem,
for derefter at havne pa bunden af en trang
mudret brgnd.

Set fra savel kreaturets som bondens side
var det en katastrofe, s en omgaende
redningsaktion var aldeles ngdvendig og blev
iveerksat med hjelp af gardens og
nabogardens karle.

Hurtigt blev der sendt en mand ned med er
stykke solidt reb, der med eder og meget
besveer langt om laenge blev fastgjort pa der
uheldsramte kreatur.

Med slaeb og tunge traek var dyret nu
langsomt pa vej opefter. Da hovedet sa
endeligt kom til syne over brgndens kant, var
det, at bonden i glaede over redningsaktionens
lykkelige udfald, henvendt til kreaturet sagde.
”Veel du et seej me &n ting, hva vil do da
osse deer ne erter - din styk skidrgv”.

Det skulle han aldrig have sagt, for ved den
af ham sa karakteristiske udtalelse, kom alle
karlene sadan til at grine, at de mistede grebet,
med der resultat, at det sglle, forslaede dyr
endnu engang matte en tur ned i den smalle,
dybe, mudrede brgnd.

| tresserne da der blev almindeligt at
barnene fra de tyndtbefolkede omrader skulle
keres ind til centralskolerne, der pa det
tidspunkt skad op i nasten hver eneste lille



by, matte Holmgard gamle skole dreje ngglen
som s& mange andre. En slags renassance fik
den et stykke tid som lejrskole for udenbys
bagrn, men i dag bruges den som almindelig
beboelse.

Hvad enten de sma skoler pa landet var
taekket med stra, pap eller cementsten, havde
de kun en lerer eller leererinde. Larerinden
var for det meste, om ikke altid, ansat i
forskolerne, som ogsa kaldtes "/ bette skuel”
eller /& pogsku’el”. Otto Gram, der var
Holmgard skoles sidste laerer, fik bgrnene fra
Sdr. Ydby forskole, nar de var omkring ni ar.
Her fortsatte de sa skoletiden ud pa nzr de f3,
der kom pa realskole. Kommunens geeve
sognefoged, P. Plougmann Poulsen, var
blandt de ferste her pa egnen, der fik
motordrevet karetgj, ogsa kaldet automobil.

Dette selvkgrende befordringsmiddel kom
en almindelig fredelig eftermiddag rullende
ad Sindrupvej og svingede mod gst ad
Holmgardvej.

Det var ikke Plougmann, der sad ved rattet,
men derimod en ung, nybagt chauffar ved
navn Jacob Boesen. Plougmann var en meget
flink og venlig mand, en af dem, der havde
sveert ved at sige nej til at gare en
vennetjeneste. Saledes blev det ogsa et ja, da
Jacob luftede tanken om at lane Ford-vognen
til at fragte et par &ldre mennesker fra
Sindrup til en begravelse i Ydby. I sig selv var
en biltur en forngjelse, selv om der var en trist
sag de karte efter. Hidtil var turen fra Sindrup
ned gennem Holmgard og hertil, hvor de nu
snart skulle dreje til venstre mod Tvolm, gaet
overmade godit.

Farten havde veeret moderat, men her, hvor
landevejen nermede sig faretruende, var det
som om Jacob havde glemt, at der skulle
slaekkes pa speederen for at fa maskineriets
omdrejninger og dermed karetgjets fart sat
ned. Nu, da den mandlige forseedepassager sa
katastrofen for sig, sagde han til Jacob. ”Du
skal have farten sat ned, for ellers ender det
galt”. Endnu var Jacob tilsyneladende i
balance, og svarede overlegent. ”Tag det nu
bare ganske roligt, jeg er herre over verket”.

Det var han pa sin vis ogsa, men sekunder
efter 12 bilen med passagerer og herren over
veerket i grgften pa den modsatte side af
landevejen.

Uheldsstedet 1a teet ved Sdr. Ydby

Harald Kraer (fadt 1890 - dod 1968

forskole, sa de modigste elever troppede
selvfalgelig op for at besigtige skadernes
omfang.

Det, der gjorde starst indtryk pa mig, var
de mange blodige strimler papir, der 12 spredt
rundt omkring vognen. Men med barnegjne sa
det sikkert meget veerre ud, end det egentlig
var. Alle slap da ogsa med skraekken, knubs
0g snitsar.

Efter den fatale ulykke levede Jacob
lykkeligt mange ar efter som hestekusk for
kro- og vognmand Anton Kongensgard,
Ydby. Men skabnen ville dog, at han blev
draebt pa den samme landevej ved at falde af
et halmleaes ude pa Draget.

Uden ar forklejne nogen, det veere sig
samtidige eller nulevende personer, tar jeg
vove den pastand, at smedemester Harald
Kjeer var den altoverskyggende originale
personlighed i hele Sdr. Ydby-omrader.

Smedien 1a som den farste bygning pa
venstre hand efter Holmgardvej, nar man
kommer fra syd.

Pa grund af tiltagende forfald af savel
smedie som beboelse, flyttede Harald pa sine
gamle dage ind hos sin sgster, Helga, der
boede i det nyere hus lige efter. | mange ar



efter smedens ded, stod bygningen endnu ene
og forladt og sank dag for dag yderligere i
kne. Og nu, da hele herligheden er fjernet, er
der kun en lille asfalteret vigeplads som et
synligt minde om stedet, hvor den gamle
smedie Ia.

I begyndelsen skabte Harald grobund for
sin smedeforrerning i bryggerset i det lange
hvide hus, der senere har faet Sdr. Ydby og
Dragets vandvark som nabobygning. Som det
gik fremad, blev vaskehusforholdene snart for
trange og gjorde det ngdvendigt at flytte til
bedre lokaliteter. Efterhanden fik han godt
greb om tingene og kunne til tider beskaftige
ikke mindre end to svende. Det kraevede
forstaeligt en kvindes omsorg for hus og
husfarelse, og da Harald var og forblev ugift,
blev savnet afhjulpet med en husholderske, og
i travle tider kunne driften endda kreeve to.

| et og alt var Harald en underlig skikkelse.
Verst tog det sig maske ud, nar han drog
afsted til dagens gerning med cyklen tungt
belaesset af en stor, uhandterlig varktgjskasse
og alskens andet grej og jernveerk strittende
ud til alle sider. Cyklen trak han altid, vel af
sikkerhedsmaessige grunde, for havde han
svinget sig i sadlen og yderligere belastet
stellet med sit tunge korpus, ville det have
kreevet et seerdeles solidt maskineri. Ved
neéermere omtanke har jeg aldrig set Harald
overskravs i sadlen, sa jeg kan da godt
komme i tvivl, om han i det hele taget kunne
cykle.

Af skikkelse var han ikke sarlig hgj, men
derimod bred, rund og godt hjulbenet.
Paklaedningen var til daglig som fest holdt i
mgarkeste dystre nuancer, og det ville vare en
misforstaelse at kalde ham dristig smart eller
pa nogen made forfaengelig.

Smedien havde, som smedier skal have, en
bred, tung, toflgjet portdgr. Var man ukendt
med forholdene og tradte indenfor, reg man er
stykke leengere ned end forventet, idet der her
var fremkommet er hul i det gamle,
lerstampede gulv efter sliddet af smedene og
de mange kunders kommen og gaen igennem
evige rider. Havde man @&rinde en mgrk
regnvejrsdag, varede det et stykke tid, far
gjnenes pupiller blev indstillet pa det rugende
mgarke, der herskede inden dere. Stod
mesteren sa selv ved ambolten og den
flammende esse, var det som et varslende

skue, nar han svingede hammeren og skyggen
fra den og hans eget vaesen dansede hen over
de marke vaegge og der kulsodede loft. Sadan
set er det forstaeligt, at livet i det lys kunne
give varsler om mangt og meget.

Nar vinterens buldrende mearke satte ind,
matte Harald lysmaessigt sla sin lid til
Holmgardvaerkets stremforsyning og et par
sodede, sgvnige femogtyve watts
gledelamper, der skeermlgse hang og dinglede
ned fra loftet i gamle, mgrnede ledninger.
Desuden gav essens lue det marke rum et lille
lys- og varmetilskud, der i forening med
smedens harde arbejde sa nogenlunde kunne
holde kulden fra dare.

Da der endnu var alegras og al i Skibsted
Fjord, var Harald Kjaer som sa mange andre
en ivrig alefisker. Samme interesse havde den
unge, ugifte, nyansatte leerer ved Holmgard
Skole, Otto Gram. Men selv om de for andre
at se var et umage par, tog de tit pa fjorden
sammen efter en gang al. Harald besad ogsa
andre kvaliteter, idet han bade var overtroisk
0g egnshistorisk interesseret, om det s& havde
noget med hinanden at ggre. Men det er
forstaeligt, at han virkede interessant for en
ung udefrakommende lerer.

Som de fleste husstande fik Harald leveret
et svingende fuldt vognlees nyfeldet duftende
grangrene (kvas), far efteraret indfandt sig. Et
sadant laes var nermest en ngdvendighed for
hvem, der ville sikre sig optendingspinde til
kakkelovne og komfuret vinteren igennem.
Almindeligvis blev det bestilt i god tid og
leveret efterhanden som det blev faeldet og
vognmeandene havde tid til at kare.

Efter det system vidste ingen, hvornar
kvaset kom. Derfor var der altid en
overraskelse, nar vognen standsede udenfor
med de forlaengst bestilte grangrene. Kusken
vidste fra tidligere ar precist, hvor kvaset
skulle ligge, sa inden nogen havde set sig om,
stak han forken ind i siden pa det hgje laes og
rippede pa denne geniale made det allermeste
af i en og samme om bering.

Uden for Haralds hus var der ikke levnet
oplagsplads for den slags. Smedien la for teet
pa vejen, og ved enden af bygningen var der
altid strget en sand velsignelse af gammelt,
ubrugeligt ragelse, sasom rustne pumper,
vognhjul og alt andet i kasserede
landbrugsmaskiner og husgerad.
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Med den sparsomme udenomsplads var gode
rad saledes dyre, nar kvaset sadan pludselig kom.
Men her var kun en mulighed, og det var at lade
leesset g, i hab om at der meste ville falde til
hvile pa den smalle strimmel grgnsveer, der var
mellem huset og vejen, sa det ikke blev til
alverdens gene for landevejstrafikken.

Mens laesset 1a der, var omradet udenfor
smedien faktisk i en slags undtagelsestilstand, og
alle matte for en stund traede hjelpende til, for at
fa det veerste raget til side og veek fra kagrebanen.

Men hermed var det ikke gjort, for grenene
skulle jo ogsa slas til pindebraende og baeres
under tag. Der var et stykke arbejde, der blev
betragtet som et simpelt job. Derfor vakte det
nogen undren det ar, den unge leerer Gram slog
hele Haralds laes og bar det pa loftet. En og
anden mente, det var et nedveerdigende arbejde
for en belaest mand og underligt, at han ville sta
og skilte med den slags ud til aben vej. At Harald
Kjeers person og veeremade ogsa beskaftigede
Hans Bakgard overordentlig meget, hares
tydeligt i digtet om ”Kraen sme”, der er pa syv
vers, hvoraf det farste lyder:

Ta i mi han ta i mi han

en ligskoer goer forbik

det rovt Kraen sme en avtenstan
men & ku ingen sik.

At der er den sorte smed fra Sdr. Ydby, der
har staet model og inspirerer Hans til digtet er
uden al tvivl. For nar Harald selv sagde, at han
var synsk og kunne tage varsler, ma det vel
formodes at sta til troende, s& hverken digte eller
skrift om den sag bliver til rygtesmederi.

De overnaturlige evner strakte sig endda sa
vidt, at han kunne lyse bade folk og fe i band.
Bandlysning er en eeldgammel foreteelse, der
foruden af Harald Kjeer tidligere blev brugt af
katolske og protestantiske praester. Men den
overnaturlige magt, disse forskellige mennesker
var givet, eller troede de var givet, ma vel
formodes ikke at stamme fra det samme
kraftgivende center.

Det forundrer mig, at mennesker med synske
evner aldrig advarer de intetanende mod den
brand, dad eller anden ulykke, der venter, men
fortier deres viden til skaderne er sket, for forst
derefter at pose ud med deres videnskab.
Begrundelsen skal maske findes i, at de synske
pa forhand ved, at kun fa levende sjzle vil tro pa
deres vaesen, forudsigelser, viden og varsler,
skant alle ved, at der er mere mellem himmel og
jord end selv det, de allerklogeste videnskabelige
hjerner er i stand til at udgranske.

Maske var Haralds overnaturlige evner en
medvirkende arsag til, at han altid mgdte frem og
viste sin deltagelse ved enhver begravelse, hvor
han havde haft blot den mindste bergring med
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den afdgde eller fjerne sleegtninge af denne. Der
blev sagt, at nar der var spisning efter den
kirkelige hgjtidelighed, var hans fremmgade lige
sa sikker som preestens jordpéakastelse - og der
var nok noget om snakken.

Dengang sluttede begravelser ikke ved kirken,
som det er almindeligt nu, for som regel blev
hele fglget inviterer med til en
mindesammenkomst, der bad pa enten kaffe eller
spisning. Og da et maltid mad endnu var til at
betale, spillede det ingen starre rolle for de
allerfleste. Derfor var det ikke ualmindeligt, at
en kendt og velhavende mand havde et fglge pa
omkring et hundrede mennesker, der sa bagefter
blev bespist pa kroen eller i sjeeldnere tilfelde pa
missionshotellet i Hurup.

Ved en sadan mindesammenkomst sad den
efterladte, barnene, preesten og de allernzermeste
pargrende i den ene ende af salen. Derefter kom
de naermeste naboer og lengst vaek sad sa alle de
andre.

Sadan placeret i god afstand af de rgdrandede
gjne, var der altid mulighed for en hyggelig
sludder mellem gode gamle bekendte, der ikke
havde set hinanden i arevis. Emnerne kunne
veere mangfoldige og veksle mellem sygdom,
skidt og skrgbelighed, for lidt eller for meget
regn, og de altid alt for lave priser pa melk, svin
og kreaturer. Sa for mange forenede en sadan
sgrgehgitidelighed det uundgaelige med det
praktiske. Og afdgde led jo da pa ingen made
hverken skade, tab eller afsavn, fordi gamle
venner udvekslede tanker og maske fik aftalt et
par smahandler - sadan i al stilfeerdighed
selvfalgelig.

Selv om det for alle andre sa ud, som om
Harald Kjeer ikke kunne rammes af noget ondt,
var han ifglge egne udtalelser livet igennem
blevet hjemsggt af alle kendte og ukendte
sygdomme og lidelser. En dag gav den gamle
smed sa op over for alt det onde og flyttede ind
til sin &ldre sgster, der plejede og passede ham
til det sidste.

Ingen af de to sgskende havde nogensinde
haft de store livsforngdenheder, og ikke en krone
blev brugt til udskejelser eller ungdvendig tant.
Derfor var det blevet Haralds store gleede se
seddelbunken vokse maned efter maned ar efter
ar, nu da bade han og sgsteren fik en sa rigelige
aldersrente ubeskaret ind ad daren.

Kunne de mange gode pengesedler ikke
bruges til andet, kunne de altid anvendes til at
drille Hans Bakgard med, nar han sa ind for at
hare, hvordan det stod til med smedens vaklende
helbred og vel ogsa i habet om at redde en kop
kaffe eller en bid brgd. Under et sadant besgg
var det, Harald kunne sige til sgsteren. Helga,
veel do et li hint al vor pang a visem te den fatte
Hans, sa han ka sik hu manne vi haer”.

Med det lusede seddelbundt mente smeden,
han havde de bedste trumfer pa handen til brug
ved smadrillerierne, som deres samveer i regelen
gik ud pa. Fer pengerigeligheden gjorde Harald
brug af de gamle travere med, at Hans aldrig
nogensinde havde foretaget sig noget fornuftigt
eller nyttigt her i livet, og at det digterveerk jo
var noget enhver kunne, der ikke havde andet og
bedre at tage sig til, og forgvrigt vidste ethvert
fornuftigt menneske, at der aldrig blev fugls fade
i den slags.

Efter sadanne og lignende salver af samme
skuffe var det maske ikke sa underligt, at
smedemester Harald Kjer var og blev en af Hans
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leende yndede at kalde ham. De fik tilmed det, der kaldes et langt liv, hvorfor
Nu er de begge to dede, og hver iser fik de  det sa ger det, nar et langt liv er sd umadelig
kort.

Kilde: Sydthy Arbog 1990, side 6-23.
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