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”Naar man paa Vejen fra Oddesund til Thisted er 
kommen forbi Ydby med dens mange dystre 
‘Kauer’ og ‘Daase’ og herfra søger vestover til 
den kønne lille By, Vestervig med Liden 
Kirstens Grav og videre mod Nord, kommer man 
til et fattigt, vejrpisket Land, hvor Faarene selv 
ved Midsommertid har ondt ved at bjerge Føden. 
Det er en Klit- og Sumpeng, ens af Udseende 
Vinter og Sommer, Blaagrøn af Marehalm, 
rødlig af Skarvgræsser eller Lyng, der alene 
modstaar Havgusens Saltlud. Ufarbare 
Kærstrækninger tvinger Vejen ud i store Buer, 
og naar det en sjælden Gang er stille Vejr, driver 
der en tung Røg henover dem som over en 
Brandtomt. 

Hist og her ligger der en Gaard eller en 
lyngtækket Hytte; men der er ofte flere 
Kilometer mellem Husene, og Byer findes ikke. 
Et enkelt Sted ses dog Begyndelsen til en 
Sammenflytning. I en Lavning, hvor der har 
dannet sig lidt Eng paa begge sider af et 
Moseafløb, ligger fire Huse, af hvilke det ene er 
en Skole  ”. 

Således beskriver Henrik Pontoppidan i det 
sidste kapitel af ”Lykke-Per” fra 
århundredeskiftet vejen til og egnen omkring 
Tolbøl by og skole i Lodbjerg sogn. 

Der er al mulig grund til at fæste lid til hans 
beskrivelse, for vi finder det samme syn, hvis vi 
den dag i dag drager ud i landskabet nord for 
fyret, præget, som det er, af sandflugten, og ser 
mod nord mod Lyngby og samtidig skærmer det 
højre øje af, så plantagen ikke synes. Og den 
kom jo først til fra 1923 og dominerer nu 
sammen med klitterne, de resterende hede- og 
mosestrækninger; men også tavl på tavl af dyrket 
jord. Det er på den mest charmerende måde 
Lodbjerg sogn, egnen og hele den vestlige del af 
Sydthy kommune. 

Men her drejer det sig alene om sognets 
ældste skole, som jeg sammen med min kone 
Karen, f. Schmidt, er den lykkelige ejer af. Når 
der i det efterfølgende omtales familierelationer, 
skal de forstås i forhold til Karen, der er 
tipoldebarn af husets oprindelige, første ejer. 

Ja, han var mere end det! Han var omkring 
1827 egenhændig husets grundlægger, ham, den 
gamle Niels Jensen Dahl, og efter ham fik stedet 
navnet ”Dahls Hus”. Han var, som det hed 
dengang, tømrermand, og at han var selvbygger, 
ses den dag i dag i husets ældste del, der er en 
”Paraplykonstruktion” i bindingsværk, båret af 
svært tømmer af strandingsgods. Taget har været 
lyngdækket. 



 
 

Han giftede sig med Else Madsdatter fra 
Vestervig, og de fik sammen sønnen, der døbtes 
Jens Nielsen. Men han kaldte og underskrev sig 
altid Dahl, selv om han først - ved kongelig 
bevilling af 1905 - fik retten til at bære navnet. 
Han er den interessante person, når talen falder 
på huset i Tolbøl, og fra ham nedstammer alle 
nulevende grene af familien Dahl fra Thy. 

Men først lige et par ord om hans nærmeste 
efterkommere. 

3 børn fik han og Maren, f. Jensen, fra 
Hundborg: Niels Jensen Dahl, f. den 9. sept. 
1868, Jens Kjærgaard Jensen, f. den 4. febr. 
1871, der senere ligesom sin far antog navnet 
Dahl, og, som den yngste, Marie (med en 
forfærdelig masse mellemnavne) Dahl, f. den 4. 
febr. 1876, da Maren var 40 år gammel. 

Marie var således gammelmandsbarn og blev 
født åndssvag. Hun fik en omtumlet, men kort 
skæbne, og hun døde på Den Kellerske 
Aandssvageanstalt i København allerede i 
efteråret 1893. Hun blev således blot 17 år. 

Knægtene var der mere spræl i! 
Den yngste, altså Jens, der havde sit 

mellemnavn efter en god ven af familien, fik sin 
uddannelse på dommerkontoret i Vestervig, 
fortsatte på sagførerkontor samme sted for så 
pludselig at bryde op for at prøve at fægte sig 
igennem som musikhandler i Holbæk. Det går af 
finansielle grunde ikke med denne forretning, så 
han får ansættelse i Banken for Holbæk og 
Omegn, hvor han finder sit blivende sted. 

Han gifter sig i 1907 på kongebrev med en 
tidligere gift dame, Henriette Augustine 
Andersen, f. Davidsen, fra Holbæk. 

Deres datter, Rosa Dahl-Andersen, der nu er 
88 år, lever i bedste velgående hos en af sine 
døtre i Kolding. Hun besøgte så sent som her i 
sommeren 1988 det gamle hus i Tolbøl, hvor 
hun kunne berette om sine besøg i den tidlige 
barndom hos bedstefar, den gamle skolemester i 

sognet. 
Den ældste af Jens Nielsens sønner, Karens 

morfar, blev døbt Niels Jensen Dahl. Han var 
statsbanemand hele sit virksomme liv og flyttede 
derfor en masse rundt i riget. Det var derfor, 
hans mange børn i ægteskabet med Amalie, f. 
Jensen, havde vidt forskellige fødselsadresser. 
Det blev til 2 drenge og 6 piger, hvoraf den 
ældste, Mary, f. 1894, blev min svigermor, og 
den yngste af flokken, Ingrid, blev forfatter til 
interviewet med huset, som det kan læses i denne 
årbog. 

Men tilbage til oldefar, der, som nævnt, er 
den virkelig interessante figur i husets historie og 
var en kendt personlighed i sognet og ud over 
dets grænser. 

Han var klejn af vækst og lidt skæv i stellet; 
men kvik nok i hovedet, ja, også ganske 
udmærket med sine hænder, hvad husets nyere 
del fra omkring 1860 til 1870 bærer vidne om. 

Den ældste, oprindelige del, som kun bestod 
af en enkelt stue med lerstampet gulv (nu 
redskabsrum, men tidligere i en periode 
aftægtsstue for gamle Niels Jensen Dahl og Else 
Madsdatter), en alkove (nu toilet) samt et 
køkken, hvis man da kan benævne et åbent 
ildsted med et så moderne begreb, udvidede han 
med egne hænder med en muret fløj, der nu 
indeholder storstue (den tidligere skolestue), 
spisestue, soveværelse, køkken(-er) og et par 
birum. Hele herligheden er på 90m2, og hele 
grunden på ca. 1700 m2 er omgivet af et stensat 
dige, også bygget af oldefar. 

Han har givet haft hjælp af gode naboer for at 
magte disse opgaver; men knap af nogen 
faguddannet murer, for i så fald ville huset 
næppe være muret et fuldt skifte skævt og ej 
heller være komplet uden fundament eller 
fugtstandsende lag. Blot en rende i jorden, og så 
gik man umiddelbart i gang med at mure eller 
rettere kline soltørrede sten op med lerfuger 
imellem. Kun facaderne er af brændte sten. 

Vinduerne med enkelte lag glas og dørene 
var, som de står den dag i dag, dog i en forynget 
udgave, så det må have været en klam fornøjelse 
at overvintre i huset i hine tider; men gode, 
lange, hjemmestrikkede underbukser og 
bommesier samt hjælp fra bilæggerovnene, i alt 
tre, hvoraf endnu to eksisterer, fik dem dog til at 
holde ud, oldefar til 1906 og oldemor til 1911. 

Oldefars kendteste virke var hans funktion 
som skolelærer. Han var selvlært; men det 



 
 
forhindrede ham ikke i at undervise i dansk, 
skrivning, regning, sang og, ikke at forglemme, 
Luthers katekismus. Han førte sine elever til 
eksamen i Ørum, hvor der hvert år var 
biskoppelig visitats, og hvor han bestod med 
glans, ja, endog så godt, at han også blev tilkaldt 
til netop skolen i Ørum, når embedet af den ene 
eller anden grund var vakant. Han fortsatte med 
lærerkaldet til 1890, hvor en uddannet lærer blev 
ansat til at bestride ungernes boglige dannelse. 
Men altså, i over 30 år fulgte oldefar sin kaldelse 
til enelærer - dog kun om vinteren. Om 
sommeren travede ungerne til Ørum. 

Nu har skolegerningen næppe været særlig 
givtig, så han supplerede de sparsomme 
indtægter, der som oftest blev ydet i form af 
naturalier, med udkommet fra den 
høkerforretning, han drev ved siden af. Han 
handlede med lidt af hvert, enkle købmandsvarer 
såsom mel, gryn, sukker og andet til den søde 
tand; men også træsko og visse tekstiler stod på 
varelisten. 

Butikslokalet var det lille rum i husets 
nordvestlige hjørne, og man kom ind gennem det 
daværende køkken, som i dag fungerer som 
grovkøkken. Her stod, og står, også komfuret, 
men det nuværende, som ikke længere kan 
fungere, er ikke det oprindelige. Brændslet til det 
og ovnene kom i de tidligste tider i form af tørv 
og de såkaldte havtørv, som var noget sort, 
organisk stof, man skar og stadig kan se ved 
Kræn Vester. 

Måske har han også solgt produkter af egen 
tilvirkning, for han var, som nævnt, ferm med 
sine hænder. Han lavede papirklip, hvoraf nogle 
endda skal være landet på museum, og andre 

stadig er i familiens eje. 
Til sangundervisningen brugte han sin violin, 

som han var så god til at spille på, at han ofte 
blev kaldt af huse med den under armen for at 
spille op til dans rundt omkring. 

Han kunne skrive skønskrift endog særdeles 
smukt, så man brugte ham til at kaligrafere 
kønne vers, som han selv forfattede til festlige 
lejligheder, f.eks. bryllupper. I familien findes 
endnu mindst et eksempel på denne kunst, så 
oldgammel som skrivekunsten. 

Disse udenoms gøremål må have givet ham 
lidt ekstra, for han kunne i hvert fald købe 
jordtilliggender til ejendommen. Det fremgår af 
et gammelt skøde dateret den 18. dec. 1871, at 
han ejede nogle af de gamle, nu nedlagte 
ejendomme, der lå sydøst for skolen samt et 
stykke af Lodbjerg Klit. Hvornår han igen har 
afhændet disse matrikelnumre, ved jeg endnu 
ikke, men de indgår i dag hovedsagelig i 
Johannes Sørensens ejendom. 

Jeg mener nu at have givet læseren et indtryk 
af oldefar, og tilbage står blot at føre historien 
frem fra 1911, hvor oldemor forlod stedet og til 
1983, hvor Karen og jeg overtog herlighederne. 

En kongelig kapelmusikus Krause købte 
stedet i 1911, men ønskede kun at anvende det til 
udlejning. Han har, efter det foreliggende, kun 
opholdt sig et par måneder i alt på egnen, men 
dog længe nok til at anbefale lokaliteten til sin 
kollega og svigersøn, Adam Poulsen, den 
kongelige skuespiller, der sværmede i 
”Renæssance” og ”Der var Engang” med musik 
af Lange-Müller, og som lod ”Tolbølhus”, vor 
nærmeste nabo opføre i 1919. Her levede 
multikunstneren Leo Estvad med sin Grethe i en 



lang årrække som familien Schmidts bedste 
venner. 

Krause solgte huset tilbage til slægten Dahl i 
1930, hvor min svigerfar sammen med sin 
svigerfar, som jo var søn af huset, købte det til 
sommerresidens. 

Fra denne periode af husets historie, som i 
øvrigt ikke skal gøres til genstand for nærmere 
omtale her, og som jeg vil betegne som den 
Schmidt/Dahlske æra, er jeg nødt til at fremhæve 
en bestemt person både for hendes egne 
fortjenesters skyld, men også fordi hun ligesom 
byggede en bro mellem oldefar og vor 
generation. 

Det er hele sognets Petra, den stoute kone 
Petra Rahs-Kristensen, som frem til sin død i 
1952 var en skattet figur i mine svigerforældres 
og deres børns ferieliv, jeg her tænker på. 

Oprindelig var hun vist bornholmer og drev i 
sin ungdom bl.a. et pensionat i Gudhjem; men 
som barn af en fyrpasser landede hun på fyret i 
Lodbjerg. Her blev hun senere gift med gdr. Jens 
Kristensen i Tolbøl. 

Senere, formentlig efter opnået pensionsalder, 
trak ægteparret sig tilbage til ejendommen 
”Granly”, og blev herved nærmeste nabo til 
skolen og oldefar. Petras mand bestred herfra 
hvervet som strandfoged. 

Petra selv kunne berette om, hvordan hun som 
ung kone med kurv over arm besøgte oldefar for 
at skaffe forsyninger fra ham i hans egenskab af 
”Detaillist”, som han nu benævnedes f.eks. i 
mandtalslisten fra 1890. Han fungerede 
tilsyneladende næppe længere som lærer. 

Hun var en glimrende fortæller og havde en 
levende fantasi, man skulle næppe tage hende 
som sandhedsvidne, bl.a. når hun med autoritet 
og verve hævdede, at Danmark og England var 
landfaste for blot 400 år siden. Vist kunne man 
engang gå tørskoet fra Sydthy til Skotland ved 
blot at traske ret vesterud; men man skal dog et 
par år eller flere tilbage i tiden. Det, hun måske 
havde fået galt i halsen, var beretninger om 
forsvundne byer, der, som Vester Agger, Nabe, 
Bollum og Toft, som havets anstrengelser 
kombineret med en stadig pågående 
landsænkning nordenfjords, i dag befinder sig i 
dybet langt til søs vesten for Agger Tange. 

Hvorom alting er, så fornægtede hendes fortid 
som pensionatsværtinde sig ikke. Når familien 
Schmidt efter en lang, flerdages rejse i den 
gamle Plymouth-Crysler i alt 7 mand høj 

udasede nåede sit drømmemål, stod 
middagsbordet dækket i ”Granly”, og ikke altid 
til ungernes udelte begejstring. De kunne godt 
tænke sig at sætte andet til livs end gule ærter og 
fedt flæsk med børster i sommervarmen. 

Selv nægtede hun sig heller ikke føden, hun 
var, for at sige det mildt, overvægtig ligesom sin 
hund, Tutna, som jeg bogstavelig talt har set 
strande på et dørtrin på sin tykke bug. Skulle 
hun, Petra altså, til middag i den Schmidtske 
sommerbolig, har jeg set hende arrivere, 
tronende på en spisestuestol, snildt fastgjort til 
en trillebør, kørt med øvet hånd af Jokum, 
hendes tro logerende gennem mange år. Hendes 
knæ nægtede at bære de mange kilo længere. 

Hun hørte, ligesom oldefar, til sognets mere 
markante skikkelser sammen med den tidligere 
plantør, Geleff, der altid hævdede det synspunkt, 
at han var landsforvist til Lodbjerg Klitplantage 
og nok skulle ”vende hjem til Danmark” i 
skikkelse af Sorøegnen, hvorfra han stammede. 
Det opnåede han ikke. Han fandt sin død ved 
Sæby, snart så langt væk fra Sorø, man kan 
komme inden for rigets grænser. 

Men tilbage til den foreløbige afslutning på 
husets historie, der nu kan betegnes som de 
Schmidt/Johansenske decenier, altså fra 70’erne 
til denne dag. Men hvordan Karen og jeg så 
overtog efter min svigerfars død er en helt anden 
historie, som ikke skal skrives her, omend den på 
art og vis er både dramatisk og lærerig. 

Karen begyndte sine sommerophold i Thy i 
1930, mens jeg først som nyforlovet ungersvend 
og nybagt student kom dertil i 1946. Efterhånden 
er det lykkedes os at udbygge husets faciliteter, 
så sæsonen har kunnet udvides betydeligt; men 
en rigtig vinter giver vi os næppe i kast med 
under de herskende forhold. 

Yderligere blot dette: arvefølgen er sikret i 
endnu et par generationer gennem vor datter, 
svigersøn og de to børnebørn til den side. 

Nej, man kan ikke bygge gamle huse; men 
man kan overtage ansvaret for dem et stykke tid, 
holde af dem og, efter fattig evne, prøve at 
bevare dem. 

 
Kilde: Sydthy Årbog 1988, side 25-29. 
 


