
Nogle erindringer 
fra min barndom og ungdom 

Af Olaf Nørgaard, Skivevej 9, 7500 Holstebro 
 

Mine forfædre 
Min slægt har dybe rødder i Thy. Her er de fleste 
af mine forfædre født, her har de levet hele deres 
liv, og her har de fundet deres sidste hvilested. 

Min far er født på gården ”Grim-Nørgaard” i 
Gjettrup, hvor hans slægt har boet siden 1606. 
Min mors fædrene slægt stammer fra 
Skjoldborg, den mødrene fra Lyngs, Ydby og 
Helligsø. Medlemmer af den mødrene slægt sad 
omkring 1650 som fæstebønder på ”Gadegård” 
og ”Helligsøgaard”. 

Kun få af slægten er født uden for Thy. Af 
dem bør nævnes min tipoldefar Anders 
Christensen Kirkegaard, født i Hanning sogn, 
Ringkøbing amt, og hans hustru Ane Cathrine 
Wolfram, født i Lemvig. 

Anders Kirkegaard var født på landet, men 
han forlod landbruget i en tidlig alder og endte 
som herredsfuldmægtig i Vestervig. Hans 
svigerfar, Jakob Wolfram var nålemager og 
parykmager i Lemvig. Alle de andre forfædre 
var landmænd, nogle af min mors slægt tillige 
håndværkere. De har alle siddet på mindre gårde, 
nogle få på husmandssteder, men ingen af dem 
har haft så meget hartkorn, at de har været 
berettiget til at blive kaldt proprietærer. 

 
Barndomshjemmet 

”Øster Helligsøgaard”, Skærdalvej 6, Helligsø er 
en udflyttergård, bygget på parceller, som var 
købt og samlet af min oldefar, Christen Jensen 
Ettrup. De første bygninger blev rejst i 1856, 
men byggeriet blev først helt afsluttet i 1881. Da 
blev den første lade revet ned og erstattet af en 
større og mere moderne med kørelo i sydsiden. 

Både Christen Ettrup og hans søn Jens Etrup 
var tømrere, Jens Ettrup tillige smed. De kunne 
altså selv lave en stor del al arbejdet på den nye 
gård. Jens Ettrup blev gift 11. november 1856, 
og de nygifte flyttede straks ind på ”Øster 
Helligsøgård”, hvor de to generationer boede 
sammen indtil 1873. Dette år fik Jens Ettrup 
skøde på gården, og hans forældre flyttede ind i 
et lille hus, der var rejst på den vestlige del af 
marken. Denne parcel blev senere skilt fra, og 
gården havde dermed fået den størrelse, som den 
har haft siden: 18 hektar og 3½ tønde hartkorn. 

Mine forældre, Peder Pedersen (Nørgaard) og 
Ane Jensen (Ettrup) blev gift 29. april 1900. De 
boede først nogle år i ”Lille Troelsgaard”, 
Flarup, Ydby sogn; 15. april 1904 flyttede de ind 
på ”Øster Helligsøgaard”. 

De havde da 3 børn og søskendeflokken 
voksede efterhånden til 8, den ældste født 1901, 
den yngste 1915. 
 

Helligsø sogn 
I tyverne bestod dette sogn af omkring 20 gårde, 
30 husmandssteder og 10 jordløse huse. De 
fleste af gårdene var på størrelse med ”Øster 
Helligsøgaard” og kun 3 var så store, at de kunne 
kaldes proprietærgårde. Det var Gadegaard, 
Helligsøgaard og Nørgaard. 

Skolen og præstegården lå tæt ved kirken; her 
boede degnen og præsten. Nede ved fjorden 
boede 3 fiskerfamilier, desuden var der i sognet 
en tømrer, en grovsmed og 2 murere. I de 
jordløse huse boede der arbejdsmænd, i et par af 
husene syersker. 

Den eneste industri, der fandtes, var et noget 
gammeldags teglværk. Det var ved at blive 
moderniseret. 

Helligsø sogn var altså på denne tid et rent 
bondesamfund. Levefoden var lav, og det kan 
bedst illustreres med nogle eksempler. 

I løbet af tyverne var der kun 8, der fik bil, 
nemlig præsten, degnen, de 3 ovennævnte 
proprietærer og 3 andre gårdmænd. 

Elektricitet til kraft og belysning blev 
installeret 1914, men kun hos gårdmændene og 
enkelte husmænd. De fleste af husmændene og 
beboerne i de jordløse huse sad ved 
petroleumslampen langt ind i trediverne og 
fyrrerne. 

De første radiomodtagere kom i 1925 eller 
1926, men selv denne billige luksus trængte 
meget langsomt igennem. 

Men selv om levefoden var lav og 
indtægterne mange steder kun rakte til føden og 
den mest nødvendige beklædning, havde man 
ikke indtryk af virkelig fattigdom noget sted. I 
hjemmene var der rent og pænt, arbejdstøjet var 
lappet og bødet, men alle havde et pænt sæt tøj 
til brug på søn- og helligdage. 



 
 
Badeværelse fandtes selvfølgelig ikke noget 

sted, men den almindelige hygiejne må alligevel 
have været høj; jeg erindrer i hvert fald ikke fra 
min skoletid, at nogle af kammeraterne havde lus 
eller fnat. 

At der her i landet findes et virkeligt 
proletariat, som bor i elendige boliger, får en 
dårlig kost, går i snavset, laset tøj og er plaget af 
smudssygdomme, er en opdagelse, som jeg har 
gjort under min senere virksomhed i de store 
byers fattigkvarterer. 

”Indre Mission” var bragt til sognet 1880-
1890 af den daværende præst, J. Th. Løgstrup, 
og den havde grebet befolkningen stærkt. Der 
var en del af beboerne, der ikke sluttede sig til 
denne retning, men dem hørte man meget lidt til. 
Det var ”Indre Missions” tilhængere, der var de 
ledende, og de udfoldede en stor aktivitet med 
møder i hjemmene og i missionshuset, med 
søndagsskole i kirken, med juletræ for børn og 
voksne i missionshuset og med udflugter for 
børn og voksne om sommeren. ”Indre Mission” 
var også stærkt virksom i afholdssagen, og på 
grund af denne aktivitet var Thy næsten 
fuldstændig tørlagt. Ved gilder i hjemmene blev 
der kun drukket sodavand og afholdsøl. 

Af andre kulturelle aktiviteter var der næsten 
intet. I Gjettrup skole var der et lille bibliotek 
med vistnok et par hundrede bind. Skolegangen 

var den på landet almindelige med deling af 
eleverne i to klasser, ældste og yngste klasse. De 
fleste børn gik i skole 7 år, enkelte 7½. 

Også skolebørnene havde deres årlige 
udflugter, transportmidlet var gårdmændenes 
arbejdsvogne, der blev forsynet med brædder 
lagt på tværs som sæde. Udflugtsmålet var i 
nærmeste omegn, Ashøje eller Vesterhavet. Fra 
og med 1922 foregik skolebørnenes udflugt med 
jernbane, og udflugtsmålene var lidt fjernere: 
Skive, Viborg, Esbjerg og Aarhus. 
 

Livet på ”Øster Helligsøgaard” 
De bygninger, som mine forældre flyttede ind i, 
var rejst i tiden 1856-1881. I 1912 blev der 
bygget nyt stuehus og en ny østlænge med 
bageovn, karlekammer, hestestald og kostald. 
Laden og vestlængen blev stående, men den 
sidste blev forlænget mod nord og indrettet til 
svinesti, vognskur og tømrerværksted. I 1914 
blev der indlagt elektricitet til kraft og lys, og der 
blev anskaffet tærskemaskine, kværn, 
hakkelsemaskine og roeskærer. 

I tyverne havde vi 3 heste, 8 køer, 12-14 
ungkreaturer, 1 eller 2 grisesøer, skiftende antal 
fedesvin, et par får, 20-30 høns og sommetider 
gæs og ænder. Gårdens drift var som på de andre 
gårde i sognet, dog med mindre mekanisering, f. 
eks. blev vandet pumpet op med håndkraft, og vi 



fik først selvbinder i 1930. 
Indtil 1915 var der både karl og pige på 

gården, men fra og med dette år blev alt arbejdet 
klaret af familien. Efterhånden som børnene blev 
ældre, kunne de ikke alle beskæftiges i hjemmet 
og de ældste tog da plads på andre gårde. 
Pligterne gik derefter på omgang, således, at der 
altid var en af pigerne og 2 af drengene hjemme. 

Deltagelse i det daglige arbejde begyndte i 
10-årsalderen. Arbejdsbyrden var ofte stor, og 
det kunne sommetider knibe med at udføre det 
arbejde, som var pålagt os. 

At børnene deltog i det daglige arbejde var 
almindeligt på alle de mindre gårde, og den 
arbejdsbyrde, der hvilede på os, var ikke større 
end den, der hvilede på vore skolekammerater. 

Nutidens mennesker ville sikkert 
karakterisere det daglige arbejde som ensformigt 
og sløvende, der kunne jo ofte gå flere dage, 
hvor de voksne ikke kom uden for gårdens 
grund. 

Af faste daglige gæster var der kun 
mælkekusken og postbudet; de havde i reglen 
noget at fortælle, og det samme gjaldt de 
skolesøgende børn. 

Alle disse nyheder var fra sognet og den 
allernærmeste omegn. Hvad der skete i den store 
verden fik vi først at vide med ”Thisted Amts 
Tidende”, og det var oftest med 1 eller 2 dages 
forsinkelse. 

Far var venstremand, og både han og mine 
ældre brødre fulgte ivrigt med i, hvad der skete 
på Christiansborg. Betydningsfulde politiske 
begivenheder blev flittigt drøftet og 
kommenteret, men det skete altid i stor 
fredsommelighed. Der blev ofte drøftet politik 
med vores nabo mod syd, statshusmand Anders 
Larsen, der var konservativ, men også disse 
diskussioner skete i en venskabelig og fredelig 
atmosfære. 

Far fulgte interesseret med i, hvad der skete i 
Sønderjylland, og jeg erindrer tydeligt de mange 
samtaler og diskussioner omkring afstemningen 
og genforeningen i 1920. 

Vore forældre var som næsten hele sognet 
stærkt grebet af ”Indre Mission”. Der blev som i 
alle andre hjem læst bordbøn, og ved et af 
måltiderne, i reglen morgenmåltidet blev der læst 
et stykke i en husandagtsbog. At vi børn gik i 
søndagsskole blev anset for en selvfølge, men 
der var aldrig tale om nogen tvang, hverken, da 
vi var børn eller senere. 

Vi var i en tidlig alder blevet vænnet til 
arbejde i landbruget, og dette arbejde og 
skolearbejdet tog en stor del af vores tid. Men på 
en gård, hvor der er samlet så stor en flok børn 
og unge, vil der ikke blot blive arbejdet, der vil 
også blive leget. Og vi havde mange herlige 
legepladser. Først og fremmest bedstefars store, 
gamle lade, hvor vi foretog mange, ofte 
livsfarlige klatreture i bjælkerne. En anden 
legeplads var beplantningen omkring lergraven 
på østmarken. Her klatrede vi i træerne og svang 
os fra stamme til stamme på de stejle skrænter. 

I frostvintre var lergraven en herlig 
skøjtebane og skrænterne omkring den var 
forvandlet til kælkebakker. På disse bakker kørte 
vi ikke blot på slæde, men også i den store kane. 
Den kunne rumme det meste af flokken, og hvis 
føret var godt, kunne farten blive ganske stor. At 
slæbe kanen op igen var ikke nær så morsomt, 
men med fælles hjælp lykkedes det altid. 

Allerbedst gik legen, når vi børn var alene, 
hvad der skete af og til, når vore forældre 
besøgte mors brødre i Sundby og Nykøbing. Så 
snart vore forældre var ude af syne, var legen i 
gang, ofte temmelig vildt og ofte til fortvivlelse 
for de to ældste, der jo havde ansvaret for, at 
arbejdet blev gjort, og at der ikke skete alt for 
mange ulykker. 

Til børnenes fornøjelse hørte også fiskeri i 
den å, der dannede skel mod Ydby sogn. Ofte 
vandrede vi med fiskestang og stangjern den 
lange vej ud til søen og fjorden. Glæden ved 
dette fiskeri var stor, men det var ikke på grund 
af udbyttet. En gang imellem kunne vi stange en 
ål, men på fiskekrogen fik vi aldrig bid. 

En fornøjelse, som ikke må glemmes, var 
arbejdet i gårdens tømrerværksted. Redskaberne 
var sparsomme, en høvlebænk, sav, hammer, 
knibtang og bor. Altsammen arvet efter 
bedstefar, og derfor meget gammeldags og 
primitivt. Dette var nærmest en fordel, for disse 
gamle redskaber var vanskelige at ødelægge, og 
adgangen til at bruge dem derfor ubegrænset. I 
den gamle tømmerstue, som vi kaldte den, har vi 
tilbragt mange glade timer. Vi havde meget lidt 
legetøj, og vi måtte derfor prøve på at lave noget 
selv. 

Af underholdning for børn havde vi meget 
lidt. Vi holdt gennem mange år ”Børnevennen”, 
”For mine små Venner” og ”Familie-Journalen”. 
I skolen kom der af og til omrejsende, der for en 
ringe betaling fremviste film for børnene.  



 
 
Indholdet af disse film må have været lidet 

interessant, og det kan ikke have gjort noget 
dybere indtryk. Selv om fremvisningen blev 
anset for en stor begivenhed, der blev drøftet i 
flere dage, kan jeg ikke huske den mindste smule 
af indholdet. Men der er andre begivenheder og 
anden underholdning, som jeg husker bedre. 

I de lange vinteraftener, når far var færdig 
med avisen og havde sat sig hen i den store 
lænestol ved kakkelovnen, skete det ofte, at min 
yngre broder og jeg kravlede op på hans knæ og 
bad ham: ”Fortæl en historie”. Det var en 
opfordring, der ikke behøvede at gentages. 

Far elskede at fortælle, og han havde den for 
en fortæller værdifulde egenskab, at han levede 
med i det, han fortalte. For os var det, som om vi 
så begivenhederne ske lige for vore øjne. 

Og hans repertoire var stort og broget. Her 
var historien om Sampo Lappelil og hans lille 
ren, om Kristoforus, der kun ville tjene den 
stærkeste, om Sankt Laurentius og hans 
kirkebyggeri. Her var almanakhistorier, 
fortællinger fra danmarkshistorien, fortællinger 
fra soldatertiden og om livet i ”Grim-Nørgaard” i 
gamle dage. Hvis noget af en historie var glemt, 
kunne der nemt digtes noget til, og det tildigtede 
var ofte bedre end det, der var glemt. 

Efterhånden som børnene blev ældre, kunne 
de ikke alle beskæftiges i hjemmet, og de ældste 
tog da plads hos naboerne. De 3 ældste var på 
Børkop højskole i 1920, 1923 og 1924, og de tog 
derefter plads på fjernere egne, i Aarhus, på 
Børkopegnen og Aabenraaegnen. De ældstes 
besøg i ferier og på fridage var en kærkommen 
afveksling i de hjemmegåendes lidt ensformige 
tilværelse. De små lyttede med undren til de 
stores beretninger om alt det, der skete i den 

store verden, og de store vandrede rundt på 
marken og i bygningerne, hvor de opfriskede 
minderne fra barndommen. 
 

Flytning til Gjettrup 
Fra omkring 1920, d.v.s. al den tid jeg kan 
huske, havde der været vanskelighed med at få 
det hele til at løbe rundt. Udgifterne var altid lidt 
større end indtægterne, og det betød, at gælden 
voksede fra år til år. I 1930-1932 kom der et 
stærkt fald i prisen på landbrugsprodukter, og 
indtægterne blev derved så små, at gården ikke 
længere kunne forrentes. Under denne uheldige 
udvikling blev far i maj-juni 1931 meget syg, og 
sygdommens følger var så alvorlige, at han fik 
tilkendt invaliderente. 

I oktober 1932 måtte familien forlade gården, 
og vi flyttede ind i et lille lejet hus i Gjettrup, 
Ydbyvej 114. 

Hvad det betød for os at miste ”Øster 
Helligsøgaard” skal ikke beskrives her. Det kan 
kun forstås af den, der selv har set sin fødegård 
blive overtaget af fremmede. Flytningen 
medførte en stor ændring i familielivet, idet der 
jo ikke længere var brug for børnene derhjemme. 
Far og mor var nu alene for første gang i deres 
ægteskab. 

Det lille hus på Ydbyvej blev nu vort mål i 
ferier og på fridage, og vi vænnede os lidt efter 
lidt til de totalt forandrede omgivelser. I marts 
1936 købte den ældste, Poul, et husmandssted 
lidt nord for Gjettrup kirke, far og mor flyttede 
med derom, og her boede de 3 sammen indtil 
1955. 

Fortsættes. 
 
Kilde: Sydthy Årbog 1987, side 15-19. 


