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Et notat

| en bog - skrevet af M. P. Kastberg - 790 Aar i
Jylland” - omtales husmandssgnnen, den senere
entreprengr og etatsrad, Niels Andersen, fra
Ydby.

Som ung karl kgrte han grus pa vejene i
Boddum-Ydby kommune. Han nzrede en
ubandig trang efter kundskaber, og nar han karte
ledig tilbage, 1a han i bunden af vognen pa et
halmknippe og laeste sig kundskaber til. Det
lykkedes for ham.

Han fik som entreprengr tildelt det
jernbaneanlag i Sverige, som min morfar forst
havde veeret tilbudt, i entreprise og fik det i kraft
af sin store indsigt og dygtighed feerdig et ar far
den omhandlede tid. Han aflaste derpa alle
stationsbygningerne, satte bom for straekningen
og rejste hjem til Danmark. Efter kort tids forlab
mgdte en deputation for at fa streekningen abnet,
men N. Andersen sagde nej, det hele havde godt
af "at synke fastere sammen”! En fornyet -
klogere deputation opnaede at fa streekningen
abnet mod et vederlag pa 200.000,- kr.

Min mor har fortalt mig naesten ngjagtig det
samme for over 50 ar siden, men hun mente
belgbet var ¥ mill. kr.

Det veere ikke dermed sagt, at min morfar
ville have tjent en lignende formue ved at have
udfert anleegget. Familien og hjemmet i
"Vangsgaard” var arsag til, at han afslog
tilbudet. Jeg finder det interessant, at min mor
har fortalt begivenheden sa overensstemmende
med Kastbergs beretning, der farst er udkommen
henimod 40 ar senere.

Mine barndomsdage i ’Eskjergaard™

Garden ligger yderst mod gst i Villerslev sogn,
grensende op mod Vibberstoft i nord og @st og
med Lildbjerg og Gudnas mod syd og @st. Der
er en herlig udsigt ned over Limfjorden, specielt
Visby Bredning - og den maleriske Morsg i
baggrunden. Pa gardens jorder la der dengang 3
keempehgje: Store Esagerhgj, Lille Esagerhgj og
Ingershgj. De to farste nord og nordest for
garden, den tredie sydgst for garden op imod
Gudnasvejen. Kun Store Esagerhgj er endnu
bevaret. Taet op imod garden mod nordast og

nord var der to damme - Store Dam og Lille
Dam - begge i forening kaldet Eskjeer (deraf
navnet Eskjergaard). Hele det tilstedende
markareal mod nord og est kaldtes Esager. Mod
sydgst: Kjeldkeer, Ingershgjjord, og Deemring-
Ager. Mod syd pa sydsiden af Gudnasvejen (nu
Skyumvej) l1a Over- og Neder-Stgtting, mod
sydvest Langager, mod vest Baunhgjmark og
mod nordvest Ngrgaardmark og "Blottetar-keer”.
Navnet ”Blottetar” er benavnelsen vi brugte om
en lille bla terne, der havde sit tilhold i keeret, far
dette blev uddranet.

Bygningerne bestod af 4 leenger svarende til
jordarealet 101 tdr. seede. Stuehuset ligger mod
syd. Endnu, mens dette skrives, er bygningerne i
det hele og store de samme som da vi boede der,
naturligvis med forngdne istandsattelser og
delvise udvidelser. Stuehuset og laden er i
strukturen uforandrede.

Begge disse lenger er opfart af skibstammer
fra strandingsauktionerne pa Vesterhavets
Thykyst. Det er meegtigt materiale, som min far
har kart hjem fra stranden. Stuehuset er bygget i
1878 og laden i 1887. Baeretammeret i laden er
af dimensioner sa sveere, at jeg som dreng neaeppe
kunne favne det. Bjelkerne i stuehuset af
dimensioner 6 x 7 tm. og udsavet med handsav,
fire bjeelker af hvert stykke strandingstgmmer.
Det er meegtigt og naesten uforgengeligt
materiale. Man skal veere heldig for at kunne sla
et sem i bund uden at det bgjer.

| fjor - neermere betegnet sommeren 1958 -
var jeg og min kone sammen med sgster og
svoger i Hassing og sagfarer Viggo Pedersens
fra Hvidbjerg - sagfarer Pedersen er fetter til
den nuveerende ejer af "Villerslevgaard”, Marius
Pedersen, - inviteret til en lille sammenkomst pa
garden for om muligt at kunne genkende
attributter og opfriske minder fra og om det
gamle hjem nu efter over 50 ars forlgb.

Det var en kar oplevelse - omend iblandet en
del malurt. Deraf skal jeg dog kun anfare, at af
malurten var behandlingen af Esagerhgj det mest
pinlige. Uagtet der star en F. M .-sten pa toppen
af hgjen feerdedes heste og kreaturer efter frit
behag op og ned ad den. Ikke en graestot var der
at finde pa den tidligere sa velholdte og med dyb



arbgdighed og barnlig glaeede betradte feedrende
gravplads.

Gensynet af gardens bygninger affadte endnu
stgrre beundring end farhen for det
uforgeaengelige strandingsgods. Hvor dette var
anvendt, var der overhovedet ikke udslag af
tidens tand. Beerebjalker, stuebjaelker, vinduer
og dare - iser forstuedgren - var aldeles
uforandrede. En ting var imidlertid aldeles
forsvundet - dog uden at det frembragte nogen
egentlig vemod hos mig - nemlig rendestenen.

Jeg har omtalt den idylliske udsigt over
Limfjorden. Rendestenen, som havde sit
udspring fra bryggerset ud i garden og i dens
begyndelse som en stenpikket rende drejende
mod gst ud af gardens indkarsel for sa med en
svingning i uregelmassige bgjninger at fortseette
forbi stuehusets gstre gavl i mere eller mindre
forsnavringer eller udvidelser - alt efter
jordsmonnets struktur - videre mod syd for
derefter at sprede sig i et slags delta gennem
lange tiders aflejringer og sluttelig forsvinde i en
urskov af naesten mandshgje skraeppe,
uigennemtraengelig neldebraem og nasten
ankeltykke ”Anistraeer”, der ikke levnede
muligheder for liv af botanisk natur af nogen
som helst art.

Denne rendesten var i min tidligste drengetid
min egen lille Limfjord, hvor jeg med mine - ved
fremmed eller egen hjalp frembragte papirbade
kopierede skibsfarten pa den store Limfjord,
savel sma fiskerjoller som starre kuttere,
galeaser og endda selve dampskibet
”Limfjorden”, der - som en hel attraktion, vi alle
matte ud at se - sejlede forbi med kurs mod
Thisted en gang om ugen. Der oplevede jeg mine
lystsejladser og strandinger. Det sidste i mere
end en betydning. Ja, nar jeg kom ind til min
mor med kendelige laekager savel pa bukser og
stramper som pa hander og ansigt - og ofte isaer
- ledsaget af en umiskendelig aroma, da var jeg
ihvertfald for en stund et strandet forlis - et vrag.
- Men rendestenen havde stadig en vis dragende
magt - hvorfor skulle den ikke ligne de starre
vande - indtil den virkelige Limfjord blev en
veerdig aflgser.

Savel over den gstlige del af gardens jorder
som over den vestlige del af den tilstedende
nabos jorder var der et areal af eng, keer, mose
og mergelgrave der gik under feellesnavnet
Kjeldkeer. Hele plateauet mod sydgst havde sit
naturlige fald ned mod Limfjorden. Gennem

Kjeldker og ned mod Gudnaes a lgb en baek, der
gennem regn- og tgbrudstider, som en
beskyttende moderarm veernede de lavtliggende
enge og agre mod oversvgmmelser, hvorimod de
bagvedliggende tarveskar og mergelgrave, matte
afvandes ved mekanisk hjelp. Til dette formal
havde naboen - en gardejer, der samtidig var
tamrer - opstillet en lille vindmglle, der ved
hjeelp af en lille tilkoblet vandsnegl og forngden
tilmaling af vind efter vejrgudernes uligevaegtige
gemyt i nogen made var i stand til at regulere
vandstanden i de dybereliggende grave til det for
udnyttelsen tiltreengte behov.

Jeg havde lagt merke til, nar vor egen mglle
derhjemme gik, hvadenten det nu var med kvern
eller hakkelsesmaskine, at kamhjulene i
mgllehatten frembragte en steerk knebrende lyd -
som af et utal af storke. Den lille vindmglle
dernede i keeret blev ofte sat igang henimod
aften - om sommeren i den tarre tid blev den
undertiden anvendt til optreekning af vand til
kreaturerne. Gennem lang tid kunne jeg ikke
begribe, hvorfor den lille mglle altid knebrede
steerkere og sterkere jo leengere vi kom hen pa
aftenen. Det var et problem, der gav mig
hovedbrud gennem lange tider - indtil jeg
sluttelig fandt ud af, at det slet ikke var mallen,
der knebrede sa voldsomt. Det var frgernes
kveekken jeg harte.

Endnu efter alle de ar star faanomenet sa
uformindsket hgjtlevende for mig. Hvor har
denne herlige frgernes kvaekken i barndomstiden
ikke grundfaestet sig dybt i min bevidsthed.

Mgllen pa "Eskjaergaard” - jeg har en vis
forkeerlighed for at bruge dette navn til garden -
det er ogsa et minde, som bliver mig
uforglemmelig, sa lenge jeg lever. Jeg var
nappe mere end 3-4 ar gammel, da vi havde
teersket korn ude i laden. Mgllen trak
teerskeveerket, men der skulle altid en kraftig
vind til for, at der kunne teaerskes. Det var en
almindelig gammeldags 4-vinget husmglle med
pers og sejl. Vi havde teersket en dag - eller
rettere teerskede - og henimod middag tog vinden
til, og det blev til kuling. Sejlene matte stadig
ribbes, og da vi skulle spise til middag, kneb det
med at fa mgllen i sta. Persen blev lagt, og en
mand hang i den for at fa mgllen standset. Min
far lagde i teerskevaerket, og negene blev puttet -
eller rettere smidt i maskinen for at fa standset
veerket. Tilsidst lykkedes det, og karlen matte op
for at binde mgllen ved en af vingerne. Det kneb



ham at holde sig fast deroppe samtidig med at fa
leenken anbragt. Vi andre var pa vej over
gardspladsen og ind mod stuehuset, da en af de
andre karle rabte op til ham: ”Du skal fandenmig
komme ned, ellers bleeser du ned”! | samme
gjeblik lyder min spade lille rgst med al den
kraft, jeg kunne praestere: ”Du skal fandenmig
komme ned”! - Mere fik jeg ikke sagt - jeg
standsede lige sa gjeblikkelig op, og en
skraldende latter lgd fra de to andre karle og
daglejeren, jeg fulgtes med. Min mor s& bedravet
pa mig, da jeg kom ind, hun havde hart det.

Da karlen krgb ned gemmen lugen, opnaede
han at se naboens mglle valte ned pa taget.

Vores mglle stod altid bundet med vingerne
pa kryds, medens de fleste andre husmgller var
bundet i korsstilling. Min far gjorde mig
opmarksom pa, at lynet, hvis det slog ned i
mgllen, lettere ville ga ned i laden, nar mgllen
stod i korsstilling. Det kunne jeg sa udmaerket
godt forsta, og ligeledes, at min far matte vaere
klogere end alle de andre gardejere - og det var
en naturlig selvfglgelighed, at han var langt
klogere end husmandene og daglejerne.

Nar mgllen med sit - eller som et - vartegn
stod stille i efterarets eller sensommerens stille
solskinsdage, som isar september maned sa ofte
velsignede naturen med, var den et ideelt
samlingssted for steereflokkene. Den kunne vare
helt tildeekket af kvidrende, vingespredende
steere i alle sine spoler. Hele mgllen med sin
grabrune maling var da et stort spraglet fanomen
af brune pletter! - Nar storken undertiden
samtidig i al sin dominerende a&rverdighed
placerede sig pa den anden ende af laden, lagde
hovedet tilbage pa ryggen og knebrede sin
ankomst ud over hele panoramaet - sin tak for en
velsignet sommer i lykkeligt samliv med mage
og de nu flyvetraenede unger, et sidste vue ud
over enge og moser med sensommerens
velgarende fred hvilende over et smukt og
elskeligt landskab, et farvel! - Ja! Dette billede
star lyslevende i min erindring, endda med et -
nu utenkeligt - usedvanligt fanomen i tilgift. En
flok storke - savidt jeg kunne telle - 27 - flgj i en
stor kreds hgjt oppe over garden i over en halv
time. Langsomt og stadigt naesten uden
vingeslag - var det med vemod, de forberedte
rejsen til Faraos Moser!

Afsejling af mgllen
Som starre dreng blev det mit arbejde sammen

med tjenestedrengen at afsejle og binde mgllen.
Det sket gerne sidst pa dagen, nar vinden i
regelen var slgjet af. Det var efter slutningen af
dagsarbejdet.

Hvor ngd vi ikke udsigten deroppe fra. Mors
og Limfjorden 13 jo mod gst belyst af den
nedgaende sol var det et malerisk panorama med
den spejlblanke fjord, de hvidkalkede garde og
kirketarne pa Mors, der i aftensolen var det
hvideste hvide - det reneste rene - og med solens
lange straler glitrende sa i det ene og sa i det
andet glas derovre pa gen. - Skenhed og fred. -
Andet skenhed og fred - et barns aftenbgn -
billedlig talt - naesten!

Som selve mgllen afgav et praeg - var nasten
et symbol - pa garden, saledes star den praeget i
hele min barndomstids kaere erindring. VVor
tjenestedreng var i reglen i 14-ars alderen, og jo
&ldre jeg blev jo mere kammeratlig preegedes
forholdet ganske naturligt mellem dem - eller
ham - og mig. Ret naturligt skiftede vi gerne
efter et par ars forlgb eller far, hvis ikke han
rykkede op pa andenkarlepladsen. Da jeg var i
11-12 ars alderen havde vi et par somre en fetter
til mig som tjenestedreng, han var knap et par ar
&ldre end jeg. Han blev den af vore drenge, jeg
blev mest kammerat med, ja man kan udmaerket
kalde forholdet for venskab, - nu var vi jo ogsa i
familie - Christian Jensen hed han, og var min
farbroders sgn fra Bedsted, og ret naturligt blev
han mere familiert taget hensyn til end de
foregaende. Nu skal det ogsa siges, at han tilmed
var et ganske udmeerket menneske, som iseer min
mor satte overordentlig stor pris pa. Hendes 3
barn var jo alle mindredrige!

Alligevel var han en rigtig” dreng. En aften
da vi skulle "sejl & Mgll aa”, havde vi faet et reb
med op pa daekket - mine foraldre var ikke
hjemme og ventedes heller ikke - og nu skulle
der voves et forsgg pa en mgllevinge. Vi bandt
rebet fast i en ring omkring alle 4 vingers
yderender saledes, at vi ved at treekke i rebet
kunne kraenge vingerne helt rundt og tilmed hele
tiden have dem under kontrol. Han var den
modigste og skulle nu hage sig fast i
vingespolerne pa den nederste vinge, og sa
skulle jeg treekke mgllen rundt ved hjelp af rebet
- det var heldigvis vindstille -! !- og sa skulle vi
skiftes til at fa en atmosfaerisk karruseltur i op-
og nedadgaende retning. Nar vingen var oppe,
skulle vi naturligvis vende hovedet nedad og
matte kun holde os fast ved handers og fadders



hjelp. Forehavendet mislykkedes imidlertid, for
da Christian var kommet op i naerheden af
vandret stilling, blev han klar over det
”uholdbare” i situationen, og gjorde anskrig om
hurtig returnering tilbage til deekket igen. Jeg var
selv klar over det prekeere i situationen og slap
hurtigt rebet for at tage imod ham med begge
heender. Landingen lykkedes, og i gleeden over
hans redning fra en rutchetur i heldigste tilfeelde
ned over strataget tabte jeg fuldsteendig lysten til
at ggre turen om efter ham. Heldigvis havde
ingen set 0s, og vi listede befriende ned gennem
lugen i bevidstheden om at veere undgaet en
katastrofe.

Min skolegang begynder - Olga fra Gudnas

I min tidligste drengetid var jeg en tynd,
oplagben, duvnakket, kalveknaeet lemmedasker. |
seksarsalderen fik jeg blindtarmsbetaendelse og
var i det hele taget noget svag af helbred.

Fra 1. maj 1899 skulle jeg imidlertid begynde
min skolegang, og min mor fulgte mig op til
skolen, hvor jeg skulle i leererindens 1ste klasse.
Der blev dog ikke noget ud af dette ar. Jeg var
ikke kommen ordentlig til kreefter efter mine
barnesygdomme, og en del var jeg ogsa bleven
forkeelet. Jeg graed over at skulle veere borte fra
hjemmet den tid, der var afsat til
skoleundervisning, og leererinden foreslog at
lade mig vente et ar endnu. Dette blev efter
nogen radslagning med min far ogsa accepteret,
0g et ar senere altsa ved majdagstid 1900
begyndte jeg den efterhanden mere og mere
gleedelige og interessante vandring mellem
"Villerslevgaard” og Villerslev skole, der ligger
endnu i dag pa samme sted ca. 1 km sydvest for
"Villerslevgaard” umiddelbart op imod
Gudnasvejen (nu Skyumvej) et stykke gsten for
Villerslev by.

Til Villerslev sogn hgrte de tre annexer
Vibberstoft, Gudnas og Lildbjerg. Skolen I - og
ligger - egentlig meget centralt for hele sognet,
men helt for sig selv, og der er kun den samme
skole i sognet.

Starste delen af barnene var imidlertid fra den
vestlige kant af sognet og deraf igen en stor del
fra selve Villerslev by.

Som alle andre steder, var det ogsa her
modsetningsforhold mellem gst og vest.

Efter skoletid samledes barnene i to hold til
styrkeprever, og umiddelbart gik det mere hardt
til end vistnok bade grunde og meninger

forudsatte. Men nar der ferst var begyndt - sa -!

| farste klasse begyndte vi med i alt 12 elever,
10 piger og 2 drenge. Deraf var der kun én pige
0g én dreng - jeg - fra den gstre del af sognet.
Pigen var fra Gudnes og hed Olga. Hun var fra
et starre husmandshjem og et i mine gjne
usaedvanlig smukt, velbygget, markharet og
brungjet, venligt og gemytligt pigebarn.
Larerinden var en fornuftig pige, der gav
mindste klasse fri fra skole et kvarters tid far de
to &ldre klasser hos leereren fik hjemlov. Jo, hun
vidste nok at beskytte sine poder. - Olga og jeg
tog hinanden i handen, sa snart vi pa hjemturen
ikke falte os iagttaget af bgrnene vestfra. Og sa
gik snakken. Vi var meget glade for hinanden
begge to, byggede herlige luftkasteller for
fremtiden, nar vi - selvfalgelig - skulle vare
mand og kone. Nar vi pa halvvejen skulle skilles
- hun havde dobbelt sa langt til skole som jeg -
sa satte vi os pa greftekanten, bandt brudekranse
0g brudebuketter af markens og is&er
greftekantens vilde flora. Kransene blev
enkeltvis sat pa hendes kanne hovede og
buketterne pa min bluse -, na, ja, jeg tror ogsa
nok vi enkelte gange kyssedes.

En dag, da vi ved vejen til "Villerslevgaard”
skulle skilles, husker jeg, hun gav sig til at
graede, for hun havde faet den opfattelse, at vi
aldrig ville blive mand og kone, fordi jeg var sgn
af sognets stgrste gardmand, og hun var kun fra
et husmandshjem. Hvor hun havde faet den
opfattelse fra, aner jeg ikke - jeg gav hende
ihvertfald ikke anledning til uro i den henseende!

Men alting far jo en ende, og en dag kom der
bud fra leereren til leererinden, at jeg efter
skoletid matte melde mig til leereren for sammen
med de store drenge at deltage i gymnastik.

Da jeg den farste aften efter skoletid stod
opstillet i geleddet og sammen med de stgrre
drenge var midt i de indledende gymnastiske
gvelser. Jeg stod bagest i geleddet umiddelbart
op mod vejen - er der en lille fast og malbevidst
pigehand der i en fart griber én af mine og inden
leereren fik besindet sig, pilede vi i susende fart
gst pa vejen hand i hand, bort fra bade gymnastik
og skole. Vi var lykkelige, omend det fra min
side naeppe var sa fuldkomment som fra hende.
Jeg var lidt beteenkelig. - Jeg fik atter pabud om
at made til gymnastik, og episoden gentoges
ikke.

Sidst pa sommeren solgte hendes foraldre
ejendommen i Gudnaes og flyttede til Thyholm.



Jeg har ikke set hende siden - ! - Men sa
leenge jeg lever, forbeholdes der hende
farstepladsen for et fremmed pigebarn i min
erindring - -! Fra Barndomstiden - - -.

Jeg var da fyldt otte ar og hun syv -! Alligevel
fik jeg dog efterhanden leert en del gymnastik,
selv om jeg aldrig blev nogen fin gymnast. Der
var et par stykker af drengene -iser én, - og det
var forresten Martinus Poulsen, sgn af Gudnaes
mgller, og senere den bergmte hotelejer i
London, bl.a. i etablissementet "Kit-Kat”, der
blev davaerende engelske Prins Edward of
Wales’ yndede tilholdssted blandt natklubberne i
London. - Han (M.P.) blev under sidste
verdenskrig dreebt af en nedkastet bombe fra en
tysk flyvemaskine.

Han var en useedvanlig smidig dreng.
Hovedspring, kraftspring, flyvespring og
saltomotaler var leg for ham, og han blev
givetvis trukket frem som forviser for vi andre
drenge, og som gymnast satte leerer Rgn-Nielsen,
der selv var forhenveerende lgjtnant, stor pris pa
ham. Han havde en gymnastikaften efter skoletid
under leererens ledelse, vist os, hvordan man
skulle udfgre et fuldendt hovedspring. Jeg var
den yngste pa holdet, og to af drengene fra den
&ldre klasse og jeg var lige ved at kunne Kklare
det, men stadig forgaeves. Den ene af dem var
min meget gode ven og nabosgn, senere min
veerelseskammerat pa hgjskolen, Lars Mathiss
Pedersen fra "Kirkegaard” i Villerslev. Den
anden var tjenestedreng pa garden gst for
"Villerslevgaard” og hed forgvrigt ogsa Martinus
Poulsen, han er senere bleven en velstaende
farmer i Amerika. | kampens hede om hvem af
os, der farst kunne klare gvelsen, siger sa
leereren, at den, der farste kunne klare problemet,
fik en skilling. Jeg klarede det farst, og jeg var

ikke sa lidt stolt, da jeg puttede 2-gren i lommen.
De andre to klarede straks efter og fik ogsa hver
en 2-gre.

Om aftenen, da jeg fortsatte treeningen
derhjemme pa engbunden ved Eskjzr, tabte jeg
til min store sorg 2-gren, som jeg havde puttet
last i lommen. Den ligger formodentlig den dag i
dag og venter pa til sin tid at blive draget frem af
jorden som en slags danefe. - Dette til
hukommelse for finderen -! Det var pa ”Store
Dams” sydlige bred. - Der ligger altsa en
barndomstragedie og slumrer. - - -

Julestormen - Brgndhuset - Sypigerne

Omkring nytar 1902 - eller 03 - var der draget en
kraftig julestorm hen over landet. Da jeg om
morgenen kom op og ud i garden var vores
”Kjeldhus” forsvundet - for starstedelen ned i
brgnden. Det var med en vis forsigtig respekt jeg
narmede mig for sammen med flere af gardens
indvanere at tage et sken over katastrofen - og
kigge ned i brgnden.

Jeg havde altid neeret en vis gru for denne
brgnd. Som lille og senere lidt sterre dreng
havde jeg en dragende trang til altid at ville med
ind i kjeldhuset - det var helt overbygget - og se
ned i dybet, nar min far var derinde for at treekke
vand op. Dette foregik ved hjelp af to tunge
treespande godt forsteerkede med bandjern og
jernbeslag og hver iser anbragt i enden af et
langt og tykt graestov - som vi kaldte det. Tovet
var fort igennem et dertil indrettet hjul anbragt
gverst i huset, og ved at hive i tovet gik den ene
spand ned, nar den anden gik op, den ene tom -
den anden mere eller mindre fuld af vand,
eftersom de uundgaelige kollisioner midtvejs
havde varet mere eller mindre voldsomme. Der
kunne som en selvfglgelighed ogsa tilfajes - og
alt eftersom spandene var mer eller mindre



uteette. De stadige treeffen sammen tog
efterhanden steerkere og steerkere pa materialet.

Frennet og skrebeligt var det gamle kjeldhus
blevet - og mere og mere risikabelt at treekke
vand op; min far var ikke glad for, at vi bgrn
opholdt os derinde uden at vaere under sikkert
opsyn - og under ingen omstaendigheder matte vi
komme for teet mod bregndens sakaldte bolveerk.
Det var nu ellers sa dragende at se de to spande
og deres nikken til hinanden under forbifarten pa
turen op og ned. Og en pirrende oplevelse med
en fglelse, der kunne krible helt ned i maven, nar
der var en tudse med op i spanden, - se dens
elegante svemmebevagelser i vandet rundt om i
spanden og nar den fulgte med strammen ud i
vandtruget. Men nar vi sa, naturligvis, i vores
iver kom for ner til bolvaerket, fik vi af far den
uhyggelige oplysning, at brgnden var ikke alene
opholdssted for en stor del af alverdens tudser,
men at der oven i kabet boede en grimme,
grimme Bril” nede pa bunden af brgnden og
den havde arme sa lange, at den naesten kunne na
helt op og fa fat i os, dersom vi kom for tzt til
bolveerket, og til ydermere bekreftelse tog han
0s og holdt os op sa vi kunne se vandet beveege
sig nede i brgnden, og det var nar Brilen lurede
efter os.

- Uha, jo, det kunne vi da sa sandelig ogsa se
og forsta. - Se, at vandet bevaegede sig, det
kunne vi ialtfald, men at det var vandets tillab
fra vandaren i brgnden, det vidste vi naturligvis
ikke noget om pa det alderstrin.

Men en se&r uhygge rugede der over
ulykkesstedet, da stormen havde raseret og
gdelagt det gamle Kjeldhus.

Til stor gleede for os, da vi senere skulle drage
vand op af brgnden savel til husbrug som til
dyrene, var det, at der blev opfart et solidt nyt og
tidssvarende overbygning over brenden og med
tilslutning til staldbygningen.

En meget streng vinter havde vi et ar omkring
det samme aremal.

Garden var nasten fuld af sne. Sneen I langt
op pa strataget over staldleengen. Min far havde
gravet en “underjordisk” gang gennem sneen
langs med staldmuren, forbi stalddgren hen til
Kjeldhuset. For at forhindre sammenskred havde
han understattet sneen med enkelte stolper og
braedder og en meget stor del af vinteren kunne
vi feerdes savel under-snesk som ovenover. Jeg
havde en lille keelk, som min far havde lavet til
mig. Med den kunne jeg kere oppe fra toppen af

snedriven, der var omtrent pa hgjde med
staldlzengen og helt over til gardens indkarsel pa
den modsatte side. Garden er en firlenget gard af
dimensioner svarende fuldtud til hartkornet.
Stuehuset ligger mod syd og laden mod nord.

Men altid skal der jo noget nyt til at aflgse det
bestdende, og ved hjelp af mine to yngre
sgskende, Stinne, der var 1% ar yngre end mig,
og Laurids, der var 3% ar yngre, fik vi i forening
slaebt den store hestekane - en nogenlunde flot
"herskabskane”. - op pa driven og sa gik det i
susende fart over gardspladsen og ned til
indkarslen. Det gav arbejde og sved og ggede
kraefterne, gav vade fedder og snotnaeser, men
hvor var det herligt. Gummistgvler eller noget i
den retning fandtes ikke, men min mor fandt pa
rad alligevel. Hun fandt frem af kisterne nogle
tykke, kasserede, hjemmestrikkede stremper, der
var lagt hen til optreevling, og dem trak hun os i
udenover vore egne strgmper af ditto oprindelse
og udenover vor tgjsko. Det gik storartet,
saleenge det var frostvejr - og det varede laenge
det ar - indtil tavejret ngdvendigvis afstedkom en
ombytning med de traditionelle
jernringsbeslaede tunge, men solide tree-traesko.

Det var dengang skik og brug, at der i sognet
var et par syersker, der - ialtfald hele vinteren -
gik fra der til der omkring i gardene og syede
savel nyt arbejdstgj af det traditionelle
hjemmevavede vadmel, som ogsa at foretage
lapning og istandsattelse af defekt arbejdstaj og
afpletning af det paenere.

Det var en stor dag, nar de to syjomfruer
arriverede ind i garden ledsaget af - skiftevis -
naboens karl, der matte - pa datidens
kavalermassige made - baere symaskine og andet
tungt nadvendigt materiel og bagage til naeste
ekviperings-etablissement, hvor det varierende
ophold i forhold til ”indbyggerantallet” og
ejendomsstgarrelser godt kunne andrage fra 8 til
14 dage i treek - alt naturligvis efter pakraevet
starre eller mindre trang savel til at fa klaret
dagen og vejen som til at fa et tykkere lag pa
kistebunden - ihukommende de gamle dragkister
og brudekister savel som bade husfaderens som
husmoderens dobbeltdgrede store og rummelige
tajskabe.

Ogsa denne vinter havde vi leengere
indkvartering af disse attraede Norner, og nar
dagen begyndte at skumre og det alligevel
forekom for tidligt at teende petroleumslamperne,
da samledes i sa stor udstraekning det netop
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kunne ga an, gardens indvanere, bade mandlige
og kvindelige, barn og voksne enten omkring
den store, forholdsvis meget letgaende
herskabskane pa snedriven ude i garden eller
efter speciel tilbud eller tilladelse fra vor far
under hans eller forkarlens fareskab til en
kanetur med bjeeldeklang udover de snedakkede
marker. - Neeh, hvor var det sjovt, - - - dengang
kendte man ikke ordet skag i den betydning!

Eller ogsa samledes vi omme pa dammen
Eskjeer - teet norden for garden. Om vinteren var
dens omfang ofte tredoblet, og der kunne vel nok
fas en ordentlig glidetur i de tunge, glatslidte,
jernbeslaede traesko, pa skejter eller pa iskane -
en lille keelk med speciel beslag under mederne -
. En aften ville én af sypigerne kare en tur med
mig pa kelken. Jeg satte mig pa den pa knaeene
og med ansigtet vendt tilbage, men da hun trak i
rebet, var kelken frosset en smule fast pa isen,
0g det gav et uventet ryk, da mederne lgsnedes
0g jeg ganske uforberedt med haenderne i
bukselommerne havnede reverenter talt lige pa
snuden ned i isen.

Det var en hard modtagelse, isen gav mig, jeg
bladte steerkt fra bade naese og mund. Jeg tudede,
og sypigen var nar ved det ogsa, hun var uden
tvivl lige sa ulykkelig som jeg. Hun hjalp mig
ind og ved falles hjeelp af hende og min mor

blev jeg renset og forbundet og lagt i seng med
steerk hovedpine. Et plaster pa saret var det, at
min far kort tid efter uheldet kom hjem fra
auktion i Gudnasstrand Kgbmandshandel
medbringende bl.a. et lispund fine svesker, og
heldigvis var laesionen ikke alvorligere, end at
jeg - omend ikke med fuldkommen nydelse - sa
dog med ret velgarende appetit - kunne deltage i
konsumeringen af det luksurigse traktement.
Endnu den dag i dag beerer jeg erindringen
om episoden savel indvendig som udvendig - det
sidste dog diskret deekket af en smule overskeg.

Smeden og blesebzlgen

Mange herlige blikstille solskinsdage mindes jeg
fra denne vinter, og jeg kan endnu hgre smedens
hammerslag pa ambolten, ligeledes
kirkeklokkens kaldeslag og bedeslagene om
aftenen og sgndagen. Sa stod jeg stille og lyttede
med bade dben mund og abne gren. Hvad var det
for en underlig falelse - en kar falelse - der
lagde sig i mig og omkring mig, nar jeg harte
disse klange. Amboltens klang. Jeg syntes, den
var sa ren, sa indsmigrende og dog alligevel pa
en made malbevidst. De sma efterklange nar
smeden lod hammeren hoppe pa ambolten! - det
var det tekniske tegn pa, at nu skulle svenden
holde inde med forhammeren - og mesteren
fortsatte sa det mere formende arbejde alene med
handhammeren. Vi havde selv smedie
derhjemme i garden, og hvert forar inden /&
Drgwt” mgdte smeden og undertiden en lzerling
op for at istandsette alt landbrugsmateriellet pa
garden. Da jeg blev stor nok til at traekke
blaesebalgen, blev dette arbejde tildelt mig.
Smeden var en brav mand, men kunne ikke bare
sig for at gare lidt grin med mig - isar nar jeg,
hver gang jeg trak i baelgen, bgjede overkroppen
frem og satte rgwen langt bagud. En rigtig svend
matte kun bruge armene. Ligeledes morede det
ham, nar han slog med hammeren ned pa det
radglgdende jern sa gnisterne flgj en om grerne
og rundt over hele smedien. Men store dage var
det, nar smeden var der i de tre-fire dage ad
gangen.

Kirkeklokkens klang. Der var en vis forskel.
Klangen var dybere og mere rungende, lyden
efter hvert slag holdt sig leengere i atmosferen,
det var ligesom, den mere vilde omslutte mig -
favne mig, drage mig ind i sig - hvorimod det var
mig, der fangede amboltens klang. Jeg ved ikke.
- Men der var en forskel. - - -



Den er der endnu - og dybere -!

Klipning af far - Jaegerne ved diget

| regelen havde vi pa garden en 14-16 far og
beder foruden tillegget af lam, og efter at
bestanden hvert ar var kompletteret med avlsdyr,
blev resten solgt eller slagtet. I husholdningen
brugtes der normalt 3 far, beder og - eller - en
veedder.

Savel om foraret som om efteraret blev farene
klippede. Fareklipningen var ogsa én af de store
festdage, iseer om foraret, ialtfald da man var
dreng. Da var der en mangde muligheder for at
fange de om vinteren og tidlige forar fadte lam,
tage dem pa skraevs mellem benene, kikke dem
ind i de sgde lammefjaeser og sa se deres
vimmerhaler udtrykke deres henrykkelse, nar de
efter frigivelsen lykkeligt og leengselsfuldt
braegende lgb tilbage mod moderfarets
vederkveaegende og dulmende yver.

En efterarsdag da vi klippede far, blev jeg
som ca. 6 ars dreng sendt til ”Vangsgaard”, som
min onkel og moster dengang ejede, for at lane
en uldsaks. Det var jo et &rinde, jeg meget let
kunne udfere. Imidlertid ville skaebnen, at jeg pa
henvejen skulle forbi pilediget gst for Bavnehgj,
0g netop da jeg var i umiddelbar narhed af diget,
ser jeg til min store raedsel, at der sidder to
meand, (jeegere, men det vidste jeg ikke absolut)
pa diget under piletraeerne, hver med en
muskedonner mellem knaeene. Nu gik der jo
sagn om bavnehgj, og det var mit fgrste mgde
med drabsmend. Jeg blev dgdsens angst og tog
til at lgbe alt hvad remmer og tgjr kunne holde
0g sma ben praestere. Hvert gjeblik ventede jeg
at fa en ladning hagl i halene, for sa meget
havde jeg ialtfald erfaret, at det var et par mand,
der var ude for at skyde, men noget begreb om,
hvor omfattende deres jagtfauna eventuelt kunne
veere, og om jeg virkelig kunne komme i
betragtning som et jagtobjekt, havde jeg ikke
spor af anelse. Men da jeg naede "Vangsgaard”
efter et kaplgb med en i fantasien blodig og
lurende ded, udlgstes den ”dgdelige” spaending i
en voldsom og ubehersket grad. Det lindede dog
efter en stunds forlagb sd meget, at jeg kunne
fremvise en sort negl, som jeg ved hjelp af en
hammer lidt ubehjeelpeligt havde afstedkommet
og nu passende kunne bruge som paskud for min
sindsoprivende tilstand. Der har nok alligevel
inderst inde demret en lille anelse om, at jeg dog
vist ikke figurerede pa jagttabellen blandt det

”ikke fredede” vildt.

Men min jeevnaldrende kusine Karen fik
paleeg om at ledsage mig mindst halvvejen hjem.

Jeg madte op med uldsaksen som et slags
sejrstrofee!

Imidlertid blev farene klippede, maske med
undtagelse af et enkelt slagtefar, hvis pels
egnede sig aldeles godt til garvning og
forarbejdning til fodpose.

Meerkeligt nok var slagtningen og ogsa selve
aflivningen af farene kvindernes arbejde, og det
blev af mandfolkene betragtet som svaghed, hvis
de veegrede sig ved det. Min mor var ked af det.
Og under visse perioder blev hun ogsa fritaget
for det, idet der bl.a. herskede den opfattelse, at
det i visse tilflde kunne fa uheldige falger at fa
blod pa handerne.

Saltkarrene blev fyldt til randen af godt og
appetitligt fareked hvert efterar. Og ved juletid
blev der stukket ikke sa fa stykker saltet ked ud
til sd én og sa en anden af sognets mest
treengende indvanere. Jeg mindes engang
umiddelbart efter slagtningen én af de kvindelige
lemmer fra fattighuset mgdte op og bad om et
naermere publiceret stykke af veedderen. Det var
nu i dette tilfeelde allerede havnet pa mgddingen
omme bag laden. Da konen forsvandt, listede
hun dog alligevel om bag laden, og jeg, der
smuttede den anden vej, observerede fra mit
skjulested bag en hyld, at hun drog de attraede
testikler frem af indvoldsbunken, puttede dem i
sin medbragte kurv og forsvandt diskret bort
over agrene. - | forvejen havde hun faet et stykke
sulemad inde hos min mor. - - -

Ligeledes blev der ved julebagningen bagt
specielle brad med det formal at bortgive den til
fattigfolk til jul, og det var ikke fa tusindtak og
gudsvelsignelser der fra den kant - uden tvivl
velment - udgstes over min kare medfglende
mor pa den konto. Dermed vere dog i
sandhedens interesse ikke sagt, at hun inderst
inde ikke bar pa en lille fin aristokrat i sig.

Hun er mig dog vist ikke mindre keer af den
grund.

Kartning og spinding
Kartning, spinding og vavning, lysestgbning og
glbrygning hgrte med til en almindelig
bondegards huslige sysler om efteraret og
vinteren.

Karterne, garnvinderen, rokken og strenten,
samt vaeven var det almindelige indendars



husinventar, der stod i direkte forbindelse med
de klippede far. Hvor var der hygge og
virksomhed de lange vinteraftener, nar
kvindfolkene og vi bern var i fuld aktivitet med
karter og vinder. Min mor forestod rokken og
spindingen. Nu husker jeg desveerre ikke det
specielle navn for kartningerne, men det var et
syn, nar de la der i en stor kobbergryde - eller
kar - feerdige til at spindes til garn, disse blgde,
leekre naesten dunlette taver, der med et tilleert
snilde blev sat sammen inden eller samtidig med
at de forsvandt i rokken.

Farste resultat var en ganske fin og tynd trad,
der sa senere blev spundet sammen til tosle,
tresle eller firsle garn alt efter, hvad det skulle
anvendes til. Fra tenen skulle det pa strenten og i
form af klavser blev det sendt til Taabel eller
Morup Maglle til farvning. Derefter gik turen til
garnvinderen, hvorfra det blev vundet til nggler,
og sa var det vaevens eller strikkepindenes tur.

Der var beskaftigelse for flittige haender i de
lange vinteraftener.

Lul! Lul! Rokken gar. - - -

Allerede i en meget tidlig drengealder laerte
jeg at lave haelsimer, grimer og skagler og senere
tajr til heste, kreaturer og far. Fenner og
indelukker kendte vi ikke til hjemme hos os, alle
dyrene stod tgjrede. Dette medfarte, at der skulle
betydelige antal tajr og dito reservedele leegges
pa lager inden udbindingen, og arbejdet med at
frembringe dette var naesten udelukkende min
faders. Jeg blev hans interesserede lerling. Jeg
lerte tidligt bade at spidske, splejse og knytte
badsmandsknuden. Endnu for kun et par ar siden
sammensplejsede jeg en rem til min yngre nabo -
1957 - det havde han aldrig nemmet.

Nar arbejdet om aftenen var sa nogenlunde
fremmet, og der hen pa vinteren egentlig kun
veesentligst var strikkepindene i anvendelse,
leeste far hgjt for os alle. Han var overordentlig
god som oplaser, og helt op til min soldatertid
kan jeg huske, han leste fortaellinger for 0s. Den
farste bog, jeg mindes, var Anton Nielsens ”Fra
landet”.

| det hele taget var der et ret intimt forhold
mellem alle gardens indvanere, og dette gjorde
sig iseer geldende om vinteren i de lange
vinteraftener.

Der blev fortalt historier. Fortalt om
oplevelser. Om spggelser - om genfeerd -
natmand -varsler - hovedlgse heste - trolderi -
ulykkelig elskov - keerestesorg fortalt i en

uendelighed af variationer, og nar jeg nu senere
teenker pa St. Blichers " Bindstouw”, hvor er
den da ikke familizer med de forteellinger jeg
bade husker - og langtfra husker i alle sine
enkeltheder.

Min mor fortalte, at hun engang i sit hjem far
sit giftermal, hgrte en vogn - en stiv vogn -
komme tumlende ind i garden og holdt an
udenfor ladedgren. Der var brolaegning i garden.
Hun lgb til vinduet for at se, hvem det kunne
veere, men kunne intet se. Hun blev lidt underlig
ved det, for en fejltagelse var udelukket.

Nogle dage senere kom den samme vognlyd
til hende, og da var det virkelighed. Der var
druknet et menneske i en lergrav nordvest for
garden, og nu kom vognen efter halm at laegge
liget pa. Da kom benene til at ryste frygteligt
under hende.

Mange ar senere har hun rystet over hele
kroppen, nar hun opfangede en vognrumlen.

Jeg husker engang, vi ventede terskevarket -
et omvandrende terskeveerk for hele kommunen,
naermest et andelsforetagende - og da hun
begyndte at ane dets ankomst, tog hun mig i
handen og trak mig med op i en afsidesliggende
stue, og der skulle jeg stadig holde min hand i
hendes. Hun var ganske bleg og rystede som af
en feberhed sygdom. Farst da hestene var spandt
fra det store og tunge teerskeveerk, blev hun atter
rolig.

Hun var forgvrigt helt igennem af en meget
sart og fglsom natur - poetisk og romantisk, i
serdeleshed det sidste. Hun var en lidenskabelig
romanlaeser. Lidt af en aristokrat. Leeste med en
seerlig forkeerlighed lekture omhandlende slotte,
herregarde og skovridergarde, greve, baroner og
officerer, og videre i denne genre.

Hun udtalte ved en lejlighed, at hun oprigtig
gnskede, jeg engang med tiden matte blive
skovrider! Jeg skal villigt indremme, at det ogsa
havde en vis tiltreekning for mig.

Nar mine foraeldre forgvrigt ikke sa sjeldent
var pa besgg, som det dengang hed, var der
selvsagt en starre lgssluppenhed over savel vi tre
barn, som over de mere voksne tjenestefolk - for
at blive i de gamle udtryk. Sa spillede vi dam,
ludo og fremfor alt spillede vi kort. Jeg kan
naeppe huske navnene pa alle de forskellige spil -
Keltring - Sorte Per - Naesvis Tosse -Brus -
Femkort og mange andre variationer og
kortkunster. Keeltring var i lange tider et meget
yndet spil, og iser var der veeldigt sjov ved det,



nar vi ved lejlighed kunne liste de omvandrende
sypiger - der gerne ville ga for at veere en hel del
missionsk indstillede - med i spillet, som de
forgvrigt ikke altid var sa ueffen til at klare.
Gerne blev der jo ogsa lavet en hel del
Underfundigheder under spillet, som ofte
resulterede i, at karlene for at fa orden pa
foretagendet sluttelig matte “tage om” pigerne
indtil det far eller senere gik, som det skulle!

Nar sa malketiden - det sidste arbejde far
sengetid - indtraf, matte hele mandskabet
naturligvis med i stalden. Et par piger forestod
malkningen, medens resten forslog tiden med
gemytlig passiar, leg, gensidige indvielser i
forskellige morsomme eller mere pikante og
drabelige! oplevelser. S& havde man set den og
den spadsere sammen og sa havde han og han
veeret oppe at slas 0.s.v.

Efter malkningen stod det pa den traditionelle
nadver: Nymalket meelk og rugbred.

Lysestgbning - glbrygning

Lysestgbning, glbrygning og hjemmebagning
var almindeligt indendgrs arbejde under hele min
drengetid i "Villerslevgaard”. Forud for
lysestgbningen skulle der knyttes vaeger. Det
foregik pa den made, at vi fik anbragt en lyspil
foran os pa en eller anden made knyttet fast pa
en stoleryg og med den spidse ende opad.
Dernast fik vi hver en bunke lysgarn afklippet i
ngjagtige leengder som over midten blev anbragt
pa lyspilen og derefter blev der slaet en enkelt
knude om lyspilen og vaegen blev derefter gnedet
med et stykke talg indtil den var nogenlunde
sammenholdende og stiv og var dermed feerdig
til stgbning.

Stgbningen foregik pa den made, at en stige
blev anbragt mellem og pa et par stole, derefter
blev vaegerne anbragt pa lyspilene og hangt pa
stigen ned mellem tremmerne sa mange, som der
nu kunne vere. Ved enden af stigen var anbragt
en gammeldags smarkarne i en tom tende eller
fristage og stoppet rundt om med halm for at
holde keernen varm.

I keernen blev der heeldt varmt vand og
ovenpa vandet blev derefter haeldt den smeltede
faretalg. Sa blev vaegerne dyppet i den varme
oplaste talle og derefter atter anbragt pa stigen.

Dette gentog sig atter og atter indtil lysene
havde faet den gnskede tykkelse. | folkestuen var
anbragt en petroleumshangelampe og i de andre
penere stuer lamper med lidt paenere anstrag,

men i alle understuerne, kakken, bryggers o.s.v.
anvendtes kun tallelys, sa der skulle et slet ikke
sa lille forrad til for at fylde tiden ud til naeste
saeson. Det speendende moment under
lysestabningen var Helligtrekongerslyset. Det
skulle nemlig veere trearmet, men dette problem
kunne min kare mor let klare.

@lbrygningen foregik i bryggerset. Der var
bryggekarret anbragt pa en trefod. | karret var
der et hul i bunden og i hullet blev anbragt en
tapstok lidt lengere end karrets hgjde. Omkring
tapstokken i bunden af karret anbragtes nogle
halmvisker af rugtag og derefter blev malt og
humle heldt i karret og overbrust med kogende
vand indtil karret var nasten fyldt.

Efter den normalt fastsatte tid blev gllet
tappet over i andre kar, hvor det skulle gare, og
nar geeringen var lykkedes og afskummet var
gllet feerdig til opbevaring i de diverse gltgnder.
Under gllets geering var der anbragt nogle
hylsklaeder over karrene som et slags daekken,
mens garingen stod pa.

Som knagt var jeg sa uheldig engang at treede
tilbage mod et sadant geaeringskar og veltede
bagover ned i gllet, sa bade geer og gl og dreng
var et helt fenomen af en glcocktail at veere -.
Jeg hylede som en besat i langt hgjere grad end
ulykkens omfang betingede, og min mor, som
forgvrigt bade lo og graed henholdsvis over mit
forgeerede udseende og over den spildte gl, fik en
ekstra opgave med at fjerne gaeren, som havde
aflejret sig savel pa tgjet som i mine lommer, i
mine gren, min nase og mund, ja, selv mit af
naturen sorte har var nu bleven en gul,
sammenklistret geertot. Det var, savidt jeg
husker, min farste dukkert! - Men af den kunne
min mor da heldigvis hjelpe mig pa det tarre.

| vandtrug pa P. Pedersens dam

Den naste dukkert, jeg fik, var, da jeg som lidt
stgrre var sendt til bageren efter et rugbred. Jeg
kom da pa hjemvejen forbi Peder Pedersens
dam, og da var Niels Kreen Pedersen, en dreng
ca. 4-5 ar ldre end jeg, og broder til min
kammerat og jeevnaldrende Lars, ifeerd med at
anbringe et uteet vandtrug i dammen. Efter at
have set lidt pa hans anstrengelser, som i hgj
grad fangede min interesse, rakte jeg ham en
hjeelpende hand efter farst at have lagt bradet fra
mig pa strandkanten. Da truget lykkeligt var
bragt sejlklan, foreslog han en tur oven dammen,
for jeg var da vel ikke bange, mente han!



Ih, nej, det ville da netop veere en slags tribut
efter de overstdede anstrengelser. Han fik fat pa
en lang stage, og snart befandt vi os pa midten af
oceanet. Til alt uheld tog skuden vand ind efter
stgrre malestok end beregnet, og begyndte at
synke, og da jeg lidt foruroligende fra min
siddende stilling pa bunden af truget kikkede
over den ene reling for om muligt at observere
lidt om "dybden” i vort foretagende, fik savel
skuden som passagererne overbalance og jeg
forsvandt - denne gang dog stiltiende - ned i de
svale vande. Niels Kran anvendte stagen til et
slags stangspring og naede ind pa lavvandet, sa
kun treeskoene gik under, medens jeg matte luske
i land uden en tar treevl pa kroppen.

Efter ved feelles hjelp at have vredet mit tgj
for det meste af vandet og en lille rekreation i
solskinnet - fortsatte jeg den afbrudte hjemtur -
og med det tgrre brad i behold!

Ikke desto mindre opfattede min mor alligevel
tgjets miserable tilstand og fandt tilmed enkelte
grgnne aflejringen af andemad hist og her. Jeg
matte ud med bekendelsen, hvortil hun forgvrigt
kun ytrede: Dreng, du kunne jo have veeret
druknet! Hun vidste nu godt, at dammen hgjst
var en alen dyb pa det dybeste!

Samme dam var forgvrigt skolebgrnenes mest
attraede legeplads om vinteren og ikke leengere
borte, end at vi endog i frikvartererne kunne
dyrke de herlige sporter pa isen. - Jeg er altsa
langt fra den eneste, der er blevet fugtet i dette
farvand.

Selvfglgelig -!

| Limfjordens bglger og Jesper

Det blev dog i Limfjordens bla bglger, jeg fik de
fleste - sa godt som overvejende frivillige -
dukkerter. Det tog kun fa minutter for os i
middagstimen at lgbe de ca. halvanden kilometer
ned til stranden. Gerne var vi tre eller fire
"mandfolkl” fra garden i falgeskab flere gange
om ugen i den varme sommertid ned til de vade
vederkvaegende elementer.

Jeg var i regelen den yngste i flokken, og fra
begyndelsen fik jeg min moders bekymrende
formaninger stukket i lommen om absolut ikke
at vove mig leengere ud end, at jeg kunne bunde.
Jeg overholdt hendes formaninger prompte,
indtil jeg var nogenlunde god til at svemme, og
sa mildnedes formaningerne til ikke at sejle for
langt ud, inden vi sprang ud fra baden. Ogsa det
overholdt jeg, og de @ldre karle var altid pa

siden af mig, hvor jeg ikke kunne bunde. En
sommer eller to havde vi Jesper Thisen - senere
leerer i Gudnees - som yngre karl. Hans far var
fisker og Jesper sveammede som en fisk. | hans
nerhed var man i fuld tryghed.

Hvilke herlige sgndage tilbragte vi ikke i hans
hjem, nar vi var med ham alle 3 sgskende i hans
frisendage dernede i den lille fiskerhytte ved
stranden. Han roede rundt med os i bredningen
og rundt om en hgj og stejl skrent, der kaldes
Nasbjerg.

Der gjorde vi altid landgang fordi samme
skreent gemte pa et eldorado af vildnis med flere
slags forskelligt attraede beer og blomster. Vel
var der torne, men jo starre modstand - des starre
sejre. Man matte hage sig fast i det
forskelligartede krat for ikke at rutsje ned af
skraenten, og det var ikke just hver gang, vi
aflagde visit dernede, at vi havde helligdagstajet
helt i behold ved hjemkomsten.

Gennem mange ar, ja, naesten gennem hele
ungdomstiden og i flere ar efter, at vi var flyttet
til ”Abildgaard”, vedblev vi at afleegge visitter
hos hinanden, mest var det dog mig, den kom til
Gudnées.

Efter et par ars arbejde med landbruget, kom
Jesper pa seminariet i Jelling, og en ubrydelig
tradition var det, at jeg tilbragte nytarsaften og
nytarsdag hos fiskerfamilen i Gudnaes.

Det er mangfoldige kere og uforglemmelige
minder, der knytter sig til dette lille fiskerhjem.

Jesper var eneste barn, og de to forzldre var
seerdeles dygtige mennesker, der satte alt ind pa,
at sgnnen kunne komme frem i verden. Og det
skal i samme andedrzat betones, at han absolut
ikke i nogen made gjorde dem til skamme.

Jesper og jeg samt en sgn fra fiskerhjemmets
nabogaard, "Gudnasgaard”, Christian
Tvergaard, som var et ar yngre end jeg, dannede
et sammensvejset treklgver gennem mange ar.
Efter de traditionelle - ofte fart nasten til
ydergraenserne - afsluttede nytarslgjer i
omegnens garde, samledes vi i det venlige og
geestfrie lille hjem til et slag kort, - til grundig
gennemgang af de siden sidst” oplevede
begivenheder, der sandsynligvis ikke blev
mindre ved "genoplevelserne”, for sa tilsidst
gerne et stykke ind i det nye ar at slutte et
vellykket samveer med snurregred - inden vi
fordeltes i de til formalet opstillede senge.

Til forklaring skal jeg oplyse, at snurregred
var de fra nadveren levnte nisengrad, der



serveredes pa den made, at en ske fyldt med gred
- undertiden en potageske alt efter
ngdvendigheden - blev stillet op midt pa bordet
og efter et slag pa skaftet, udfert af fisker Chr.
Thisen, matte konsumeres af den udfor hvem
skaftet standsede sin rundrejse - det vil sige,
skeen matte ngdvendigvis fortsaette indtil
gredgryden var temt. - Sikke maver det kunne
afstedkomme. Man sov tungt og leenge derpa!
Men vagnede op til et helt nyt begivenhedsrigt
ar.

Neesbjerg - Tusbjerg - @rndrup

Det foran omtalte "Naesbjeng” er et fremspring
ud i Limfjorden overfor det pa Morssiden
tilsvarende “Tusbjerg” i nerheden af "@rndrup”.
Jeg har forgvrigt ofte dannet mig den antagelse,
at de to fremspring af hgje og stejle lerskraenten
var et par af naturkraefterne adskilte siamesiske
tvillinger, der nu la og spejdede laeengselsfuldt
efter hinanden. - Men nok om det. Naesbjerg er
som omtalt bade hgj og stejl, og under den
uheldsvangre krig i aret 1864, da tyskerne
foretog udskrivninger af heste op gennem hele
Jylland, gjorde Nesbjerg udmeerket fyldest som
daekning for en stor del af omegnens gode
avishopper. Derned kom tyskerne ikke, og fra
sgsiden var der ingen synderlig fare for, at
daekningsstedet skulle blive afslgret.

Det skete heller ikke, og de thylandske bgnder
kunde efter fredsslutningen fortseette avlen med
de i god behold vaerende falhopper.

Jeg kan forresten her i samme forbindelse
oplyse, at min farfar ifglge en gammel skattebog
fra tidsrummet 1854 til 1889 han betalt krigsskat
for arene 1864 og 1865, hvert ar med et belgb af
10 Rdl. og 49v2 Skilling.

Hgstning, binding, simband og gammelgl
Hesttiden var de store begivenheders tid under
hele barndommen. Vi hgstede hele avlen med
hgle og krgje - ihvertfald indtil de to sidste ar, da
vi enkelte gange anvendte slamaskine med et til
formalet pasat meget primitivt instrument, der
kun meget madeholdent svarede til
forventningerne, sa nogen serlig
arbejdsbesparelse fremkom der ikke.

I almindelighed havde vi to hgstmand og to
opbindere foruden gardens faste mandskab
gennem hele hgstperioden. Det tog jo tid at fa
kornet hgstet. Samtidig skulle det seettes sammen
og inden indkgarslen bindes i toneg - de enkelte

Frgerne var da ogid sede dengang!

neg sammen to og to i et simband - sa var der
sammenhold pa negene, ellers kunne det udarte
til et farligt sammensurium - og meget mere ville
ga til spilde. Det var altid kvindernes arbejde at
binde negene sammen og leegge dem i lige rader.
Bindingen foregik pa en speciel made, sa det var
let at lgsne, nar der skulle terskes, men gik de
lgse under hjembjergningen, blev jeg undertiden
sendt ud med besked til binderne om at levere
lidt mere holdbart arbejde. Det var nu ikke et af
de betroede hverv, jeg syntes saerlig godt om,
man fik gerne et hvast svar og oplysning om, at
det havde sadan en gragn dreng ingen forstand pa.
Jeg kunne ga hjem til min mors skarter igen og
blive ruget videre pa.

Det var nu altid min far, der sendte mig ud
med den slags ultimatumer, men fornuftigvis lad
returadressen altid pa en anden.

Under Hjemkerslen, som foregik med to
spand, havde hver iszr sin bestemte plads, ofte
gennem flere ar. Sa lenge, jeg kan huske, havde
vi en hgstmand som i daglig tale kaldtes Bette
Lavst. Lille var han, men han havde et specielt
handelag til at bruge en le og samtidig til altid at
holde den skarp. Da jeg allerede som 12-13 ars
dreng leerte at bruge hgle og ofte aflaste min far,
sa han kunne sette korn sammen, var det store
problem jo at holde klingen skarp. Men Lavst
var en god og forstandig leeremester, samtidig



med at han var gemytlig og fornuftig og en i alle
mader eksemplarisk mand at vere laerling under.
Han skeerpede leen for mig og leerte mig
indgaende handteringen af den for at fa starst
mulig udnyttelse med mindst mulig kraftforbrug.
Jeg tilbad ham simpelthen.

Nar vi kerte korn i hus var det hans arbejde at
forke i laden. Vognen skulle vare tamt og fejet
rent, inden naeste las var inden dgre. Min
lillebror og jeg hjalp at skubbe vognen ud, nar
vort arbejde med kreaturerne tillod det.

Den vestre ladegavl var opfart af kampesten,
0g en dag, da vi havde hjulpet ham vognen ud,
stod vi og betragtede de store, klgvede
kampesten i muren. Sa opdager jeg en indboring
i en af stenen - der hvor ladningen havde varet
anbragt ved spraengningen - og stod og
funderede over hvor denne fordybning mon
kunne hidrgre fra, den passede akkurat til en
tommelfinger. N4, siger min lillebror, ved du
ikke engang det, sa skal jeg fortzlle dig det - for
der har kongen engang sat hans finger pa! - - Det
var da sa soleklart, at der matte en hgjere magt
veere impliceret. -

Nok om det. I fjor, da jeg var omme ved
ladegavlen for at genopfriske "de vises sten”, sad
aftrykket der stadigveek i al sin majestaetiske
ophgijelse. - - -

Men Lavst gav os forklaringen pa fenomenet
efter at have leet hjerteligt af min lillebrors
meget impulsive og ophgjede formodning - eller
forklaring.

I hgstens tid stod den altid et stort krus
gammeltgl pa bordet i folkestuen, og i
baenkekrogen stod braendevinsflasken. De to
vederkvaegende og stimulerende om man sa ma
sige - alternativer - sorterede vaesentligst under
Lavst. Det var ham, der skeenkede op og tog ngje
agt pa betimeligheden af starre eller mindre
dosis alt efter trang og begeer. Maske var han
ogsa den, der indebar de intimeste menneskelige
folelser for de to af danske almuefolk sa hgjt
skattede og veerdsatte gudedrikke. Men det skal
erkendes, at der skete ikke veesentlige misbrug i
nogen retning ved nydelsen deraf, hvad enten det
nu var i marken for at slukke tersten eller under
aftensmaltidet som en stimulans efter en lang og
streng arbejdsdag.

At det en enkelt gang skete, at en eller anden
af opbinderne matte pa kna for at binde et
bygneg, ma narmest betegnes som et haendeligt
uheld forarsaget ved, at Lavst nar han blandede

gammeltal og breendevin sammen i &
Skiegmand” - en stor gldunke, som man drak af i
feellesskab - i salig forventning kom til at ryste
for sterkt pa handen. - - -

Da vi et ar hgstede korn i neerheden af
Esagerhgj, matte en af hastmandene, Jens Pesen
Heoker, i et stort og ngdvendigt &rinde om bag
hajen.

Kort efter lyder der et brgl som fra en jette,
og nedenud af J. P. Hgkens bukser - efter
veeldige sprael og spjeet - kommer en magtig stor
levfrg for dagens lys. Den var simpelthen hoppet
fra hgjens kant ned i hans bukser, da han lettede
sig fra den siddende stilling. Til den
efterfglgende latter og morskab stilles ingen
kommentarer!

Om aftenen, nar dagens strenge hgstarbejde
var tilendebragt, karlene tilset hestene,
daglejerne skaerpet hgleerne - det var ofte mig,
der matte treekke hvaessestenen, - og pigerne
hjulpet til med aftensmaden, samledes hele
gardens mandskab i folkestuen til felles
bespisning ved det lange bord. VVed bordets
gverste ende og langs veeggen var der fast
slaghaenk og ved den anden side af bordet en
lang lgs skammel. Stole mindes jeg ikke at have
set i folkestuen. Ved bordenden sad min mor og
min far. Langs vaeggen sad karlene efter rang og
nederst i reekken drengen og jeg. Pa den anden
side sad pigerne og daglejerne.

Den mest almindelige spise var kogte
kartofler, der blev baret ind upillede og i store
fade, og derimellem anbragtes skale med
meldyppelse krydret med lgg. Dernast bestod
anretningen varierende mellem rgget skinke,
spegesild eller saltede al, undertiden ogsa af
saltet, ukogt flaesk. Servicen bestod af kniv og
gaffel og i pakreevede tilfeelde en hornske, der
altsammen havde plads under bordskiven i dertil
anbragte laederstropper. Tallerkenerne var nogle
ca. 2-3 alen lange, ca. 4 tm. brede, tynde
blankskurede traetallerkenen, vinkelkantede i den
ene ende, og afrundede i den anden, i hvilken der
var boret et hul, sa de efter afbenyttelsen kunne
anbringes pa et sgm pa veeggen. Kartoffelskindet
blev lagt i dynge foran hver enkelt af selskabet
og kartoflerne - efter at veere delt i passende
bidder af hver sin konsument - langet frem til de
anbragte dyppelsesskale til formalstjenlig
neddypning, inden indkarslen til de hungrende
sveelg. Savel spegesildene som de saltede al blev
spist uden fjernelse af diverse ben. Enkelte



gange, nar lejligheden forefandtes, fik vi stegte
sild.

Nar det var meget sent med aftensmaden
sluttedes den af med vandgred og sirup til en
kop handskummet mzlk.

Det var den almindelig gengse
kostforplejning pa en bondegard dengang.

Det blev i almindelighed heller ikke taget
fortrydeligt op, at man bagefter maltidet, nar
man sad og dumsede, ogsa sad og fimsede - eller
slog endog temmelig rungende skide - min far
var ikke let at overga i den retning. Kun min mor
tog dette uvaesen meget ilde op. Det bedredes da
ogsa umiskendeligt med tiden. Man kan
forgvrigt ikke sige, at der ikke var et vist system
over foretagendet. Det matte ikke ske under
maltiderne. Engang fejlede det for mig sa
temmelig hgjlydt, at selv min tunghgre far
observerede det oppe fra bordenden. Jeg blev
omgaende grebet i brystet og hevet over bordet
og varpet ned i bryggerset, hvor jeg matte
veersgod at opholde mig til spisningen var
tilendebragt. Det syntes min mor dog ikke om,
eftersom - sagde hun - far jo selv ”havde lert”
mig det. - Det forekom ogsa mig, at der var god
logik i hendes raesonnement.

Meget ofte tog hun parti for mig. Jeg var mors
dreng, medens de to andre bgrn var fars.

Altsa! - Pa sin made.

Pa Ryslinge hgjskole

P& mange mader var jeg ikke sa lidt af en
skuffelse for min far. Legemligt var jeg en tynd,
langbenet, duvnakket og leddelgs opkomling -
ja, endog med en mindre kropslig misdannelse.
Svag var jeg fra fadselen, sygelig og krafteslgs i
barnearene og helt op til efter konfirmationen.
De to andre sgskende var langt mere kraftige og
velskabte efterkommere af den gamle
selvejerbondeat. - N4, ja, det har jeg forgvrigt
allerede bergrt, men jeg kom ialtfald op imod 18
ars alderen inden jeg ret falte mig nogenlunde
sammensat.

Da jeg som 19 arig i vinteren 1911-12 kom pa
Ryslinge Hgjskole og der deltog i uddannelse
som delingsfarer savel i gymnastik som i
skydning, fik jeg ikke alene rettet mit legeme sa
nogenlunde op, men det blev samtidig en
anspore til yderligere at fortsette udviklingen af
de tilbagestaende sener og muskler - og det
lykkedes i ikke ringe grad at udvikle mit legeme
samtidig med den kundskabsmaessige udvikling,

som jo givetvis foregar pa hgjskolerne.

| forvejen havde jeg ret gode skolekundskaber
- havde haft forholdsvis gode leerere under
skolegangen og dertil en ret god nemme til at
tilegne mig det skolekundskabsmaessige.
Ligeledes var jeg sa heldig at komme i leerer
Monrads hold i dansk og skrivning - og ikke
mindst var det fremmende med gvelsen gennem
de frie stile, som vi blev sat overfor at
”producere”. - Det var alt i alt en ganske
glimrende udviklingsperiode, jeg gennemgik pa
denne skole, og det kan vanskelig veaerdsattes
hajt nok. - Det var serlig Monrad, Jens Ovesen
og Rasmus Hansen, der blev mine leeremestre.

At forfaedrene vare sa at sige af vikingetype
har naturligvis efterladt en vis arv ogsa i mit
ufuldkomne legeme, men der matte rimeligvis
veere en overgangsperiode inden udviklingen
kunne sla rgdder. Men som arene gik, og
legemet ustandseligt treenedes og udvikledes -
hgjden har der aldrig veret noget at anke over -
ja, s endte det dog alligevel med, at jeg engang i
min manddom af en god bekendt fik det
preedikat, at jeg var en "markant skikkelse i
gadebilledet”.

Det vil jo vaere ganske naturligt, om nogen af
mine efterkommere med tiden kommer i kontakt
med denne bog. Jeg vil da bede eventuelle laesere
have overbarenhed med mig, hvis der skulle
blive en del gentagelser af og til i mine
nedfaldede erindringer. - Det vil jo givetvis
veere vanskeligt at undga. Markeligt nok er det i
vasentlig grad barndomsminderne der star
klarest i erindringen, de ma jo i flere tilfeelde
have feestnet sig sterkest.

Jeg erindrer en aften fra skoletiden, jeg var pa
min fars initiativ - han var medlem af
skolekommissionen - efter kun et ar i farste
klasse og ligeledes et ar i anden klasse - begge
hos leererinden - kommen op i 3die klasse til
leerer Ran Nielsen. - Far syntes, jeg leerte for lidt
hos leererinden, og det var vist rigtigt nok. - Far
0g mor og mine to yngre sgskende sad sammen
og sang bade salmer og sange, og jeg sad og var
veeldig optaget af nogle regnestykker, for nu var
jeg jo langt bagefter de andre i klassen, og det
kunne jeg ikke rigtig lide. - Jeg var jo sa
nogenlunde jeevnaldrende med 3die klasse - men
som nyankommen en hel del bagefter i regning. -
Det kunne jeg ikke rigtig lide, og jeg havde
forholdsvis let ved at tilegne mig faget. - Nok
med det. - Men sa siger far til mig: "Jens, kom
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0g syng med!” - Jeg svarede: "Jeg skal farst
veere faerdig med mine regnestykker!”
Omgaende rejser min far sig op og griber mig i
brystet med de ord: "Du kan vel hgre, hvad jeg
siger!”

Det blev nu ikke nogen serlig opmuntrende
sang fra min side, og det affadte den beklagelige
eftervirkning, at jeg aldrig havde lyst til senere at
”synge med”.

Maske skulle jeg synge lidt mere

Leerer Rgn Nielsen havde heller ikke szrlig
held til at fa mig sat op. Jeg havde pa
fornemmelsen, at han og far var noget i kontakt
med hinanden om tilfeeldet. - Farst da jeg kom
pa hgjskole, abnede jeg for "sluserne” og -
tvangen - men da var stemmen bleven hard. Jeg
kom dog i Thorvald Aagaards sangkor - som bas
- men det varede mange ar inden stemmen fandt
nade for mine gren.

Det var egentlig et trist resultat af: ”Faderens
ord var lov - og sgnnens steedighed.”

”Jeg skulde sjunget lidt mer - maaske!”

Stenfiskeren - svamning

Jeg har fortalt om den glimrende udsigt vi fra
garden havde ud over Limfjordens blinkende
baglger og om damperens ugentlige sejladser.

Nr.
Nr.
Nr.
Nr.

G: fens Mathiar Katrinus Jenien
7: Johannes Breddam

8: Else Bangsgaard

9: Poul Bangspaard

Nu vil jeg forteelle om en oplevelse, vi havde
pa et andet skib.

Vi havde en sgndag lagt meerke til et sterre
sejlskib, der krydsede frem og tilbage pa
bredningen mellem Gudnas og Visby.
Naturligvis skulle vi til badning og mine to
yngre sgskende fik lov til at komme med, da vi
om eftermiddagen skulle vere "besggende” hos
Chr. Thisens. Vi havde kig pa det store skib, og i
Chr. Thisens fiskerbad roede vi sammen med et
par andre unge mennesker ud til skibet, og der
var vi serdeles velkomne. - Det viste sig nemlig
at veere et sakaldt stenfiskerfartgj. Det sejlede
rundt i naerheden af kysten og sggte efter store
sten pa fjordbunden. Vi fik at vide, at det var
sten, der skulle anvendes til hgfdebygningen ude
pa Aggertangen, og skibet var til dette formal
udstyret med et par store pontoner og en kran
forsynet med grab, der skulle senkes ned i
vandet og gribe om stenen, for derefter at lgfte
disse op mellem pontonerne og sa leegge an ved
siden af skibet, der igen haevede stenene
indenbords.

Det var vel nok en oplevelse, savel for os som
for skibsmandskabet.

Vi vidste jo i forvejen, hvor der 13 en hel del
sten pa fjordbunden, og var naturligvis ivrige
efter at vise, hvor de var at finde. - Efter



“fyraften” blev de voksne inviteret ned i
kahytten til en lille drink, og vi bgrn kunne sa
fordrive tiden dels med at kigge pa skibets
interigr og dels kigge ned i det spejlblanke vand.

Ganske langsomt drev skibet leengere og
leengere ud pa fjorden, og der blev et godt stykke
roarbejde til karlene, da vi langt om leenge skulle
i land igen. - Det blev sent pa aftenen inden vi
naede hjem - Men vi havde vel nok noget at
forteelle. Vi bgrn havde jo veeret under voksen
opsyn hele tiden.

Dagen efter, da jeg kiggede ud over fjorden,
mens jeg var pa vej til skole var skibet drevet
helt over til kysten i neerheden af @rndrup, men
senere hen pa dagen - det blaste en ret god vind
- da var det borte - men jeg var ialtfald en
Limfjordserindring rigere.

Det er ganske naturligt, at jeg meget gerne
ville lzere at svgmme.

Jesper svemmede jo givetvis som en fisk, og
Chr. Tvergaand, der var et arstid yngre end jeg,
kunne ogsa svemme. - Nu var han jo ganske vist
0gsa meget nermere nabo med fjorden end jeg,
men vi var dog ofte i middagsstunden i de dage,
jeg ikke var i skole, en tur i bglgerne. Vi drak
kaffe kl. 2 om eftermiddagen - ved “den tidaws”.
- Hele traktementet bestod af en kop kaffe med
flade i og dertil ”en knald” brunt sukker -
(kandis). Der var ikke noget med kaffebrgd. N3,
vi spiste jo ogsa mellemmad kl. 5 om
eftermiddagen og derefter nadver efter kl. 8
aften. Var der lange arbejdsdage, sa var der til
gengaeld ogsa mange maltider. - Nadveren
bestod i almindelighed af skummetmaelk
(hjemskummet) og groft brad efter
"“forgodtbefindende”, - na, det var nu slet ikke sa
tosset, isa&er nar brgdet var nyt, og melken var jo
altid handskummet. - De va ett saan ngj sglle
Centrifueslat -, som da knap nok va var aa gi en
Kat! - N4, jeg kan da forgvrigt godt huske, at vi
selv kaernede smar - naturligvis.

N&, men det problem med at fa leert at
svgmme, det lgstes pa den simple made, at vi
roede ud pa fjorden til en nogle kvadratfavne
stor plet pa fjordbunden, hvor vi havde opdaget,
at der ingen tang var, men hvor der kun var det
rene, klare sand. Der var lidt dybere end
mandshgjde, men vi havde jo baden forankret og
svgmmere nok til at hjelpe gennem
begyndervanskelighederne.

Det gik glimrende - og det leertes pa ganske
kort tid.

Blindtarmsbetaendelse

Som 6-arig dreng havde jeg
blindtarmsbeteendelse, og som fglge deraf kom
jeg ikke i skole far i 7-ars alderen. En lille smule
eftervirkninger led jeg under i de efterfglgende
ar, men igen i 13-ars alderen fik jeg atter samme
sygdom. Denne gang var det mere alvorligt, og
farst langt hen pa sommeren kom jeg oven
senge. - Der var dette ar en noget kornhgst.
Byggen var kortstraet, men jeg syntes det var
groet ganske kolossalt i den tid jeg havde ligget i
sengen. Jeg sad pa havehgjen og sa ud over
bygmarken og forundrede mig oven den store
avl, der stod pa marken, men min mor sagde, at
avlen var lille og den ville feelde for lidt. Jeg
havde jo bare ikke set den vokse.

N4, jeg kom jo langt om lzenge atter i arbejde
med at passe kreaturer, og jeg var ude i marken -
Over Statting - for at flytte kalvene, da min nabo
pa den modsatte side af diget kom i snak med
mig og siger til mig - ”N4, der var nok bud efter
dig denne gang, men det gik da”. - Jeg blev da
klar over, at jeg havde veeret alvorligt syg, og da
det var anden gang, jeg havde
blindtarmsbetendelse, havde laegen sagt, at nu
kunne jeg slippe for militertjeneste. Det skete
dog ikke, da det senere viste sig, at jeg for dette
tilfelde var 3 maneder for ung. Og det viste sig
da ogsa pa sessionen, at erklaeringen var ugyldig.

At jeg ogsa madte med een fra Jens Ovesen
gjorde heller intet udslag. Udskrivningschefen
sagde: Vi kan jo altid komme af med ham!”

Karetur til Nors - Per Holst
I mine drengear karte vi jo altid med heste og
vogn - 0gsa nar vi skulle kare leengere byture.

Min farbror, laerer Andreas Chr. Jensen i
Nors, som var min fars eneste helbroder, var en
del ar yngre end min far. - De to andre -
halvbragdre - Chr. Jensen, Bedsted og Poul
Kjeldgaard, Ullerup, var med den farste hustru. -
Og nar vi skulle afleegge besgg i Nors hos
farbror Christian og faster Thomine, foregik
turen altid med heste og vogn. Det var altid en
stor begivenhed, og pa grund af den forholdsvis
lange afstand i betragtning af, at turen foregik
med hestekgaretgj, var det naturligvis ingen
hverdagstur. Besgget varede i almindelighed
0gsa en to-tre dage, idet der jo altid var en hel
del indkeb at foretage i Thisted.

Det skete jo engang, at der var skolegang. Og



en af de mest igjnefaldende skoledrenge var en
noget lille dreng ved navn Peder Holst. Nu var
det ikke just sa meget lidenheden som selve
udseendet, der var det serlig fremtraedende ved
ham. Han var narmest usken at se pa. Jeg kan
simpelthen ikke beskrive ham. Hans ansigt var
en urskov af rynker, og hans paklaedning af
ubestemmelig sammenblandet art. Men det
generede ham da heldigvis ikke for hans
vedkommende, og i keeften var han absolut ikke
nogen sinke. - Han havde et par sgstre, hvoraf
den ene hed ”’Stinne”. De to sgskende - og i
nogen made en sgster til dem - kom senere hen
til at spille steerkere ind i vort bekendtskab efter,
at vi mange ar senere blev borgere i Skinnerup.
Ja, ikke alene det, men Stinne blev i nogle ar
almindelig daglig hushjeelp i "Hegnsgaard”. En
vis - om end udefinerlig - hygge var der over
dem. Per kunne bade synge og bande. Han var
ret god til det farste og serlig god til det sidst
anfgrte. Men en vis kolorit var der over det hele.
- Mange juleaftener har de tilbragt hos os i
”Hegnsgaard”. Da sang Per ganske optaget den
ene julesalme efter den anden med hele familien,
bade vi to "gamle” og hele bgrneflokken - men
der undslap ikke Per en eneste trumf pa en
juleaften.

Bredrene Frants og Valdemar Tolbgl kom jeg
iseer til at stifte bekendtskab med gennem
gymnastikken i Thisted Amt, idet de begge to
blev delingsfarere indenfor Thisted Amts Skytte-
og Gymnastikforening. - - -

Jeg erindrer en lille “episode” under en
karetur med hestevogn - Charabanc - sammen
med farbror Poul Kjeldgaards fra Ullerup. Det
var da vi karte over broen ved Nordentoft.
Landevejen gjorde et starre sving gennem den
dybe dalsenkning sydfor ”Sgnder Nordentoft”,
og over en lille &, som lgber der, var der
naturligvis en bro, og da vi karte over den, siger
min lillebror rent spontan - ”Der flgj vi over
Holstebro™!

Det var almindelig skik og brug i Villerslev
skole, at der i halvhelligdagene mellem jul og
nytar - eller ialtfald i juleferien - var julebal i
skolestuen, hvor ogsa sognets ungdom var i
nogen made repraesenteret. Jeg erindrer, at jeg
som skoledreng deltog i et sadant skolebal - jeg
vil antage, at jeg var i 10-12 ars alderen. Men der
var slet ikke nogen sjeldenhed, at mine laeedersko
var for sma, og denne situation var netop ogsa
opstaet i det her anfarte tilfeelde. Dog var det

ikke nogen seerlig kalamitet for mit
vedkommende, for jeg dansede simpelthen
“udmaerket” i mine tgjsko, og det indtraf da
begribeligvis ogsa denne gant til juleballet. Nu
havde jeg den uvane, nar jeg dansede, at jeg
"slaebte” med skoene, nar jeg svingede rundt - og
jeg syntes, ”jo mer - jo bedre” -. - - Men pa en
eller anden made matte jeg vaere kommen i
miskredit overfor en af de deltagende piger fra
klassen foran mig - der var ialt 4 klasser i
Villerslev skole - og netop da jeg dansede forbi
hende, stak hun mig en knytnave i siden, sa det
nasten tog vejret fra mig. Det var Mikkels
Nicoline, og jeg aner ikke, at jeg i nogen made
havde generet hende, men jeg har jo nok opfart
mig provokerende pa en eller anden made. Jeg
holdt mig i alle fald lidt pa afstand af hende for
eftertiden.- - - -

En anden gang i skolen fik jeg ogsa en pa
"snuden”. Det var Chr. Tvergaard, der pa en eller
anden made havde faet et horn i siden pa mig.
Nu var han et ar yngre end jeg, og selv om han
var ret kraftig, var jeg dog i alle mader hans
overmand. Min nase blgdte - det havde den
forgvrigt altid en tendens til - og uden
beteenkning greb jeg ham i kraven og holdt ham
pa en made, sa blodet dryppede ham i ansigtet.
Det satte mig i respekt blandt de andre drenge.

Naturen har sine merkelige foreteelser, som
ikke sa sjeldent satter tankerne i sving. Jeg
teenker her pa de hgje skreenten ved Vildsund,
Nasbjerg og ligeledes ved Naessund, og pa Mors
det tilsvarende "Tusbjerg”.

Er der en sandsynlighed for, at disse skraenter
I tidernes morgen har haft mer eller mindre
samhgrige forbindelser med hinanden. N3, ja, det
kan man simpelthen ikke fa absolutte lgsninger
pa, men videnskaben vil jo nok opsla sine
teorier, der antagelig ogsa kan veare mer eller
mindre sandsynlige, men det har ialtfald altid
aftvunget mig mer eller mindre &rbedighed og
anledning til en hel del filosofi at betragte disse
naturens foreteelser. - Og hvad er det s3 i
sammenligning med de magtige og udfordrende
bjergkader og klippetinder, der findes i
fremmede lande - nej, s& ma man vist hellere
udtrykke sig pa den made: at de afgiver en vis
hyggelighed - betragtet med danske gjne. Men
disse hgjdedrag kommer jeg nok i mere intime
forbindelser med, nar jeg senere kommer til at
beskeeftige mig med - hvad jeg vil kalde min
keereste sportslige beskaftigelse - nemlig



Personerne er fra venstre: Nr. 1 whendt - Nr, 2 Kirstine Bangigaard - Nr. 3 whendt - Nr. 4 Jens M. K. Jensen -
Nr. 5 Jens Jensen, Nors.

skydning. - Det, som jeg agter at anfaere her, er
kun den farste begyndelse til den ovenfor
omtalte idreet. -

Salg af ’Eskjeergaard”

Pa grund af sygdom i familien, da vi opholdt os i
"Villerslevgaard” - min mor var i flere ar
svagelig og ofte sengeliggende af
underlivssygdomme - min far var steerk plaget af
lendesmerter - min sgster havde slim om
lungerne og jeg selv som tidligere anfart for
anden gang hjemsggt af blindtarmsbeteendelse -
besluttede mine foraeldre, at selge garden (efter
at den ganske vist var familieejendom gennem
123 ar). - Dette skete altsa, og i begyndelsen af
november 1905 afhandedes den til en familie -
Mads Andersen hed manden - fra Thyholm.
Derefter kabtes der en mindre landejendom i
Hassing umiddelbart vest for Hassing skole,
hvor bivejen svinger fra til Senderha.

Det var en sakaldt boelsmandsejendom med
en 14-15 tdr. sedejord og et mindre areal i eng
ned mod Ove Sg.

Ejendommen var meget godt beliggende i den
vestlige side af byen. Som navnt - lige ved
skolen og nar ved preaestegarden. Den forrige
ejer karte en melketur til Villerslev mejeri, som
min far overtog - altsa malketuren - sammen
med kgbet af ejendommen. | den anledning

fulgte en ung karl med fra Villerslev, og han
fortsatte sa med karslen af malk. - Jeg gik jo
bade til skole og til prast, og det blev kun til sma
spadsereture, eftersom ejendommen var nabo til
savel skolen som til praestegarden.

Det blev sa at sige i alle mader et slags
rekreationsophold for vi rekonvalissenter - som
jeg vist godt kan udtrykke det. -

Da vinterhalvaret var gaet, skulle jeg prave at
kare melketuren, men der var en 100 punds
spand hver dag med valle til en af gardene, og
den kneb det mig meget at handtere, og da der
var en husmand i Hassing, der gerne ville have
melketuren, afstod far den til ham.

Ove Sg - Birkedal - Husflidsskole

Om sommeren var Ove Sg for os drenge et yndet
badested - isar pa den vestlige bred. Sa ofte
vejret indbed dertil, benyttede vi os af
lejligheden til et bad og en svgmmetur.

Sgen var ganske vist ikke nar sa god at bade
og svemme i som Limfjorden. Der var iser pa
den gstre bred en teet bestand af siv og ravl - som
vi kaldte det. (Ravlske). Der var det ikke sa rart
at komme ind under svemmeturene. En dag blev
jeg delvis provokeret til at forsgge pa at svgmme
gennem og over til den gstlige bred. Jeg vovede
forsgget, men kunne ikke rigtig komme frem
gennem "vegetationen”, og matte efter en stunds



forlgb vende om og svemme tilbage. Det blev
lidt mere anstrengende end jeg havde beregnet,
samtidig fik jeg modvind, sa det kneb med
udholdenheden. Da kammeraterne samtidig
begyndte at rabe og advare, blev jeg noget
bange, men jeg ndede da tilbage uden szrlige
anstrengelser.

Om vinteren, nar isen tillod det, var der fuldt
af alestangere pa sgen. Der kunne undertiden
deltage 20-30 alestangere, og der var naturligvis
mer eller mindre held med foretagendet. Enkelte
forsggte at prove lykken ved at stange efter "z
kyve”, som man kaldte det. Det var en luftboble
under isen, som afgav en hvid - eller lys - plet
lige under isen. Det var tegn pa, at der nede pa
bunden 14 en al. Hvis "kywlen” kunne bevage
sig, kunde man naesten veere sikker pa, at der var
al under. Det drejede sig altsa om, at den ikke
skulle forsvinde ved den uro, der opstod under
hugningen af hullet. Mange havde held med sig -
andre ikke. - Jeg havde ikke selv nogen alesaks,
0g jeg var ogsa mere interesseret i at lgbe pa
skajter, og det blev man jo med tiden, ogsa ret
godt treenet i. Det var et dejligt og interessant
foretagende at lgbe lange skgjteture pa sgen.
Undertiden helt ud til Madstedborg -, en lille g i
sgen, et godt stykke norden for Tandrup.

Et andet sted, hvor vi ogsa ofte opholdt os -
det var udelukkende om sommeren - var et sted
ved navn "Birkedal”. Det ligger sydvest for
Hassing by, og det var udelukkende med
medestang, man der gjorde sine mer eller mindre
heldige forsgg. Jeg mindes en dag, da jeg med
medegrejerne tog 3 maegtig store aborrer i lgbet
af ganske fa minutter, og da jeg om aftenen tog
hjem, havde jeg fisket ikke mindre end 11 ialt. -
Det er klart, at det var noget, der var bade
spanding i og interesse ved.

| ejendommen i Hassing boede der en
gammel dame i den gstre ende af stuehuset. Jeg
ved forgvrigt ikke noget om hendes gkonomiske
forhold, udover at hun havde bredudsalg - deri
indbefattet 2- og 5-gres kager. Vi kaldte hende
”Gammel-Else”.

Fra vor stuehusloft kunne vi kikke ind over
hanebjalken til hendes loft.

Der var Laurits og jeg bleven Kklar over, at der
inde pa hendes loft 1a en gammel kasseret
paraply. Vi undfangede da den logiske slutning,
at af de paraplystaenger kunne vi lave en eller to
flitsbuer. - Efter at have drgftet problemet gik jeg
ind og kebte en 2-greskage og spurgte da, om

den gamle paraply pa en eller anden made kunne
erhverves. - Ja, det var der intet i vejen for, og
hun gav gladelig afkald pa den, bare jeg selv
ville bjerge den.

Omgaende blev den skilt, og steengerne
anvendt til en flitsbue. Den blev helt
farsteklasses. En dag, da vi stod udenfor huset
og Laurits’ duer flgj rundt oppe i luften, sparger
jeg: "Ma jeg skyde pa en af dem?” Det matte jeg
da godt, for det matte da vaere meget
usandsynligt at ramme en due under flyvning.
Nu havde jeg ganske vist lavet pilen pa den
made, at der var sat et lille sem i spidsen af
pilen, og derefter omsvirret det stramt med en
tynd staltrad. Dette gav naturligvis pilen en
temmelig god treeffepoints og resultatet blev da
det ganske vist ret fantastiske, at jeg ramte duen i
vild flugt. Den delvis slog en kolbgtte i luften, da
pilen ramte, men tog igvrigt ingen skade af
attentatet. - Det blev mit farste mesterskud -!
Senere efterfulgtes det af mange - men pa en
anderledes made. - - -

Mens vi boede i Hassing, holdt leerer Dam
husflidsskole, og deri deltog jeg s& meget, at jeg
i nogen made fik leert at binde bgger ind. -

Det har jeg senere af og til beskaftiget mig en
lille smule med, dog kun sadan hvad vi til ned
vil kalde til husbehov - ja naeppe nok endda -,
men jeg anvender oplaeringen med at fa delvis
samling pa mine oplagrede gennem tiden
modtagne breve.

Sé kan jeg altid ga hen og opfriske en hel del
gamle minder - ogsa min kaere kone finder
interesseret adspredelse ved at studere dem. Men
nu er det ved at vare “en saga blot”.

/Eltetarv - Kr. Harregaard - Fiskene

Jeg har omtalt, at vi fiskede aborrer i ”Birkedal”,
- og forresten ogsa noget, vi kaldte Vesterker - -
-. Til den anden side - eller rettere mod sydgst
fra ejendommen i Hassing, 13 der ogsa et mindre
skifte, der harte til ejendommen. Hele
komplekset strakte sig omtrent fra
Galgebakkevejen og til skellet mellem Hassing
og Villerslev sogne. Men det var kun en lille
parcel, der harte til ejendommen. Det var den
vestligste af dem alle, og der gravede - eller
rettere altede - vi ogsa en del tarv. -

Til dette arbejde havde vi hjelp af en mand -
Kren Harregaard Nielsen, - som boede et stykke
sydvest for Hassing by, hvor han ejede et
husmandsbrug af mindre format. Han havde kun



eet gje, - det vil sige, han havde mistet det andet, begyndte at leesse. Falgen var, at jeg med mine
og brugte ikke nogen erstatning i form af kunstig bare fedder tradte i mudderet og gled bogstavelig
gje, - na, det ville jo da heller ikke have talt pa rgven ned i pgtten, men bgren blev da
forbedret synet. heldigvis stoppet i tide af min far. Det 13"

Han stod i "Pgtten” og @ltede tarvene og far  nemlig sadan, at Kr. Harregaard vendte det
hjalp ham med at lgsne tarvejorden. Mit arbejde  ”mistede gje” til. N&, der skete ikke stgrre skade,

bestod i at kare det &ltede materiale op pa end at jeg fik et par beskidte bukser ud af
tarrepladsen, hvor vores pige forestod begivenheden. - En sgn af Kr. Harregaard bor nu
udjeevningen og formningen af tervene. Nu her i Hurup som rentier, og vi hilser og tales ved
indtraf det tilfaelde, at jeg ikke var naet helt mange gange ude i byen.

tilbage med bgren, inden Kr. Harregaard Fortszttes i Sydthy Arbog 1988

Kilde: Sydthy Arbog 1987, side 70-92.



