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Af Pastor GEORG WESTH - Sjørring 

D EN norske Hedningemissionær P. O. 
Bodding fortæller et Sted om de Van
skeligheder, han havde at kæmpe med, 

da han skulde oversætte Kristendommens Ord 
og Begreber til Santalsproget. Det var umu
ligt for ham at finde et Ord for Julen. Han 
prøvede, men kasserede sine Forsøg. Han 
spurgte nogle indfødte, men kunde ikke bruge 
deres Forslag. 

Saa fik han fat i en gammel Landsbyhøv
ding og fortalte ham hele Menneskeslægtens 
sørgelige Historie efter Bibelen. Det begyndte 
med Menneskets Renhed og Samfund med 
Gud, en lykkelig Tilværelse, hvor der intet 
ondt fandtes. Men Mennesket blev ulydigt 
mod Gud ved Djævelens Bedrag. Synden 
trængte sig ind og spredte Mørke, hvor der 
før var Lys. Med Synden fulgte der al Elen
dighed paa Jorden: Møje og Besvær, Sygdom 
og Sorg, Lidelse og Nød og tilsidst Døden, 
alt det, som er velkendt i Hedningeverdenen 
saavel som blandt os. 

Men i dette Mørke tændte Gud Lys paany. 
Han sendte sin Søn for at lede de vildfarne 
tilbage til sig. Først talte Gud ved sine Profe
ter om det, han vilde gøre; siden opfyldte 
han sine Løfter. En Nat lød det over Betle
hems Mark: Eder er i Dag en Frelser født! 
Nu kunde alle finde Vejen til Gud, den fred
løse kunde faa Fred, den besatte blev løst fra 
den onde Aand. Haabet, Lyset skulde sejre. 
Det blev Dag over en fortvivlet Jord. 

Høvdingen sad ganske tavs og stille, beta
get af denne Fortælling. Missionæren spurgte 
ham saa: »Hvad synes du, vi kan kalde den 

Dag, da Frelseren blev født «? »Aa«, svarede 
han, »der er kun eet Navn for saadan en 
Dag. Det er den store Dag« ... 

Er den saa det for os? Fra Barndomstiden 
husker vi, at den var det. Hele Adventstiden 
blev en stigende Forventning indtil den store 
Dag. Der var Forberedelse og stigende Travl
hed indtil Dagen kom med Kirkegang, med 
Lys og Varme og Hygge i Hjemmet, med 
Overraskelser og Gaver, med Godhed og 
Kærlighed mellem Mennesker, altsammen 
strømmende ud fra Budskabet, der lød i Kir
ken om Fred paa Jord. 

Men ogsaa naar den barnlige Umiddelbar
hed mistes, maa Juledag, Kristi Fødselsdag, 
være den store Dag for os. Ikke, fordi alt er 
blevet godt i Verden. Det er saa langt fra. 
Ogsaa i denne Jul føres der Krig mellem 
Folk. Tusinder af Mennesker lever som hjem
løse Flygtninge, lider Sult og Nød. Men al
ligevel er det den store Dag, fordi den for
kynder Guds Kærlighed til os, og Guds Kær
lighed er den største Magt, større end alle ned
brydende Magter. 

Da Gud saa, at den Verden, han havde 
skabt, havde vendt sig fra ham, var der kun 
eet, der kunde føre den tilbage til ham: at 
han sendte sin egen Søn, at han steg ned i 
vor Jammer, at han tog vore Byrder paa sig, 
at Guds Søn blev Menneske. Saaledes elskede 
Gud Verden, at han gav sin Søn, den enbaar
ne, for at hver den, som tror paa ham ikke 
skal fortabes, men have et evigt Liv. Derfor 
er Kristi Fødselsdag den store Dag. 
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>>Først da -<< 

N EJ se, Per, er de ikke yndige? udbrød 
Gerda og pegede på de små knaldrøde 
møbler - to stole og et lille bord i 

funkisstiL - Stellet var i aliminiumsfarve, 
og ryg, sæde og bordplade malet hidsigrødt. 

Jo, de er ikke så tossede, svarede Per sin
digt. 

I kan tro, det er dejligt, sagde Ruth, her 
sidder børnene og spiser hver gang, så er vi 
fri for dem ved bordet, og her leger de med 
klodser, børnespil og farvelade og får mange 
timer til at gå. 

Du Per, sagde Gerda, da de kørte hjem -
skulle vi ikke købe sådan et sæt og g1ve 
børnene i julegave? 

Købe, Per gav et hånligt grynt, neJ dem 
kan jeg selv fremstille, de er blot lavet af 
almindeligt stangjern, der er rundet og bron
ceret - sæde og ryg er skruet på og har fået 
en omgang rødt lak, det er det hele. 

Kunne du så ikke lave et sæt, så vi kan give 
Hans og Rita det i julegave, de bliver hen~ 

'rykt! 
J o, det er en lille kunst, svarede Per, det 

kan jeg ordne paa en eftermiddag! 
Tager du ikke snart fat på de møbler, Per? 

sagde Gerda en månedstid senere - ellers er 
jeg bange, at de ikke bliver færdige ti] jul! 

Jo, nu skal jeg snart ha' begyndt på dem, 
svarede Per. 

Gerda glædede sig til at se børnenes strå
lende øjne, når de juleaften blev præsenteret 
for de røde møbler, det var dejligt. Der var 
lige plads til dem i krogen ved sovekammer
døren, - hun ville selv sy et vægtæppe i 
kludeklip og hænge op, så det kunne blive et 
rigtig hyggeligt børnehjørne. - Per var for-

Af Smedens Kone fra Flade 

resten snild, - når han nu blot ikke blev så 
sent på det, at malingen ikke blev rigtig tør. 

Har du ikke begyndt på møblerne endnu, 
Per? spurgte Gerda ved morgenbordet fjor
ten dage før jul. 

Åh, udbrød Per irriteret, tror du ikke, jeg 
har andet at lave end røde møbler, jeg har 
sagt, at jeg nok skal få dem færdige. 

Hvor kunne kvinder være irriterende, når 
de havde sat sig noget i hovedet, mon hun 
troede, at det var let nu lige op til jul at stå 
og lave børnelegetøj, og hvad ville kunderne 
sige, når han makkede med den slags i stedet 
for at få deres sager færdige. 

Nå, Per, sagde Gerda lidt spydig dagen 
før juleaften. Møblerne er velsagtens færdige? 

Nej, og de bliver det heller ikke. - Per 
så vred og afvisende ud. 

Nej, jeg tænkte det såmænd nok, det har 
vel aldrig været din mening at lave dem? 

Jo vist har det så, men når du sætter dig 
noget i hovedet, så skal det ske pr. omgående. 

Pr. omgående, siger du, nu er det to må
neder siden, vi blev enige om at give børnene 
dem i julegave - har jeg ikke ret? 

Du vil helst altid ha' ret! - Per smuttede 
uden om spørgsmaalet - og gik sin vej. 

Det er april - strålende forårsvejr. Hans 
har besøg af fætter Otto, der har sin træde
cykel med, de byttes til at køre på den, og 
Hans er så ivrig, at han kører hen ad asfal
ten, så det suser. Per og Gerda står ved gav
len og ser til. Hans er den kønneste af de to, 

siger Per stolt og bliver ligesom en tomme 
højere. Gerda ler. Sådan noget s i g e r man 
ikke, Per! Har du set en energi, der er over 
ham, fortsætter Per, Otto er ligesom mere lad 
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af sig, han gider ikke træde til - Hans skulle 
i grunden have sådan en cykel. 

J a, jeg tænkte netop på det samme, skal vi 
ikke købe een og give ham i fødselsdagsgave? 

K ø b e - hvor vil du hen, give femten 
kroner for sådan et skelet, Per var forargel
snar t få sådan et køretøj standet! 

Kan du Per? 
Gerda så beun
drende på ham. 

Om jeg kan, 
du vi] da ikke 
genere mig, det 
er blot kvart 
roms rør, den er 
lavet af, hvis jeg 
havde nogle små 
hjul, så -

Dem kan jeg 
let skaffe, sagde 
Gerda ivrigt. -
Malerens kone 
har understellet 
fra en gammel 
barnevogn ståen
de, dem kan jeg 
nemt få af hen
de! 

Ja, kom du 
blot med hjule
ne, så skal jeg 
snart få sådan et køretøj standet! 

Hans fylder år 2. pinsedag, og hvor viBe 
han blive glad, hvis du kunne få den fæ rdig! 

Der er jo en hel måned til - det er godt 
nok i forårstiden, men når man har en søn 
som Hans, så - nej se, der væltede han -
op igen - sådan - nej, han er ingen syller 
- den knægt er der tømmer i - nu går jeg 
op og ser, om jeg har kvart torns rør. 

Nu er der kun otte dage til Hans' fødsels
dag, og du har ikke begyndt på cyklen endnu! 
sagde Gerda. 

Snakker du nu om cykel igen? Per skævede 
vredt til hende, nu var det tredie gang i een 
uge, hun spurgte til den cykel, mon hun 

havde ide skabt om, hvad det var at være 
en travl forretningsmand - her gik man 
ustandselig hele dagen og hørte udbruddene: 
Er det færdig? og - kan du få det færdig til 
i morgen? eller - er det ikke færdigt endnu? 
Nå, skulle man så have sine måltider spoleret 
ved, at ens kone også begyndte på den samme 

remse. Per rejste 
sig og gik. 
Pinselørdag op

randt med strå
lende solskin. Per 
og Gerda sad ved 
morgenbordet -
der var mgen 
ngt1g pinsestem
ning at spore hos 
dem. P er spiste 
travlt, og Gerda 
sad og tegnede . . 
søstJerner 1 en 

kaffesjat med 
bagsiden af sin 
teske. 

Er det din me
ning, at du vil 
lave den cykel i 
stand 1 dag? 
Gerda så mørkt 
på Per. 

I dag? er du 
forrykt? I dag, det er pinselørdag? - -
Hvis du vidste, hvor tossede folk er nu ind 
under pinse - de teer sig, som om pinsen 
varede i tre uger og ikke een dag - alt skal 
være færdigt til pinse, om det så er gamle 
Stine, så kom hun med varmedunken og ville 
have loddet - til pinse - fo r det plejede al
tid at storme 2. pinsedag, sagde hun - og 
Jens Bak--

Det er ikke det, jeg spørger om, fejede 
Gerda ham af. Det var blot den cykel, som 
du lovede at få færdig til pinse. Det var 
bedre, jeg ha v de købt een, men du pralede jo 
af, at du nemt selv kunne lave den! 

Pralede! - nu blev Per vred, hans mund 
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blev en smal streg, og han blev helt hvid i 
ansigtet, nå så - han p r a l e d e - ordene 
ramte - og stak. -

Nu skal jeg sige dig een ting, nu har du 
bjæffet om den cykel en hel måned, nu skal 
det være slut, tror du, jeg kan lave cykel 
pinselørdag? - Du er en - en rigtig »hæffel« 
- det er det, du er! Per bankede i bordet. -
Harmen kogte i ham - ikke mindst, fordi 
Gerda havde så irriterende ret. 

Jeg synes, I er så højrøstede, - det var 
Martin Hansen, der stak hovedet ind ad 
døren. 

Nå, det er Gerda, sagde Per opbragt, hun 
forlanger, at jeg skal stå og lave trædecykel 
til Hans en pinselørdag, hvad synes du? Pers 
stemme dirrede af retfærdig harme. 

Ja, vi har vores døje med de kvindfolk, 
Per, sagde Martin Hansen udjævnende, een 
ved aldrig, hvad de kan hitte på. - Martin 
takkede i sit stille sind for, at hans kone ikke 
var slet så fordringsfuld. 

Hør, Gerda, sagde Per en ugestid efter, du 
kan sige, hvor langt du vil have det havebord, 
så tager jeg målene! Per stod med tommestok
ken i hånden, - han var egentlig ked af det 
med pinselørdag, men han var ikke af den 
slags, der bad om forladelse, - han mente 
det bare - og Gerda var ikke den pige, der 
gik og gemte på småskænderierne, hun havde 
glemt det allerede, og hvad, hun var heller 
ikke, som hun skulle være, hun huskede nok 
den dag, Per bad hende om at sy en seleknap 
i benklæderne, hun tog i byen i stedet for og 
glemte fuldstændig knappen - og så gik Per 
med et hesteskosøm i bukserne i tre dage -
eller den dag hun var i købstaden, og Per bad 
hende gå i banken og ordne nogle pengesager, 
det blev ikke gjort - hun løb hele byen rundt 
efter fire meter ternet stof og lod bank være 
bank. 

Det var dejligt, Per, svarede Gerda, der 
er heller ikke meget ved· bænken og stolene, 
når vi intet bord har! 

Nu laver -jeg understellet af jern, der er 
ingenting ved disse træborde, de rådner op! 

Åh Per, så kan vi sidde i haven og drikke 
kaffe, når Ida kommer på besøg med børnene 
først i juli, der er altid en egen stemning over 
havekaffe, synes du ikke? 

Nej, jeg vil hellere have min mad inde, der 
er gerne enten for koldt eller for varmt i 
haven, mente Per og tog målet, Gerda anviste 
ham. 

En varm dag i juli stod Gerda og baksede 
og sled ude i værkstedet, hun brugte både sav 
og økse, det ville ikke rigtig lykkes, hun 
havde et stykke firkantet krydsfiner, fire 
stykker rå planker og et kosteskaft - det 
skulle blive til et havebord. - Bordet vip
pede, sømmene blev krumme, og saven ville 
ikke glide i plankerne, men endelig fik hun 
det makket så meget sammen, at det kunne 
stå - hun betragtede det kritisk - det var 
ikke ret stort - det var heller ikke ret pænt 
-men der kunne nok drikkes kaffe ved det, 
når man lagde en pind under det ene ben -
og løftede lidt op i det med knæet, der hvor 
pladen var skæv, og så ellers behandlede det 
forsigtigt. 

Per gik forbi. 
Skulle det være et bord? spurgte han og lo. 
Ja, Gerda kneb munden sammen. 
Ja, ja, du har jo længe ønsket dig et kak

kelbord, så kan vi jo kalde det her et vakkel
bord! 

Ja, men det er trods alt et bord - og jeg 
foretrækker et >> vakkelbord « for et »drømme
bord«, der aldrig bliver til virkelighed, sva
rede Gerda spydigt og smed hammer og sav 
paa jorden, hun vidste, at det irriterede Per 
grænseløst, når man sløsede med redskaberne. 
Per sendte hende et ildevarslende blik - og 
gik sin vej. 

Det var dagen før juleaften. Per stod i 
værkstedet og havde flyvende travlt. Telefo
nen ringede - Per tog den - det var Martin 
Hansen - der var en lille utæthed i nedløbs
røret i toiletrummet, det havde været utæt i 
en hel måned, og nu ville Karoline have det 
i orden til jul. 
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J eg kan ikke i dag, sagde Per. 
Men så i morgen, sagde Martin. Karoline -
Nej, udbrød Per, det er umuligt, men når 

det har været utæt i en hel måned, så gør det 
vd ikke så meget med et par dage mere? 

Lidt efter kom Søren Holm med to lyse
stager og otte små tæer. 

Kunne du ikke lodde dem under nu inden 
jul, Per. Nu har 
de ligget i kram
skuffen i en halv 
snes år, og nu vil 
J ens i n e ha ve dem 
pudset op og 
gjort 1 stand til 
julen! 

Jeg kan ikke 
inden jul, Søren! 

Det var pok
kers, har du så 
travlt - ja så 

bliver J ens i n e 
hvip, når jeg 

kommer hjem 
med den besked! 

K u n n e hun 
så ikke have 

sendt dem lidt 
før? Du siger jo, 
at de har været 
i stykker i ti år! 

Ja, der henad, svarede Søren, men nu lader 
jeg dem ligge, jeg skal hen i brugsen. Du får 
dem nok færdig, Per. 

Søren gik, og Per tog igen fat på sit arbejde. 
Lidt efter kom Gerda. 

Kommer du snart og får kaffe, Per, nu er 
klokken fire? 

Ja, jeg skallige have pedalerne på - hvor
dan har Hans det, Gerda? 

Nu har han det godt, han kommer nok op 
til juleaften! 

Du, Gerda - Per gik hen til hende - jeg 
troede sidste nat, at vi skulle miste ham. 

Det troede jeg også, Per, svarede Gerda 
stille. 

Per tog hendes hånd. Det gør godt at være 
to sådan en nat! 

Gerda lod ham beholde hånden, og de 
tænkte begge på det samme - den forfærde
lige nat, hvor begge børnene var syge af for
giftning. - Hans ha v de 41 graders feber og 
talte i vildelse hele natten - hen mod mor
genstunden var det dog blevet bedre, og i dag 

var Rita allerede 
oppe, men Hans 

var blevet så 
medtaget på den
ne ene nat, ØJne
ne var matte og 
kinderne så ind
faldne og stem
men så hæs, så 
han måtte blive 
1 sengen en tid 
endnu. 

Nej, hvor er 
de pæne, Per. 
Gerda var gået 
ind i rummet, 
som forestillede 
en slags kontor, 
og der stod de 
røde møbler. 

Ja, de er fær
dige nu - i af
ten skal de have 

en omgang hurtigtørrende lak, så sætter vi dem 
ind til kakkelovnen, og så er de tørre i morgen! 

Du har vel nok haft travlt det sidste døgn, 
og cyklen, Per, den er jo snart færdig også! 

J eg mangler kun saddel - den kommer 
med rutebilen i aften. - Rita får så møblerne 
og Hans cyklen, så får de noget at more sig 
med i julen! 

I dette øjeblik stak Martin hovedet ind. -
Goddag, goddag, jeg syntes, jeg skulle et vend 
herhen, da jeg var i byen - og høre om du 
kommer og tætter det rør, Per! 

Jeg har jo sagt nej, Martin, jeg har fuldt 
op at gøre til i aften kl. 10! Per havde taget 
fat på cyklen igen. 
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Ja, det er heller ikke for min skyld, men 
Karoline »linner<< ikke, hun mente, når jeg 
gik herhen, så fik jeg dig nok overtalt -
hvem er det, du laver cykel til? 

Det er til Hans i julegave! Gerda kom i 
det samme forbi med den ene røde stol. 

Se her, Per, sædet er ikke skruet helt fast, 
det må du ha' gjort, inden du maler dem 
igen. - Se, Martin, er det ikke et fint stykke 
arbejde? Gerda viste ham møblerne. 

Jo, - jo, vist så. Martin vendte skråen 
lidt. Nå, men jeg må hjem igen. - Glædelig 
jul. 

Vent lidt, Martin. Du kommer lige om ved 
Søren Holms, - kan du ikke tage de lyse
stager med til dem og så sige, at de må kom
me med dem lige efter jul - sådan noget 
småtteri kan let blive borte i rodet her! 

Per rakte ham stagerne og ønskede ham 
glædelig jul. 

Nej, ser du, Jensine, forklarede Martin, hun 
har vel nok krammet på ham, han står og 

laver trædecykel og små møbler dagen før 
juleaften, og hun stod deroppe og komman
derede. Det var derfor, han ikke kunne lodde 
vort vandrør! 

Og mine tæer, sagde Jensine forarget, -
det er godt gjort, - sådan skulle man lige ha' 
det Søren! 

Søren skuttede sig velbehageligt. Næ, ha', 
man skal ikke lade kvindfolkene tage over
hånd! 

Det siger jeg osse, Søren - nå, men jeg må 
hjem. Jeg har lovet Karoline at snitte rødkål! 

- Men oppe i værkstedet stod Per. Han 
fløjtede og var i julestemning. Gerda og Mar
tin havde nok set cyklen og møblerne. Men 
hvad de ikke havde set var havebordet med 
understellet af smedejern - fint forarbejdet 
med snørkler og sving - det stod henne hos 
maleren, som skulle lakere pladen - for godt 
nok var det vinter, men det blev dog som
mer engang ... 
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>>Ord net af 

LANDBETJENTEN<< 

DER er en udmærket forfatterkollega 
med kriminalistisk speciale, som en 
gang med vægt har udtalt, at >>landbe

tjenten« som regel, naar han var »ngtlg<< , 
som detektiv stod fuldt paa højde med mr. 
Holmes fra Baker Street. Jeg har kendt 
en saadan dygtig og solid, uberømt og 
beskeden landbetjent. Og det bekendtskab 
har altid været mig til glæde. 

Han nød sit økonomisk særdeles ydmyge 
otium, æret og elsket af sit meget store di
strikts indbyggere. Han var oprindelig gen
darm, og gendarmen sidder i ham endnu, og 
ikke blot i de brede, svære rytterben, men 
ogsaa i hans personlige barske myndighed. 
Kriminaliteten i det mere end femogtyve 
kvadratmil store distrikt var forbavsende 
lav hvad altid undrede de vekslende politi
mestre og dommere i jurisdiktionen, indtil de 
lidt efter lidt fik øjnene op for, at en mængde 
»sager << , der ellers fylder op i. retten og pro
tokollerne og fængslerne aldrig naaede læn
gere end til at blive »ordnede af landbe
tjenten<<. I begyndelsen stred hans juridisk 
begejstrede og ivrige overordnede imod dette 
system, men de opdagede snart, hvor trygt 
det hele gled i lave til hele befolkningens 
udelte tilfredshed, naar det var ordnet af 
»gamle Haintz<<. Og de tog med taknemlig
hed imod de sager, som det passede den 
gamle at overlade dem til videre besørgelse 
efter landsens love. 

- - En dag kommer Haintz ind paa 

tinghuset og søger foretræde hos politimeste
ren, der sad med de lokale aviser foran sig 
og saa streng ud. 

- Naa- politimesteren har selv set det
bemærkede Haintz lunt og satte sig til rette 
efter først at have klemt sin meget føre krop 
op til en rest af en militær hilsen. Haintz var 
overfor sine foresatte og i retten dragon og 
gendarm af anstand trods den jævne civile 
paaklædning med stortrøje, klaphue og cy k
leklemmer. 

Politimesteren brummede lidt. 
- Man skulde min sandten tro, at vort 

stilfærdige Kragelund-Vigsund m. fl. herre
der var et solidt gangsterpolitidistrikt i sta
terne, efter hvad man læser her. Se nu, hvad 
Hansen mener i Amtstidende, støttet af flere 
vrede indsendere? 

- Det er vel de sædvanlige totalflabe, der 
altid galer op - mente Haintz og tog avisen. 
Han holdt den forsigtigt ud for sig i en arms
længde, spidsede munden under den jerngraa, 
stærke moustache og læste sidelæns. Den 
gamle betjent var blevet »linksseer << (ensidigt 
synssvækket) med aarene og langsynet. 

- De er der osse - fastslog politimesteren 
og bladede andre aviser om, som han lagde 
til rette over bordet til Haintz, at han kunde 
faa det hele med - saa kunde det være det 
samme. Men der er alvorsfulde ledere og 
aabne spørgsmaal til mig - mig: Om jeg vil 
ødelægge ungdommen saadan som drikkeriet 
breder sig? Og der er hip til dem, Haintz, men 
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se nu selv. J eg g a ar lige over til Petersen 
(arrestforvareren) og ser paa brandstifteren, 
om han skulde have bekendt i nattens løb. 
Men det har han vel ikke, sukkede politi
mesteren og reJSte stg. 

- Lad ham løbe, mumlede Haintz stadig 
læsende, saa 

kommer det nok 
- ved lejlighed. 
J eg skal holde 
ØJe med ham. 
For det er ham. 
Det ster hans 
kone. 

Gamle Haintz 
holdt ikke af at 
spærre folk inde. 

Hans erfaring 
havde lært ham, 
at ved en taar 
kaffe og en stille, 
forstaaende snak 
eller en diskret 
endefuld til de 
unge, saa kom 
man nemmere til 
et sikkert grund
lag for retslig 
paatale. 

- Naa- gør 
hun det, Haintz, 
men ikke til rap
porten? 

- Hun vilde ikke have, jeg maate sige 
det til Dem, smaagrinte betjenten, det kunde 
blive farligt. For politimesteren kunde vel 
ikke holde mund over for dommeren og assu
rancen. 

- Det har hun ret i, konen. Kald paa 
mig, naar De er færdig, Haintz, vi maa 
jo gøre et eller andet ved det. - Politimeste
ren nikkede fortrøstningsfuldt til sit faktO
tum, inden han gik over til arrestforvareren 
for at se paa den lokale fange og fru Peder
sens formiddagskaffe. Politimesteren boede jo 
inde i købstaden, jurisdiktionens hovedsæde. 

og passede yderdistriktet oppe ved Vigsund 
tingsted med faste kontordage, og naar den 
lokale kriminalitet ellers krævede det. Den 
krævede det sjældent. Og dette var netOp en 
af de sjældne gange, hvor politimesteren 
baade fandt en arrestant, den benægtende 

brandstifter, og 
en som pressen 
stærkt ophidset 
kaldte det >> rets-

lig skandale << 
ventende paa sig. 
Ellers henrandt 

>>politimesterda
gene« ved Vig-

sund tingsted 
med arrestforva
rerkonens gode 
kaffe og en hyg
gelig lommefro
kost med gamle 
Haintz, efter at 
dagenes smaasa
ger var ordnede. 

Den >>retslige 
skandale«, som 
Haintz nu sad 

med spidset 
mund og hovedet 
paa skakke og 
fordybede sig i, 
havde udviklet 
sig fra et par 

drukkenskabsslagsmaal ved forsamlingshuse
ne mellem unge mennesker. Og da den glø
dende afholdenhed ellers prægede distriktets 
offentlige forlystelsesliv med nedstemte kro
er og gæstgiverier og officielt tørlagte køb
mænd og brugsforeninger, med ganske særligt 
forsamlingshusene som afholdenhedens borge, 
saa havde først afholdsorganisationerne rejst 
sig og med raseri spurgt, hvordan de unge 
mennesker kunde være blevet berusede? Hvor 
kom sprutten fra? sover vort politi? bliver 
Haii1tz for gammel? - Og da det stundede 
mod valg, saa slog samtlige redaktioner ned 
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paa stoffet for at v1se deres partis gode 
ædruelige moral, og raabet steg alvorsfuldt 
fra ledernes plads gennem de redaktionelle 
penne: Hvad er meningen? - Breder smug
drikkeriet sig? - Der maa jo smugles sprit 
ind? Hvor langt har vi nu til den hvide slave
handel, den stigende kriminalitet og de øde
lagte hjem, og hvad der ellers breder sig i 
rusdrikkens blodige spor? Og med den vægt, 
som det giver en pen, der fra Kragelund-Vig
sundherreder er vant til at tale paven, Lloyd 
George, Hitler og Mussolini frygtløst til rette, 
lød det enkle spørgsmaal: Hvor kommer 
sprutten fra? Sover politiet? Er det korrum
peret? 

- Er De for gammel, Haintz, eller er De 
korrumperet? H vor har smuglerbanderne 
deres hemmelige tilholdssteder her i distrik
tet? spurgte pol i timesteren med let syrlig 
munterhed, da de to atter sad over for hin
anden paa kontoret. 

- Thja - sagde Haintz langsomt og dvæ
lende - korruptionen har vi retsbetjente vel 
alle del i i de tørlagte distrikter, forsaavidt 
som den stilfærdige smughandel ikke kan 
standses og ikke bliver standset. Men redak
tør Hansen har nu ret i, at tilfældet er særlig 
grelt. Jeg kender de fleste af de unge men
nesker. Det er flinke og dygtige fyre af pæne 
forældre, jeg har kendt i mange aar. Tre af 
dem ligger jo paa sygehuset. Jeg har en del 
rapporter, men vil gerne have lov til at ar
bejde med sagen en uges tid endnu? 

- Selvfølgelig, nikkede politimesteren, 
men hvorfor har De særligt taget Dem af 
dette? De tager det ikke roligt, Haintz, er 
der noget i vejen? 

Den gamle vred sig. 
- Jeg ved jo ikke rigtig noget endnu. Men 

saa futde og gale bliver mine drenge ikke af 
den portvin, de kan købe fra bilerne, der 
kører rundt til forsamlingshusballerne. Vi har 
jo selv smagt det fra dem, vi har fanget? 

Politimesteren gøs. 
- Det sprøjt. Men gaar der da ikke noget 

ind over revlerne ude paa kysten? 

- Ikke mere end de enkelte flasker, som 
fiskerne ri]rusker sig for fersk fisk fra dam
perne. Det er ikke smugleri. De drikker det 
med det samme eller gemmer det til jul og 
barsel hjemme. Nej - det maa være noget 
af den rigtige farlige vare, der er kommet 
ind. Saa fulde, som de har været, og saa syge, 
som de er blevet af det. Det er jo ikke alene 
af saarene fra slagsmaalene, de ligger i sengen 
og paa sygehuset endnu. Der maa være et 
eller andet sted, der siver dunkesprit ind. Jeg 
kan se det paa gutterne, saadan som de skuler 
til mig, men kan ikke faa fat i en ende -
endnu. Men jeg skal nok faa tag i hver eneste 
liter, som er kommet ind. Stol paa det, poli
timester. 

- Det gør jeg ogsaa, det gør jeg ogsaa. 
Men hvad skal vi imens gøre ved den for
argede offentlige mening? 

Haintz svarede militant med en usømmelig 
henvisning, som har faaet lirerær godken
delse i dramaet siden Gøtz' klassiske replik. 

- Fortræffeligt, bifaldt politimesteren, det 
vil glæde redaktør Hansen! Men brandstifte
ren? Han er meget fornærmet paa os. Jeg 
gav ham endda en cigar. 

- Lad ham sidde natten over og svale af. 
Og lad ham saa rende imorgen. Han er sik
ker nok. Det er saadan en pæn kone. Og 
gaarden var saamænd skidt nok, ikke bedre 
værd. 

- Haintz - Haintz - hvad er det, De 
siger? 

- Ja -ja- det bliver jo politimesterens 
sag. Jeg skal kun fange de rigtige tyve. Farvel. 

- Paa gensyn, Haintz. Lad mig nu se, at 
De faar forbedret de ædruelige tilstande, til 
vi ses paa næste tirsdag. 

Haintz strammede sig op, forsøgte at 
smække med hælene og gik. Politimesteren 
sukkede lidt, trykkede saa paa knappen ud til 
arrestforvareren og forlangte den vrede 
brandstifter og arrestant stillet for sig til of
ficielt forhør. 

Næste tirsdag saa politimesteren forvent
ningsfuldt op, da han hørte gamle Haintz 
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militæriske og taktfaste banken paa døren 
ind til kontoret. 

Han bød ham ivrigt til sæde, efter at have 
kvitteret for de stumper af militære æresbe
visninger med stramme halvbuk og hæle
smæk og martialske skrabud, hvormed Haintz 
hædrede sin chef paa det officielle kontor. 
Han havde en større papirsvøbt pakke med 
sig, som han omhyggeligt anbragte under sto
len, saa tørrede han panden og rømmede sig. 

- Han bekendte jo saa alligevel brand
stifteren? 

- Ja, svarede politimesteren smilende, han 
kunde ikke staa for min kones rullepølse. Jeg 
spiste frokost med ham, nærmest for selskabs 
skyld. Ikke med nogen lumsk bagtanke. De 
havde jo ikke tid den dag. Hvordan gaar det 
saa med ædruelighedstilstanden? De sagde i 
telefonen, at det var i orden. Saa jeg havde 
ærlig talt ventet at finde arresten fyldt med 
angrende spritsmuglere. 

- Næh - jeg tror ikke, der bliver nogen 
sag ud af det. 

-Ingen sag? Men min bedste Haintz, hvad 
skal vi saa gøre med den brølende offentlige 
mening? Har De ikke blot saa meget som en 
lille bøde at kaste i gabet paa redaktør Han
sen og afholdsfolkene? spurgte pol i timesteren 
bønligt. 

Haintz stillede pakken op paa bordet og 
pakkede den ud. Det var en firkantet ti liters 
spritdunk. 

- Jeg skal se, hvad jeg kan gøre for os, 
begyndte han naadigt, her er foreløbig corpus 
delirium, om jeg saa maa sige. Det er forbry
delsernes arnested og kilde. Nu er den stop
pet. Der er endnu tre liter paa den. De andre 
har jeg rede paa her. 

Han tog sin lommebog frem og slog op. 
- Een liter er drukket paa stranden den 

24. forrige maaned af følgende fiskere - han 
nævnte en række navne - i kaffepunser. Een 
liter er blandet med kirsebærsaft og drukket 
uden for forsamlingshuset i Vigsund vest den 
27. forrige. Det er det første slagsmaal. Een 
har ganske uskyldigt -han fik den som gave 

og uden opgivelse af oprindelse - Kunstma
leren ude i klitplantagen lavet likør af. 
Jeg har maalt det op. Det stemmer, og 
likøren er god, hvis politimesteren vil have 
opskriften? -Nej - tak - men --

- Een blev drukket i kaffepunser ved et 
» efterboy le« ( eftergilde) i forsamlingshuset 
ved Fjordby. Det er det andet slagsmaal. Og 
endelig er een blevet drukket i baaden paa 
sejladsen hjem fra Ferder. 

- Aha - her har vi smuglerne, sagde po
litimesteren oplivet. Han havde siddet og no
teret paa et stykke papir efter Haintz op
givelser. 

- Det er nu, som man ta'er det, hr. poli
timester, drævede den gamle. - J eg blev jo 
hurtigt klar paa, at der kun var eet sted, det 
kunde komme fra: de baadelag, der i sidste 
maaned havde ligget ved Skagen og fisket 
makrel eUer under Læsø og trukket skader. 
Det var fem baadelag i alt. T re var hellige, 
saa dem kunde jeg med det samme holde 
udenfor. De tager det aldrig med i land, men 
faar højst brud paa maskinen i de timer, til de 
har »lugtet af«, inden de gaar i land til 
konen og degnen. De to sidste kendte jeg 
godt. Og jeg fik jo saa fat i baadeejerne. Den 
ene er strandfogedens søn ude fra Vigsund 
vest, og den anden vat een af de vovsomme 
Nielssønner inde fra bugten, politimesteren 
ved Srore Nielses drenge. De er jo noget vilde 
i det, men flinke gutter. Og ved at gøre mig 
til saadan en stags medskyldig gennem kunst
maleren, det var ham der gav mig traaden 
ved at skænke likør for mig, kom jeg jo saa 
til bunds i sagen og fik corpus der udleveret. 

Han pegede paa dunken. Saa lo han lidt 
hen for sig. 

- De havde fundet dem, sagde de. 
- Den er jo tykkere end den ukendte 

mand? mente politimesteren. - Saa skulde de 
aflevere den til toldvæsenet. Var det paa 
stranden eller flydende p aa havet, dette mær
kelige fund var sket? 

- Om bord i baaden. Uden for tremile
grænsen. Sagde de. 
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- Men Haintz dog! lød det bebrejdende 
fra politimesteren. 

- Ja - ja - hvis politimesteren nu bare 
vil høre. De to baadelag laa under flakket, da 
de fik besøg fra et af smuglerskibene, om de 
ikke vilde sejle et vigtigt brev op til et skib 
under Ferder. De fik 200 kr. for det. Jeg 
vilde gerne have set det brev. Det er der ikke 
noget ulovligt i - vel? 

-Nej, det mente politimesteren heller ikke. 
- Men toldvæsenets krydser laa der jo og 

passede paa, og den maatte ikke faa noget at 
vide om dette her brev. Saa lagde de en snedig 
plan. Nielsdrengenes baad skulde lægge til ved 
smuglerskibet og indtage en ladning dunke, 
staa nord om Skagen og uden for tremilegræn
sen holde den gaaende til ned paa højde med 
Hanstholm, hvor de skulde gaa ind og lade 
sig anholde. Det gjorde de. Der var upaakla
ge1ig frisk vand i dunkene. Saa der var jo 
ikke noget at gøre for tolderne. - Peter 
Strandfoged gik straks efter nord paa til 
Ferder med brevet, afleverede det, fik en 
dram og de to hundrede kroner. Paa hjem
vejen opdagede de saa, at smuglerne maa 
have listet en dunk om bord som en slags 
ekstra drikkepenge. De opdagede den først 
senere, smagte paa den og glemte at kaste 
den i havet. Vel hjemme turde de ikke afle
vere den, for ikke at komme i konflikt med 
loven, men jeg er ikke vis paa, at de har 
gjort sig skyldige i noget strafbart. At de 
har været med til at narre toldvæsenet tykt 
paa en eller anden maade er jo sikkert, men 
det vedrører jo ikke os her i Kragelund-Vig
sund politik r eds? 

- Næh - det er ikke indom vort distrikt, 
citerede politimesteren Ibsen paa sofistisk vis. 
Men det andet - hvad skal vi gøre ved det? 
Har de handlet med det? 

- Nej - nej - og det passer, svarede 
Haintz ivrig, de har foræret det bort dler 
drukket det selv. Det er mindst fyrretyve 
pæne unge mennesker, foruden de brave 
fiskere og kunstmaleren, vi skal have slæbt 
for retten. Er det værd? Og den dynge rap-

porter? Og den sorg i saa mange hjem? De 
har fortjent klø nogle af dem, men dem har 
de jo givet hinanden. Og mavepine har de 
alle faaet. 

- Ja - ja, Haintz, sukkede politimeste
ren - saa lader vi den gaa til dyngen af »de 
ved landbetjenten ordnede« og af mig hen
lagte sager. Giv mig for en ordens skyld nogle 
linjer at henlægge. 

- Javel, hr. politimester. Og dunken her? 
- Den trofæ overlader vi til toldvæsenet 

og den offentlige mening. Den faar redaktør 
Hansen vist ikke meget ud af, grinte politi
mesteren, men det er jo lidt lidt? Og dog -
sagde han med vaagnende haab om den lille 
bøde, der kunde bekræfte ham til rettens 
sværd, der ikke maa bæres forgæves - saa 
vidt jeg kan se, mangler her et par liter i 
deres opgørelse, Haintz. Tre i dunken, to ved 
forsamlingshusene, een hos maleren og to til 
kaffepunser paa sø og strand. Der mangler 
to i de ti liter. Og de lovede mig dem alle
sammen? 

Gamle Haintz saa sin chef lige i øjnene. 
- Jeg har rede paa hver liter, hr. politi

mester. 
Politimesteren slog øjnene ned. 
- Vel, saa maa dunken jo ikke have været 

fuld, eller det er forsvundet under transpor
ten. 

- Ak -ja- hr. politimester - der ken
des jo >> portørtorsk<< i alle brancher, og den 
er et helligt ukrænkeligt dyr i Dannevang, 
sukkede gamle Haintz skinhelligt, og naar 
man alligevel synes medskyldig, kan man 
jo lige saa godt gøre sig medskyldig, nu sagen 
er ordnet og henlagt. 

Bertel Budtz Muller. 

* tilknytning til denne lille novelle om en 
kendt skikkelse, følger hermed et par anek
doter om denne særprægede, ja, originale 
type : 

Landbetjent >> HaintZ << havde i det hele 
taget en mærkelig maade at udtrykke sig paa, 
ikke mindst naar han skrev sine rapporter, 
da kom det rigtigt frem, hvordan han elskede 
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at udtrykke sig i >>kancellistil« og det var ikke 
altid, han kom helt heldigt fra det. 

Saaledes gengav Haintz et vidnes udsagn 
vedrørende et færdselsuheld paa flg. maade: 

»At føreren af paagældende motorvogn var 
kommen kørende med en fart, der var gan
ske uforsvarlig >> navnlig under hensyn til, at 
han (føreren), som det saa ud til, havde træ
ben.« 

* En rapport en fadderskabssag indledtes 
saaledes: 

»Pigen Jensine Jensen indfandt sig dags 
dato hos mig og anmodede om, at paternitets
sag anlægges mod tjenestekarl Hans Hansen, 

hvilken samme og ingen anden er fader til det 
i hoslagte leveattest fødte barn«. 

* En rapport som Haintz havde faaet sendt 
ud til »paategning«, returnerede han med den 
bemærkning at >> samme rapport kunne ikke 
godkendes, navnlig i betragtning af, at den 
var forkert <<. 

* En gang rapporterede Haintz, at en mand 
var kørt over og bleven dræbt. Politimesteren 
ringede Haintz op, og spurgte denne om han 
nu var sikker paa, at manden var død, hvor
til den gamle landbetjent svarede: >>Ja! Osse 
i den grad! ! !« 
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Stormand - Smaamand 
0 g p a k Af Arulers C. Svalgaard 

PEDER SLOT havde et Husmandssted 
vester paa Ullerupgaardsmark i Kjel
strup. - At han havde Stedet, var nu 

ikke det samme som at han ejede det - at 
Huset var hans, og han kunde gøre med det, 
og dets Smule tilliggende Jord, hvad han vil
de - det kunde han ikke, for Huset var slet 
ikke hans, han havde det kun i Fæste, og var 
i Et og Alt underlagt Herremanden til Ulle
rupgaard som var den, der havde >>Overladt 
ham det for sin Livstid, med alt dets Tillig
gende, og som han maatte nyde, bruge og be
holde mod, at han i rette Tid svarede hvad 
han skulde af Skat, Tiender, samt af Arbejde 
til Gaarden og anden Tynge«, alt ifølge det 
Fæstebrev, Peder havde faaet overladt af den 
store Mand der østenfor i den ikke mindre 
store Gaard. 

Der var, sandt at sige, heller ikke noget at 
misunde Peder, da han nedkradsede sine 
Forbogstaver: P. S. under alle de højtidelige 
Forpligtelser og >>Rettigheder«, som Doku
mentet indeholdt, da det forelagdes ham, for 
stadig ifølge dette >>skulde han holde Bygnin
gerne forsvarlig vedlige og Jorden under til
børlig Dyrkelse«, som det saa pænt hed, men 
det var nu slet ikke saa lige til. 

At holde Bygningerne vedlige, kunde han 
ikke paa anden Maade, end selv at gaa og 
bøde med det, og Peder var da forresten hver
ken Murer eller Tømrer, saa de gamle værk
brudne Bygninger kunde hvert Efteraar i 
Storm ventes at synke sammen, men endnu 
stod de da, hvad forresten var sært nok. Jor
den, de Par fattige Agre, der hørte under 
»Herlighederne << , var helier ikke særlig giv-

tige, forsømt som alt var fra den forrige 
Fæsters Tid. Agerkaal og Sener kunde han 
kratte og rive i til enhver Tid, saa der kunde 
snart ikke blive til en ordendig Gjævt til et 
Par forsultne og magre Køer, han havde i 
Stalden, og nu op mod Juletid, hvor Vinter 
og Frost vel snart satte ind. 

Peder havde da godtnok selv fæstet Huset 
og undertegnet >>Brevet«, men han havde da 
troet, at det elendige Sted nok kunde bringes 
til at yde hans Kone og ham de nødvendigste 
Fornødenheder til en karrig Tilværelse. 

Han havde dog undervurderet Forpligtel
serne, der fulgte med Overtagelsen af Stedet: 
de Forpligtelser, der bestod i at gøre Arbejde 
til Gaarden, med andre Ord: Hoveri, det 
foragtede og ildesete Tvangsarbejde, som paa
hviler enhver Bonde, enten han var Gaard
mand eller Husmand, naar han var Fæster. 
Det, >>at gøre Arbejde til Gaarden << , var og 
kunde blive en tung Byrde, og som da ogsaa 
Peder havde maattet føle, selv om det kun 
var hans egen krogede R y g, det var gaaet ud 
over. 

I den sene Eftermiddag havde han staaet 
og set ud over sine >> Herligheder«, puttet en 
Lok Straa ind hist og her i det forblæste Tag 
og fæstet en løs Lægte, som ellers snart vilde 
rive sig og mere Straa med sig, men han ind
saa; at den Slags Pilleri ikke bødede paa Elen
digheden, saa han opgav det og gik ind for 
at se til Dyrene inden Mørket helt faldt paa. 

- Dyrene - de Par sølle Køer, de havde, 
stod for det meste og halvsultede, men han 
skulde alligevel se, om han ikke kunde snakke 
med Ladefogden om nogle Knipper Halm, de 
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kunde staa og glemme Sulten over, det kunde 
da være - saa - - Peder! kaldte hans 
Kone - kom ind og faa dig lidt til Føden -. 

»En varm Kartoffel og en Bid Flæsk kan 
En da give dig; det er godtnok ved at være 
det sidste i Karret, men der bliver vel Raad 
igen siden hen«. Aa ja, bette Else - Peder 

satte sig og snuste til den gode Flæskeduft -
Saalænge En endda kan sætte sig til en Pande 
Kartofler og Flæsk, maa En vel ikke gaa og 
blive ildsindet. Det ser jo ikke allerbedst ud 
for os, saa ringe al Ting om os er. Huset er 
ved at synke sammen, og Agrene - ja, hvad 
har de ydet andet end Sener og Følfod, knap 
nok. Og det skal nok give sig, at Ladefogden 
kommer og golmer op i Morgen før Solen er 
vel over Kløvbakken. Det skulde være sært, 
om ikke de skal have den Skrummel Mødding 
kørt ud nu inden H øjtid«. - Hæ - Peder 
tørrede sig om Hagen, nogenlunde formildet 
over Elses gode M<td, »Se nu ad, om ikke det 

kommer til at sæde«. »Det gør det vel nok«, 
mente Else, »men du ved jo saa svært godt, 
at som vi er bastet og bundet, kan Herreman
den hvad Tid han vil, gøre os helt brødløse, 
og jage os fra Sted og Jord og skade os baade 
her og i andre Sogne, hvis han er sindet til 
det. Vi er vel ikke ringere farne, end vore 

andre Grander her paa Gaardens Jord; de 
sidder saamænd lige saa stivt i det, som vi 
andre, men det ved du jo saa svært godt 
skønt det er vel ingen Trøst, at andre har det 
ringere, eller da lige saa ringe, som vi sidder 
i det«! »Ja, Else, du har altid været god til 
at belægge din Tale, og vi faar vel saa se 
Tiden an, men kan de sølle Høveder derude 
redde sig over den lange Vinter, vil det da 
være en - - et Under - ~ Peder stammede 
1idt i det - han omgikkes ikke til daglig med 
saa fine og uvante Ord, det laa ikke for ham, 
dem fik han sjælden Brug for de Steder, hvor 
han kom blandt Gaardens Folk og Naboerne. 
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- Vi maa vel se at holde Liv i dem saalænge, 
men Mælken vil det blive sølle med, det kan 
ikke være andet. -

Peder saa paa Klokken; det var ved at 
være Sengetid og Een vidste jo ikke, om de 
kunde hitte paa dernede paa Gaarden, at 
han skulde til Hov. De kunde finde paa 
meget, for at plage en sølle Stymper med deres 
Hoveri og det baade tidlig og sildig, og hvem 
skulde En klage sig til anden end ens egen 
Kone, som saavist heller ikke havde andet 
end Slæb og Elendighed at se frem til. Det 
var ikke til at øjne noget Lyspunkt i deres 
sølle Tilværelse, men faa havde det vel bedre. 

Det prikkede saa sært paa djer Rude, syn
tes de, og da Peder kiggede ud, inden de 
lagde sig, var Vinden taget til. Det frøs, og 
Sneen dryssede ned og futtede allerede om 
Hjørnet ved Laden. 

Peder blev i svært godt Humør, for det 
kunde da være, at han slap for Hovarbejdet, 
om Vejret tog til ud paa N atten. Det vilde 
blive brydsomt for baade Folk og Bæster, at 
læsse og slæbe de tunge Køretøjer i Sne og 
Sjap over de lange Hovagre, men det fik saa 
være hvad det vilde, det maatte En vel taale. 

Peder og Else vaagnede ved at høre Heste
hove paa den frosne Jord udenfor, og snart 
lød det altfor kendte og forhadte: - Til 
How- til How -!-- How-

Det sidste How-Raab hørte de som en hen
døende Mumlen, for den natlige Freds
forstyrer var ikke længe om at drive sin 
Hest frem til de øvrige Fæstere, som fik 
samme uvelkomne Morgenhilsen, som Peder 
Sloth og hans Kone. Det var mørkt og en 
bidende Nordøstenvind sved Peder i Ansig
tet, da han stred sig paa Vej mod Gaarden. 
H vad skulde nu ogsaa det gøre godt for nu 
lige til Helligdagene? Det var vel sagtens den 
stormægtige Ladefoged, som ha v de indsmig
ret sig hos Herremanden, det kunde ellers 
godt ligne ham, Bæstet, men saadan var de 
jo, de Store, hænger sammen, gjorde de, og 
Smaamanden - Peder og hans Lige, de var 
knapt nok Luft for deiT,l, men slide for dem 

skulde de; forsømme deres egne Agre maatte 
de, skønt det var vel ikke den værste Aars
tid, det maatte han da indrømme. 

Den Smule Jord han havde, kunde da en
delig ligge hen til Foraar, saa - nej, egent
lig havde han vel ikke stort at gøre der hjem
me, for det kunde Else saa svært godt faa 
bestilt, det var ikke for det, og han maatte 
jo til det. 

Da Peder naaede Gaarden var nogle af 
de tilsagte Fæstere allerede mødt, velsagtens 
de nærmestboende. De stod og krøb sammen i 
Læ af Laden og ventede paa Fogden, som jo 
skulde bestemme Forddingen til Læsning, 
Kørsel og Spredning, men han var vel endnu 
ikke vendt tilbage fra Rideturen omkring til 
Hovbønderne; kanske var han holdt ind et 
Sted hvor han vidste, at der vankede et 
Bæger til at jage den sviende Kuld ud med, 
skønt det lignede ham just ikke at lade Fol
kene staa uvirksomme og spilde Tiden. De 
ha v de bedst af at bestille noget, saa henfaldt 
de ikke saa nemt til grimme Tanker om ham 
og Herremanden, det havde han Erfaring nok 
for, men alligevel kunde de da ikke forstaa 
hvor han blev af netop nu, da de alle havde 
maattet tage fra Hjem, Kone og den varme 
Seng, og saadan set ikke havde noget imod 
at komme i Gang og faa Varme i de stive 
Lemmer. 

Peder, som var en af de ældste og som 
vidste, hvorledes Arbejdet kunde fordeles, og 
hvortil Kørslen skulde gaa, blev af de andre 
anmodet om at søge at vække Manden, Hr. 
Toft, for at denne kunde tage Bestemmelse i 
Fogdens Sted. 

Peder trykkede sig lidt ved det, men gøres 
skulde det, da de paa ingen Slags Vis turde 
vove at tage fra Gaarden, da der kunde ske 
det, at de kunde miste deres Fæste, og faa den 
»Ridetur « ingen af dem var lystne efter. 

Da Peder Holst og en af hans Naboer en
delig stededes for Manden, der saa tidligt 
maatte ud af Sengen, var de ikke særligt 
modige, men fik stammende forklaret, hvor
ledes Fogden havde kaldt dem sammen til 
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Hov og endnu ikke var mødt for at sætte 
dem i Gang, og koldt var det, saa de kunde 
ikke nære sig, og Manden fik da have den 
Godhed at faa Folkene ~ - - De Velsig
nelser, der af Herremanden udøstes over den 
arme, fraværende Foged, skal ikke nævnes, 
det egner de sig ikke til, og Manden lovede 

ham ikke for godt, men fik snart de frysende 
Mænd sat i Gang med det allerede svært for-· 
sinkede Hovarbejde. Peder Sloth fik i Lade
fogdens Sted Hvervet, at lede Kørslen, hvil
ket for en Del mildnede hans morgentunge 
Sind noget. Han saa paa Herremanden med 
lidt andre Øjne end Dagen før, saa, at han -
Peder Sloth, dog ikke var saa ringe, at han 
ikke kunde betroes noget, og han var nær ved 
at ynke den sølle Foged, som nok vilde faa en 
haard Hjemkomst, naar han endelig besindede 
sig til det. Folkene var glade for at være Fog
dens brovtende Færden kvit, og Peder cog selv 
en Haand med, hvor det trængtes, saa Arbej
det skred villigt . 

Ingen kunde begribe hvor Fogden blev 
af og de fleste mente, at der maatte være sær-

lige Grunde ti], at han udeblev, hvilket da 
ogsaa siden viste sig. Da Mørket indtraf tid
ligt, maatte Arbejdet nødvendigvis indstilles, 
og skønt Mændene nok efter det, der var ud- . 
rettet, kunde længes efter at søge hjem til 
deres eget, blev de, efter at alle var samlet 
paa Gaarden, staaende, for at udveksle de 

forskellige Meninger om den usædvanlige og 
næsten rystende Begivenhed med Udeblivel
sen af Fogden og paa en saadan Dag, da saa 
mange var afhængig af hans Nærværelse. 

Peder Holst havde sin egen Mening om 
Fogdens Fraværelse og det havde forresten 
alle, thi de kendte hans Trang til og Kærlig
hed til Ankeret med den røde Rom, naar han 
kom i godt Grandelag, og det skulde ogsaa 
nok sæde, at det var gaaet ham saadan i 
Dag. Det var den almindelige Mening blandt 
de trætte og halvt forkuede Mænd, som dog 
denne Dag havde haft en af deres egne til 
at lede Arbejdet. Nu maatte de vel se at 
komme hjemad til de smaa Steder, da Kulden 
nu begyndte at bide i de svedige Kroppe efter 
Dagens Slid. Mændene begyndte saa smaat at 
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drysse ud over Markerne, men var ikke naaet 
langt fra Gaarden, før de hørte en Dundren 
og Skralden paa den baardfrosne Vej, som 
i et skarpt Sving fører Vest og Norden om 
Gaarden. 

De, som var blevet staaende i Læ af Byg
ningerne, blev pludseligt Vidner til et Skue
spil noget ud over, hvad nogen af dem før 
havde set, eller kunde tænke sig ske. Et Køre
tøj svingede i voldsom Fart om Hjørnet med 
to drukne Mennesker i Agestolen. Den ene 
lod Pisken hvine ned over de opskræmte 
Heste, som vel for at unddrage sig den svi
ende Snært, for ud og ind paa den smalle V ej. 
Under en af disse Manøvrer kom Køretøjet 
for nær Dammen, og inden de trætte og for
virrede Mænd kunde sanse at foretage sig 
noget for at afværge Ulykken, styrtede Heste 
og Køretøj med Indhold i den dybe Dam. 
De af Mændene, som var paa Vej mod Hjem
mene, men hørte det knasende Brag da Vog
nen væltede, vendte om, og sammen med de 
tilbageblevne, fik de de to, nu heh spagfær
dige og dyngvaade Mænd trukket op af det 
kolde og skidne V and. 

Det kunde vel tilgives, at det var med en 
vis Fryd, de trak deres egen strenge Ladefo
ged og Herremanden til Kølbygaard op af 
Pølen. De to, baade indvendig og udvendig 
fugtige Stalbrødre, spyttede og spruttede af 
det plumrede Vand, og da Manden selv kom 
til, fik han sin fortumlede Ligemand fra den 
store Gaard i Norøst, ind i Bryggerset, hvor 
han blev skrubbet og rengjort fra øverst til 
nederst, og kom i tørre Klæder. 

Den arme Ladefoged, som vel først nu 
kom til Bevidsthed om, hvad han havde for
sømt, maatte alene liste ind i Kammeret, og 
da han ikke havde nogen til at tage sig af 
ham, maatte han krybe under sin tunge Dyne, 
hvor han endnu længe laa og hakkede Tæn
der, og med dobbelt Rysten og Bæven brød 
sit stakkels Hoved med, hvad hans Husbond 
vilde gøre ved ham efter den bevægede Dags 
Beg i venheder. 

Hovbønderne stod længe og talte om Her-

remandens og Fogdens Thistedfærd, efter at 
Stumperne af Vognen var samlet op af Dam
men. 

At de undte Fogden den Vandgang, han 
fik, er vel naturlig, for selv om han var i 
sin Ret, naar han bojede dem til Hov, og de 
havde Pligt til at møde, var dette Arbejde 
dem dog saa forhadt og ildeset, at de lagde 
Skylden over paa ham, og ikke mest paa 
Herremanden, naar de, vel mest paa de ube
lejligste Tider, blev tilsagt. Nu kunde det 
vel hænde, at han herefter ikke vilde være 
slet saa brovtende overfor Hovbønderne, ef
ter at de næsten alle havde set hans Hjem
færd, som endte saa fugtig. 

Een Person, foruden Hovbønderne havde, 
uset af dem alle, betragtet Fogdens Hjem
komst, men af mange gode Grunde, kunde 
han ikke give sit Mishag eller sin Sympati 
tilkende: Oppe i en af de højeste Gulve i den 
store Lade, laa han og spejdede ud af en 
Sprække i Muren. Det var den frygtede og 
berygtede Mestertyv, hvis borgerlige Navn 
var Anders Hansen. Forfulgt af Sognefog
der og Politi, var han forkommen og sulten 
søgt ind i den store Gaard, hvor han fandt 
Ly for den skarpe Nordøstblæst, men Intet 
at stille den rivende Sult med, og han laa 
blot og haabede paa, at der snart maatte 
blive Stilstand, saa han kunde søge sig et eller 
andet til Føden, for ellers blev han nok nød
saget til at give sig tilkende, skønt det var 
nu ellers ikke hans Skik. 

Inde paa Gaarden sad begge Herremænd 
med en kogende Romtoddy og drøftede Be
givenheden. 

Kølbygaardsmandens første Rus var kølnet 
af Dukkerten, men hans Ansigt glødede af 
Vinden, de havde haft lige imod, Skrubbetu
ren i Bryggerset og nu den skoldende Toddy. 

Selv om Hr. Toft burde have været lidt 
bitter paa ham for hans Staldbroderskab med 
Fogden, glemtes dette dog snart, da den hede 
Drik gjorde sin sløvende Virkning paa dem 
begge, og længe sad de to Stormænd og vrøv
lede over Kanderne, som stadig fyldtes. 
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Ingen af dem hørte at Mestertyven, drevet 
af sin Sult, var listet ind i Fadeburet, hvor 
han vrødede i sig af de solide Madvarer i 
Skabe og paa Hylder. Tihyneladcnde havde 
han Ro til at stille Sulten nogenlunde, og dri
stig som han var og havde Ord for, smagte 
han lidt vel rigeligt paa Ankeret med Bræn
devinen, som laa tilpas nær. 

Den lange Sultetid, han havde haft, og den 

Virkning, den gode og stærke Kost fik paa 
ham, sløvede vel Anders' tilvante Forsigtig
hed, for i Mørket tog han sig ikke i Agt for 
et tOmt Anker, som trillede ned fra et højt 
Stillads med et mægtigt Bulder. 

I sin halvt omtaagede og mætte Tilstand, 
vilde han med en Faarebov under den ene 
Arm og et StOrt Brød i Haanden, bringe sig 
i Sikkerhed ved at presse sig ud af et for snæ
vert Vindue i Rummet. Den vældige Rumlen 
af Tør{den, vækkede Fogden, som havde sit 
Kammer nær ved, og Gaardens Folk kom 
springende fra Borgstue og Kamre. Fogden 
var den rappeste, og maaske anede han, at 
han efter den mislykkede Dag kunde indlæg
ge sig en Smule Godvillie hos sin Herre, ved 
at udvise Resoluthed, for inden den over
rumplede Stymper var naaet knap halvvejs 
gennem Aabningen, var Fogden over ham, og 
holdt ham fast. 

De to Herremænd kunde i deres noget om-

taagede Tilstand, ikke undgaa at høre Tu
multerne, og kom brasende ud i Gaarden, 
hvor de halvt forvirrede over den uventede 
Begivenhed, raabte op i Munden paa hin
anden. 

Da Fogden, sammen med en af Karlene 
kom trækkende med Tyven, kunde Ullerup
gaardsmanden straks kende ham og befalede, 
at han uopholdelig og under saa stærk Be-

vogtning, som Gaarden kunde stille, skulde 
føres til Thisted, hvis Arrest han tre Gange 
var brudt ud af. 

>>Du tager med<<, sagde han, og saa lidt 
hvast paa Fogden. >>Det bliver saa din anden 
Thistedtur i Dag og den bliver vel knap saa 
fugtig som den første. Sørg nu for, at vor 
kære Anders bliver standsmæssig indsat, men 
ikke hvor han var sidst, da Hullet i Loftet vel 
sagtens staar indbydende aabent siden sidst. 
Laasene, han brød i Stykker, maa vel have 
været ved Smeden. Naa, af sted med jer«! 

Snart efter var Anders paa V e j til Thisted 
med to svære Karle ved sin Side og med Fog
den i Agestolen, men inderst inde trøstede det 
ham, at han havde naaet at faa sig et godt 
Foder i Ullerupgaards Fadebur. 

Julen var ovre, og for Peder Sloth og hans 
Kone gik Vinterdagene deres Gang. Vinteren 
blev streng og de arme Høveder havde han 
snart ikke mere at fylde i, og nu var de 



22 JUL I THY 1950 

Af AUGUST F. SCHMIDT 

AFSIDES beliggende Egne har holdt 
bedre fast ved gammeldags Sæd og 
Skik end de Dele af vort Land, der 

ligger nær ved Storbyer og stærkt trafikerede 
Landsdele. Til de fjerne Egne er de moderne 
Strømninger af hvad Slags, disse end maatte 
være,kommet sidst. Derfor er de Omraader 
af Danmark, som har en noget afsides Belig
genhed, endnu udbytterige at gæste for den, 
der søger efter Oplysninger om Tilstande og 
Folkeliv i gamle Dage. Det fjerne, havom
bruste T h y l a n d danner her ingen Und
tagelse. Ogsaa her indtog J u l e f e s t e n den 
første Plads i Folks Bevidsthed, naar Talen 
gjaldt de store Højtider. 

Det kunde førhen være ganske besværligt 
at faa alle de mange J u l e f o r b e r e d e l
s e r ordnede. Der var saaledes her før 1862 
saa at sige ingen Købmænd paa Landet. Først 
fra det nævnte Aar begyndte Landhandelen 
at blive almindelig. Folk maatte derfor altid 
r e j s e t i l T h i s t e d for at gøre Juleind
køb. En Dd af det aftærskede Korn kom i 
Sække; det i samme Øjemed samlede Smør 
kom i en brændt Lergryde (Lædgryde) og 
Æ ggene i en Halmkurv (Løb), og saa kørte 
man, ofte ad lange og daarlige V eje, til Stads 
med Sagerne. Enkelte havde desuden et Par 
gode, plukkede Gæs med. De solgtes gerne 
til Privatmænd og kostede 9-10 Mark Styk
ket. En Mark var = 33 Øre. Man tog ind 
hos sin Købmand, solgte Varerne og fik Ris, 
Kaffe, Sukker, Brændevin og Rom i Stedet. 
Flydende Varer havde man i et lille Anker 
eller i en Skægmand (stor Lerflaske). Hos den, 

man handlede med, fik man en »Rov li << (et 
rundt Sigtebrød) med Sirup til og de Snapse, 
man ønskede, og forøvrigt havde Folk selv 
Mad med til Byturen, der var en stor aarlig 
Begivenhed. 

Der blev rundt om i Hjemmene s t ø b t 
L y s. Et af disse forsynedes med tre Arme, 
og hvor de stødte sammen, anbragtes lidt 
Krudt. Disse »Heltrekonglys<< tændtes, som 
Navnet siger, Hellig 3 Kongers Aften, og 
Spændingen blev naturligvis større og større, 
efterhaanden som de brændte ned. Naar 
>> futtet<< kom, blev der Liv i Stuen, og Bør
nene, der ikke anede noget, formelig jublede. 

For at have rigelig Sul i Festtiden blev 
der al tid paa Gaarden s l a g t e t e t F e d e
s v i n, hvis V ægt i slagtet og renset Tilstand 
ofte naaede de 20 Lispund (160 kg). Saa 
hentedes det »pillede<< Korn i Møllen. B a g
n i n g e n foregik 4-5 Dage før J u l, og i de 
rummelige Ovne kunde man bage af 1 Tønde 
Rug paa een Gang. Der blev 14-16 Rugbrød 
a 10-12 kg pr. Stk. Bagefter kunde man saa 
bage Finbrød, af hvilke der kunde være en 
Snes Stykker i Ovnen paa en Gang. Brødet 
skulde helst vare til Kynddmisse. - Børnene 
skulde have en >>V ak << - et Brød, der lignede 
en And med sine Ællinger - og en stor Pose 
Nødder. 

Dag og Nat havde Kvindfolkene travlt. 
Der skulde ogsaa b r y g g e s Ø l. Hertil 
brugtes 5-6 Skp. Malt, og op mod Halvde
len anvendtes til »Godtøl«. Ved >> Kjærmistid << 
(2. Februar) bryggedes der »Gammeløl << , der 
gemtes til Høsttiden. Naar denne Drik blev 
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sødet lidt, og der kom en »Pind« (Snaps) i . 
saa kunde den nok give Humør til Arbejdet. 

Endelig kom J u l e a f t e n. Naar Dyrene i 
Stalden var "fodret af«, Hestene med Havre
kornshakkelse og Kvæget med Havreneg, 
samledes man ved Aftenbordet, der saa godt 

som alle Steder var dækket med kogt Flæsk, 
Medisterpølse og »Rebelsben« (Ribben) samt 
stuvede Hvidkaal med paastrøet Sukker og 
Kanel. Bagefter forsynede man sig med 
Smørrebrød og Kød fra Saltmadsfadet. Der 
læstes gerne til og f r a Bords, og n a ar M a al ti
det var endt, kom B. Braromers Prædiken -
eller Bønnebog frem. Husfaderen læste Præ
dikenen til denne Aften, og der blev sunget 
nogle Salmer. Saa spilledes der Kort om Nød
der, eller man morede sig med at gætte, hvor 
mange Nødder en anden havde i Haanden. 
Dette kaldtes »Nødder i Hænde << . Saa van
kede der Kaffe og Hvedebrød, og ved 9-1 O
Tiden spiste man >>Nætter << (Nadvere), be
staaende af kogt Havtorsk eller Kuller med 
Kartofler og Sennepsauce samt Risengrød 

med godt Øl tiL - Juletræet blev først al
mindeligt omkring ved 1900. - Paa store 
Gaarde havde man dog noget før begyndt at 
indføre denne smukke Skik. Poul Bendixsen 
fra S k i b s t e d g a a r d i Sydthy erindrer, 
at man havde det første lille Juletræ sidst i 

1870erne. I H u r u p var der i 1880erne af 
Lærer Nørby i Forbindelse med Præstda
milien arrangeret Juletræ i Skolen. 

Paa enkelte Storgaarde, bl. a. paa B o d
dum Bisgaard, havde man i 1870-
80erne særlig godt pyntede J u l e b o r d e, 
men det er ogsaa det eneste særlige, den 83-
aarige Poul Bendixsen erindrer om Jul i sin 
Barndom i Sydthy. 

Juledags Aften var viet J u l e l ø j e r n e. 
Da nappede man, om muligt, N a boens Trille
bør - >> Møgbør << - Skovle eller lignende 
Ting, og de fandtes siden paa de mærkeligste 
Steder: Trillebøren oppe ved Skorstenen, 
Skovl og Greb i Halmstakken o. s. v. 

Det var ikke morsomt at komine op 2 d e n 
J u l e d a g og savne disse nødvendige Red-
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skaber. Den Dag maatte man iøvrigt staa 
tidlig op, ellers blev man kaldt »Stafen« og 
drillet ganske forskrækkeligt. 

N y t a a r s a f t e n og H e 11 i g 3 K o n
g e r s A f t e n (6. Januar) fejredes omtrent 
med samme Højtidelighed som Juleaftenen. 
Dagene mellem Juleaften og til Hellig 3 Kon
ger var »Halvhelligdage«, hvor der ikke blev 

arbejdet ud over det nødvendige, og hvor Ko
sten var lidt bedre end ellers, men efter 6. Ja
nuar faldt man tilbage til den sædvanlige Le
vemaade; thi >>efter Hellig tre Konger skal 
Fintbrødstænderne slaas ud«. Dette forholds
vise Vellevned gjorde selvfølgelig et Indhug 
i Saltkarrets Indhold, men det var ogsaa i 
mange Hjem næsten det eneste og derfor saare 
velkomne Anstrøg af Fest under ofte smaa 
Forhold. 

N y t a a r s a f t e n blev der drevet 
mange Slags Løjer, men de var talrigere og 
mere grovkornede end Juleløjerne. Man slog 
gamle Lerpotter itu paa Dørene, affyrede 
Geværsalut, stjal Folks Kaffekande, tilstop
pede Skorstenen o. s .v. Vogne og Avlsredska
ber blev der flyttet omkring med. Kunde man 
faa anbragt et tungt Redskab oppe paa Na
boens Hustag, blev dette anset for en vellyk
ket Spøg. Der · dreves ogsaa undertiden ret 
raa Løjer. En Mand fik saaledes i H: u r u p 

en Nytaarsaften en Spand Møddingsvand i 
Ansigtet, da han kom farende ud for at se, 
hvem der havde kastet Potter paa hans Dør. 
Det var et Par Kade fra Nabogaarden, der 
praktiserede denne uheldige Spøg. - Uro
stifterne skulde helst fanges, og den vilde Jagt 
gik tit ud over Markerne, men da det var en 
hal v Skam at blive nappet, blev der stundom 

en lille Kamp at bestaa. Blev vedkommende 
fanget, maatte han samtidig med at være til 
Latter, nyde en Skænk eller en Kop Kaffe. 

Enhver Gaardmand med en Smule Ag
telse for sig selv og sine maatte hvert Aar 
holde e n Y v e l b ø j e l (JuJegilde). Saa 
maatte Bydemanden eller Gaardens Søn eller 
Karl ud at byde Byens Folk, unge og gamle 
samt Familie og enkelte andre, saaledes Ven
ner i andre Landsbyer, til Yvelbøjel. Naar 
saa Dagen kom, mødte alle de indbudte op 
om Eftermiddagen, og efterhaanden som de 
kom, fik de en Snaps, en Taar Øl, en Kage 
og Kaffe. I Køkkenet regerede æ Kokkekuen 
aa æ Graankok (den, der vaskede op og 
hjælper Kokkekonen). Bordene blev dækkede 
og Gæsterne blev budt til Bords. Saa begyndte 
man med Maden, der i Y d b y Sogn var: 
Bygsuppe (Sødsuppe) eller almindelig Suppe 
med Boller; derefter en Kødret og en Fiske
ret, sædvanlig kogt, saltet Torsk med Sennep-
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sovs og Kartofler, eller Hvidkaal stuvet med 
Flæsk til. Maden blev stedse krydret rigeligt 
med Dramme. - Efter Spisningen begyndte 
saa D a n s e n i Storstuen, der til Gildet altid 
var blevet ryddet for sit Indhold af Skabe 
og Kister og oplyst med Tællelys i Træstager, 
som var indrettet til at hænge paa Væggene 
rundt om i Salen. Naar Dansen havde varet 
lidt og der var ryddet op i Stuerne, trak en 
Del af de ældre sig tilbage til Kortspillets 
Glæde og Spænding. Paa Bordene stod Øl
og Brændevinsflaskene til fælles bedste. Me
dens Kortspillet gik i Stuerne, dansedes lystig 
i Salen til to svedige Musikeres Anstrengel
ser. Saa gjaldt det om, hvem af Karlene, der 
kunde trampe stærkest i Gulvet, mens der 
stod en Em af Sved og Støv i den oftest lav
loftede Storstue. Hen paa Natten blev der 
drukket Kaffe og derefter fik Mændene 
Punch. - Henimod Morgenstunden blev der 
dækket koldt Bord, der bugnede af Skinke, 
hele Rullepølser og Kødpølser, syltet Flæsk 
og alt hvad der kunde tænkes af Madvarer, 
stuvet H vidkaal med Flæsk manglede heller 
ikke, og allermindst Øl og Snaps. Efter denne 
fornyede Spisning fortsattes Dansen endnu 
et Stykke Tid. Saa gav man Spillemands
penge. Kaffe serveredes, til de sidste tog af 
Gaarde. Tit kunde de to Musikere saadan en 
Nat tjene op til 40 Kroner. 

Det skete ikke saa sjældent, at der under 
et saadant Gilde, hvor der blev drukket store 
Mængder af Spiritus, opstod Slagsmaal, men 
det tog man sig ikke nær. Kunde man ikke 
faa Uoverensstemmelsen bilagt inde, blev de 
kæmpende sat ud, indtil Mellemværendet var 
ordnet. Endelig blev saa Gaarden tømt for 
Gæster, og man kunde tage sig et Hvil, for 
saa næste Aften at holde et lille E f t e r
b ø j e l for æ Kokkekuen aa æ Graankok og 
Gaardens Folk. Tit kom en og anden af Na
boerne ogsaa til, og saa spiste og drak man 
som første Dag, og da Spillemanden, saa
fremt de da ikke skulde andet Steds hen, 
ogsaa maatte med, kunde der tit blive et helt 
Gilde igen, som kunde vare Natten igennem. 

Den følgende Aften kunde Folkene i Gaarden 
fortsætte som Gæster ved et Gilde et andet 
Sted, og saadan fortsattes der til alle havde 
haft deres Yvelbøjel. 

Det var ret almindeligt, at de H a a n d
v æ r k e r e, der arbejdede paa Gaardene, 
blev indbudt til Julegildet. Da Landsby
haandværkerne ofte sad smaat i det, kunde 
de ikke altid faa deres Koner med til Gaard
mændenes Julefester, da de ikke var saa vel
klædte som Gaardmandskonerne. Haandvær
kerkonerne vilde ikke risikere at blive over
sete, derfor blev de mere ærekære af dem 
hjemme fra Gaardmandsjuiegildet. Haand
værkernes Børn var meget spændt paa, hvad 
deres Fædre havde med hjem i Lommen af 
>>Bøjlegodt«. Disse Smaagaver var indpakket 
i et rødtærnet Klæde. 

Omkring Nytaar gik f a t t i g e S p i l
l e m æ n d fra Dør til Dør og »spillede Nyt
aar ind«. Instrumentet var gerne en Klarinet. 
Vilde man ikke have dem ind, lod man dem 
det vide; men i Almindelighed tog man vel 
imod dem, gav dem fire eller otte Skilling og 
beværtede dem med Dram og Øl. Kom de 
ved Spisetid fik de ogsaa Mad, og hvis de 
kom ved Aftenstid skete det ikke saa sjæl
dent, at der blev trommet sammen til en 
lille Dans. 

I Hellig 3 Konger Ugen fik man ikke saa 
sjældent Besøg af et Par Mænd, der gik rundt 
med en. H e 11 i g 3 K o n g e r s S t j e r n e, 
som var sat paa en Stage og kunde drejes 
rundt. Desuden var den oftest hul, og i Hul
rummet var anbragt et tændt Lys. Naar Mæn
dene kom ind, blev de staaende ved D øren, 
medens de sang Peder Nielsen Kjøges gamle 
Salme om de vise fra Østerland: >>De hellige 
tre Konger saa lystig og glad«. I nyere Tid 
blev denne Salme tit afløst af Grundtvigs 
>> Dejlig er den Himmel blaa« fra 181 O. 

Helligtrekongersangernes Præstation var 
vel oftest ringe nok, men Folk lyttede med 
Andagt til deres Sang, og for Børnene var det 
en stor Oplevelse at høre paa de tit udklædte 
Mænds Sang, medens den kolorerede, pyntede 



26 JUL I THY 1950 

Stjerne med det tændte Lys inden i blev 
drejet rundt. Hele Optrinnet syntes de gam
meldags nøjsomme Mennesker at være en 
Begivenhed af Rang. Sangerne fik et Par 
Skilling i Løn og hist og her ogsaa Mad og 
Drikke. Det kunde derfor hænde, at et Par 
Helligtrekongersangere kunde naa at blive 
fulde, inden de ved Sengetid sluttede deres 
Rundgang. Saa begyndte de næste Eftermid
dag i Skumringen paany deres Vandring fra 
Dør til Dør, maaske i en anden Landsby. De 
kunde fortsætte med Virksomheden til helt 
hen imod Fastelavn. Indtægten, de tjente ved 
deres Idræt, var en god Hjælp til Udkommet. 
Det var altd meget fattige Folk, der gik med 
Stjernen, og det var en camoufleret Form for 
Tiggeri, naar de gik omkring og lod Stem
merne høre. Politiet havde da ogsaa et godt 
Øje til disse Sangere. Derfor udstedte Po~iti

mesteren i Thisted, U. Schou, den 28. Okto
ber 1861 et >> Forbud mod at gaa med Stjerne«. 
Det lyder: >>Da jeg har erfaret, at flere Per
soner giver sig af med den Industri, som de 
kalde >> at gaa med Stjerne<<, og de havde 
dermed kun pleie deres Hang til Omflakken 
og Betleri, saa forbydes enhver saadan Om
løben saavel i Byen som paa Landet, og hvo 

der gjør sig skyldig i Overtrædelsen af dette 
Forbud, vil blive anholdt og straffet<<. 

Dette Forbud har næppe virket efter Hen
sigten; thi der blev i Thy og omliggende 
Landsdele ved med at være Stjernemænd til 
ned mod Aar 1900. Da var de gamle >> Stjerne
folk« uddøde, og ingen fandt Anledning til 
at fortsætte deres Virksomhed. De har levet 
i gamle Folks Erindring til ned mod dette 
Aar. Et Par af de gamle Sangere, der gik i 
Thisted og Omegn, bar Navnet »De faldne 
Krigere << , de havde været med i 64. De slut
tede deres Besøg i Hjemmene med, som Tak 
for god Behandling, at synge følgende Skæm
tevers: 

>> Nu vil vi jer ønske et glædeligt Nytaar 
med alt, hvad eder kan fornøje. 
Med Høns og med Ænder, med Køer og Faar 
og en Kat paa tre Ben med eet Øje. 
To Kyllinger smaa med ingen Fjeder paa, 
en Vugge paa Gulvet at trille << . 

Det kan vel saa være passende her at 
nævne, at det yndefulde Vers blev sunget paa 
Melodien: >> Saa vil vi nu sige hverandre 
Farvel! << 
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DA ANE MADSEN 

D ER var kommet en ny Degn ud til 
Fiskerlyet. Han var meget politisk 
interesseret. Her forestod Folketings

valget, og Degnen drev en meget energisk 
Husagitation, særlig blandt de gamle Alders
remenydere, som han forklarede, 
at de vilde miste Halvdelen af 
Aldersremen, hvis de ikke mødte 
frem og stemte paa Regeringens 
Kandidater ved Valget. Degnen 
ha v de faaet sig en gammel Ford 
-H. G. F.-, og med den tøf
fede han Valgdagen rundt og hen
tede Folk til Valgstedet. Han 
kom ogsaa ud tii Ane Madsen. 
Ane Madsen var Enke efter Peder 
Madsen, der druknede en Uvejrs
nat paa Ha ve t for mange A ar 
siden. Hun havde siddet og klaret 
sig selv - ha v de drevet et lille 
Landbrug ude i Grænsen mellem 
Klit og Agerland, men i de sidste 
Aar var Gigten blevet saa haard 
ved hende, at hun kun kunde gaa 
ved to Stokke. Ane Madsen var 
en bovn Kone paa 66 og vejede 
sine 1 S Lispund gammel V ægt -
120 kg - og hun havde aldrig 
været rar at komme i Klammeri 
med. 

Nu vimrede den lille magre Degn ud til 
Ane Madsen. Hun maatte endelig til Valg -
det var hendes Stemme - netop hendes, der 
vilde afgøre, om Regeringen skulde blive sid
dende eller ej. 

Larsen, Hørdum. 

Først efter store Overtalelser fik han Ane 
ud. Hun saa meget mistroisk paa den gamle 
Ford, men Degnen forsikrede, at det var 
Verdens solideste Bil, og endelig vovede Ane 
sig op paa Trinbrættet, og derefter flyttede 

hun hele sin Vægt - en ottendedel Tons -
ind paa Bundbrædderne i Bilen. Det kunde 
de gamle skrøbelige Brædder ikke holde til, 
og med et Bomp sted Ane Madsen paa Jor
den og red over Tærsklen til Bilen med et 
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Ben paa hver Side. Det var hende umuligt at 
flytte de gigtsvage Ben, og den splejsede Degn 
forsøgte forgæves at hale hende op. Det var 
ikke blide - ikke engang parlamentariske 
Ord, der regnede ned over Degnens syndige 

Hoved. Ane Madsens V rede steg efter som 
der efterhaanden samlede sig en Del K vinder 
og Børn. Fiskerne var endnu ikke kommet 
ind fra Havet - endelig bad hun Degnen 
skrubbe af og hente et Par ordentlige Mand
fo1k til Hjælp. I Løbet af et Kvarters Tid 
fik han fat i et Par ældre Fiskere, der ikke 
længere var aktive - stærke Simon og Jens 
Konge. De havde i deres Vdmagtsdage kun
net bære en Baad, og ved de to gamle Kæm-

pers forenede Indsats, lykkedes det endelig 
at faa Ane fri. Og nu svor Ane paa, at om 
saa hele Regeringen skulde ryge ud, saa skulde 
hun ikke til Valg og, tilføjede hun senere, 
naar hun i oprørt Tone fortalte Hændelsen, 

saa var det hele endda Løvn, for Regeringen 
manglede mange Stemmer, selv om jeg var 
mødt. 

For Degnen var Begivenheden en Kata
strofe - han mistede sit Ansigt, som de siger 
i Østen, og han var til almindelig Grin i 
Fiskerlejet i lang Tid efter. Han tog da ogsaa 
Konsekvensen af Nederlaget og søgte og fik 
andet Embede, men om han der, klog af 
Skade, holdt sig fra Politik, ved jeg ikke. 
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PO LYPEN PeterseM 
NoveUe af forfatteren Bertel Budtz Muller 

D 
ET var jo ikke altid lige hyggelige hi
storier, som min gamle limfjordsven, 
krajleren og skipperen fra de vestlige 

sunde og bredninger fortalte mig, når vi af 
og til mødtes på vore lunefulde farter fjorden 
rundt. En hel del af dem unddrager sig gan
ske offentliggørelse ved min forsigtige og 
kyske pen, men nogle kan jo genfortælles med 
en vis varsomhed. Her er een af dem, der 
også er interessant på anden måde, idet man 
bag den skimter een af verdenslitteraturens 
store fortællere, selve gamle Homer. Hvordan 
den gamle blinde grækers gode søfartshisto
rier gennem nogle tusinde år er nået op til 
det smalle sund mellem Thyholm og Jegindø 
og i en så besynderlig skikkelse, skal der 
større li terater og historikere og videnskabs
mænd end jeg til at opklare. Jeg kan kun 
genfortælle. Jeg var som sædvanlig i en pe
riode i min lykkelige og tåbelige ungdom en 
blank formiddag kommet drivende med min 
lille sejlbåd ind mod dæmningen, der bærer 
landevejen fra Thyholm over til Jegindø ved 
Tambohus. Man kommer ikke til Tambohus 
uden at komme på kroen for at spise ål. Det 
ved alle i de vestlige Limfjordsegne. Og dær 
i kroens lille stue med udsigten over til det 
stille sund og landevejstræerne og Skibsted
fjord med disen over K ås og Venø bredninger 
i det fjerne sad så fjordkrajleren og gjorde 
stuen mindre stille, end den plejer at være. 
Der stod altid et drabeligt vejr fra og om
kring den gamle salte herre. Han strøg åle
fedtet af sit fugtige skæg med bagen af hån
den, gned denne af i krokonens pæne dug og 
rakte mig den til en brølende velkomst, kryd-

ret af hans sædvanlige uforskammede be
mærkninger om mig, min båd, min levevej, 
rettere mangel på levevej i de dage, hvor jeg 
kun for fjorden rundt til sorg for mine ve
ner, forargelse for hvem jeg traf, og fryd for 
mig selv og mine fjender, hvis jeg da havde 
nogle af dem, så stille min færd jo var. Kraj
leren var min ven, men i høj grad uven af, at 
jeg ikke bestilte noget ud over at drive meget 
og skrive lidt. Var det noget for en saa stor 
og stærk prygl? 

Nej - det var ikke, og det fik jeg da også 
at vide her i Tambohus kro. Men han var· 
min ven. Han bestilte samtidig service ind til 
mig, så jeg kunne spise med ham, og flere ål 
på panden, at vi begge kunne blive mætte. 
Jeg gav ordre om at høvle løs fra krokonens 
bedste rullepølse, ikke så landsanerkendt som 
ålene, men særdeles skattet i den snævre kreds, 
der af og til kom ind og sammen her. Og så 
samtalede vi da over det gode måltid, der 
strakte sig gennem det meste af dagen. Skip
perens galease lå omme ved Jegindø og ladede 
muslinger. Han ventede ikke, at folkene blev 
færdige før hen under aften, så han havde 
god tid, og det havde jeg, som alt ofte anty
det, også, masser af god, ja, dejlig tid i de dri
vende ungdomsdage. Efter kaffen bevægede 
vi os begge østen om og ned til det liHe både
leje ved siden af dæmningen, hvor min båd 
var lagt ind. Her sad tilfældigvis en mand, 
der kun udmærkede sig ved et drabeligt, tom
melangt, rødt »kødhorn« eller svulstlignende 
gevækst ud fra tindingen. Ham samtalede vi 
sømmeligt med om vejret, og så gik vi ind på 
kroen igen, hvor vi atter bænkede os ved 
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vinduet. Skipperens levende og barokke fan
tasi var sat i bevægelse ved denne mands ret 
uskyldige om end en smule opsigtvækkende 
tilvækst til åsynet. Han dukkede ned i sine 
rige erindringer og kom til at brodere vildt 
over emnet. Han begyndte med at filisofere en 
smule medicinsk: 

-Mon nu så
dan et »horn« 
egentlig ikke er 
en slags polyp, 
der ikke rigtig er 
kommet til live, 
hvad grunden nu 
kan være? 

- kan sådan 
een da blive le

vende? spurgte 
jeg varsomt, for 
det var ikke helt 

nemt at s1ge 
skipperen imod, 
når han først var 
inde på det spor. 
Han var altid så 
absolm og alvi
dende. 

Om den 
kan? J a, det kan 

den rigtignok. 
Som alt andet 
levende begynder den i det døde, der bare 
gror - som et æg eller et frø! Sådan et horn 
er nemlig bare et polypfrø, og det kan blive 
frygtelig farligt, når det bliver levende en 
gang, som det netop skete med Petersens po
lyp--

- Petersen - hvem Petersen? 
- Petersen var en slags vandmand oppe 

på een af de smaa øer inde i Hudson bay. 
Og da du vel heller ikke ved, hvad en vand
mand er--

- Jo, svarede jeg bestemt, det er en gople, 
der kan blive rød, og så er den farlig at kom
me nær, når man bader eller roder i vandet. 
Jeg lod mig nu ikke sådan slå ud af zoologien 

af den hovne gubbe på den anden side af 
bordet, hvor han sad med de fjerne egnes 
glimt i sine blegblå øjne. Han blev dog plud
selig barskt nærværende, da jeg sluttede med 
at sige, at det ganske vist plejede at hedde · 
nOJSet, men slet ikke Petersen, muligvis noget 

på latin. 
Aldeles ikke, 

når de er fra 
Mors, men lad 
nu være med at 
afbryde mig. En 
vandmand var 

en mand, der 
boede på øen 

deroppe, passede 
depotet fra kom
pagmet og sør
gede for fersk
vand til os, når 
vi løb ind for at 
proviantere eller 
hente post. Han 
var dansker, og 
altså beklagelig
vis morsingbo og 
drak meget nø
digt selv af det 

ferske vand. 
Heller ikke af 
det salte, hvad 

du vel skal til at spørge dumt morsomt om. 
Jo, du skulle, det kan jeg se på dig. Han fik 
en sørgelig skæbne, for han gik netop med 
sådan en polypspire i åsynet, som manden 
derude, blot lidt længere omme ad nakken til, 
og den groede voldsomt. Vi målte den mellem 
hver gang vi gik i land, og vi sagde, at han 
skulle passe på, for det var af den værste 
slags polypunger, der var til. Det gjorde Pe
tersen lidt urolig, den groede over en halv 
tomme om året, tror jeg nok, og stærkere og 
stærkere for hvert år, selv om den endnu kun 
var i knop. Men da den først blev helt le
vende, blev til en polypkylling eller unge, 
eller hvad man nu skulle kalde den, da den 
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endelig sprang helt ud, så, ja, væddede vi jo 
om fra tur til tur, om den skulle have slugt 
ham til næste gang. Det gjorde ham jo lidt 
urolig, lidt mere urolig, ellers var han en 
meget rolig mand i det udvortes om end lidt 
spiralsk indvendig, som de fleste morsing
boer er, og den polyp gjorde ham jo ikke 
mindre proptrækkeragtig og løjerlig, så det 
var måske en lykke, da den virkelig helt 
havde ædt ham. - -

- Ædt ham, sagde jeg mere end forbav
set, kunne den da det? Det må have været en 
meget sjælden gevækst den. Havde den 
tænder? 

- Det var ingen »gevækst«. Det var en 
ægte polyp med tænder, lang og ækel tunge i 
flere flige og eet øje, der gloede så blodtørstigt 
på os, at vi måtte bede Petersen dække den 
til, hvis vi skulle have det lidt hyggeligt i 
bagværelset til boden på depotet. Det var ikke 
til at holde ud og se paa for et kristent men
neske. Men selv om Petersen i sine mindst 
fulde øjeblikke stadig var lidt urolig ved den, 
så ville han dog stadig ik"ke tro, at der kunne 
blive noget livsfarligt ved den. Den var egent
lig ganske hyggelig, sagde han, for et ensomt 
menneske på en øde ø. Han ville heller ikke 
tro, at det netop var fordi han boede på en ø, 
at han var btevet angrebet af denne polyp, af 
de her typer, der jo udmærker sig ved det 
ene ØJe-

- Hvor ved du det fra, skipper? 
- Det vides, sagde han med vægt, og det 

ved da enhver, der har set sig lidt om i ver
den og haft øjnene og ørene med sig. Men 
hvis du vil have mere at vide om Petersen 
og hans polyp, så skulle du tie stille og høre 
efter og ikke forsøge paa at være morsom på 
klogere folks bekostning. Er det et ord? 

Det var et ord. J eg sagde, at jeg fortrød 
mit spørgsmål, selvfølgelig burde man vide 
sådan noget, men han måtte undskylde mig, 
der jo ikke havde været så langt omkring 
som han. 

- Og så, fortsatte han nådigt, var Peter
sen jo ovenikøbet selv øbo, fra Mors altså, 

og havde alle betingelser for netop at skulle 
lægge krop og liv til for denne her polyp. 
Derfor kan det jo også blive farligt for ham 
manden derude på Jegindø med det polypæg 
i tindingen. Petersen sagde bare, når vi gav 
ham gode råd, at han nødig ville af med den, 
for så havde han slet ingen at snakke med i 
de lange tider, hvor han ventede på skibene 
og jægerne inde fra fasdandet og de andre 
øer i bugten. Ved vintertid kom nemlig trap
perne over isen til øen for at handle og pro
viantere ved depotet. Helt ensomt havde han 
det nu ikke, så han burde virkelig godt kun
ne undvære dette her uhyggelige selskab. Det 
var væmmeligt at se polypen, når han sad og 
spiste eUer drak, så bøjede den sig frem og 
slubrede med- uha -uha- det gik da også 
helt galt. Petersen blev tyndere og tyndere, 
og polypen blev tykkere og tykkere, indtil 
vi endelig kom der en skønne dag, så var 
selve Petersen borte, og der sad en ækel fed 
polyp tilbage og glode på os med sit ene øje. 

- Så var Petersens polyp altså blevet til 
polypen Petersen? spurgte jeg indvendig me
get forlystet, men passede stadig på for ikke 
at forstyrre denne herlige fantasi i at spille 
videre på sit makabre og muntre spind. 

- Det kan man godt sige, svarede han 
nådigt. 

- Men hvad var der da blevet af selve 
Petersen? 

- Ja, hvem veed det, opsuget og ædt og 
sultet bort, hvordan går sådan noget for sig, 
som ingen har set og kan fortælle om? Selv 
om det udviklede sig lige for øjnene af os. 

- Passede så polypen Petersen depotet og 
vandet og alt det andet? spurgte jeg videre 
med min blideste og ufarligste stemme, for 
jeg ville se, hvor tæt denne skipperhistorie 
ville lægge sig op ad Homers om den enøjede 
økæmpe Polyphem. Jeg var samtidig klar 
over, at . skipperen aldrig havde læst noget 
om ham, men måske hørt noget, nu glemt, 
og at det var den væv, han spandt sit spind 
over. Og det tvivler jeg endda på. 

- Det gjorde den, selv om det ikke var 
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godt. Ved at opsluge Petersen, havde den jo 
fået en del af hans evner ind i sig. Den kunne 
tale lidt, den kunne regne lidt, og lidt af 
Petersens hukommelse var der også tilbage. 
Den kendte os ved navn i den første tid, men 
den havde jo sta-
dig sin uhygge
lige appetit, så 
den åd og drak 
altid, og det var 
ikke bollemælk. 
Den voksede sta
dig væk både i 
højden og drøj
den. Maven var 
der ikke noget i 
vejen med, det 

var polypens, 
men hjernen, der 
ha v de været Pe
tersens, blev min
dre og mindre, 
og dermed mi
stede den jo ef
terhånden atter 
den smule men
neskelighed, den 
havde arvet fra 
stakkels Petersen. 
Han skal forre
sten ikke have 
mærket noget til 
det hele, Peter
sen, men ganske 
stille og roligt 
være gået op i 
sin polyp, sagde nogle af trapperne, der havde 
været der i de sidste måneder før den ende
lige katastrofe eller forvandling, kan man jo 
godt kalde det. 

- Havde den også arvet hans skikkelse, 
sådan med to ben, så den kunne gå? forsøgte 
jeg at bringe ham ned på eftertankens og 
realiteternes faste bund. Men han var ikke til 
at fange mere, han svævede saligt videre på 
fablens og skipperløgnens brede vinger. 

- Den havde arvet, hvad den havde brug 
for, som den slags jo altid gør. Det var så 
sørgeligt og se resterne af selve Petersen 
hænge som en lille ussel og blind dims på læ
siden af dens uhyggelige ene øje. For det ene 

øje bevarede den 
under hele for
vandlingen, den 

fik aldrig to, 
dem fik Petersen 
lov til at behol
de, til de luk
kede sig stille og 
blidt med hans 
svindende be

vidsthed. Ak, ja, 
nu græd skippe
ren, store og ær
lige taarer dryp
pede ned i hans 
skæg og videre i 
glasset. Jeg sad 
stille for ikke at 
forstyrre ham i 
hans gribende 

sorg. Ak, ja, rog 
han sig endelig 
sammen, han var 
et godt menne
ske, var Petersen, 
selv om han var 
en stædig Mor
singbo, der ikke 
ville tage mod 
gode råd af gode 
venner og måske 

burde have holdt sig noget mere på den øko
nomiske side af whiskyflasken. Han var i 
grunden min bedste ven på den her jord, når 
jeg sådan sidder og tænker på ham. Lad os 
mindes Petersen, som han var, før han blev 
opslugt af polypen. 

Vi mindedes Petersen i dyb stilhed og 
klinkede anstandsfuldt, så hinanden dybt i 
øjnene og satte glasset stilfærdigt på bordet 
igen. Det var særdeles stemningsfuldt. 
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- Og så var det alligevel en lykke for 
Petersen, at han sådan forsvandt, at han ikke 
oplevede det frygtelige, der kom efter ham 
derovre på øen i Hudson bay. Sådan former 
alt sig så ofte til det bedste. Som jeg vist 
sagde, mistede polypen Petersen, som vi jo 
stadig kaldte det uhyre i mindet om vor stak
kels ven, der havde været frøbed for det, 
efterhånden alt undtagen sin appetit, sit ene 
øje og så sin størrelse, der stadig blev større 
og større. En dag, jeg lagde ind til øen igen, 
og kom op til depotet, så lå polypen Petersen 
med hovedet ud af døren og kroppen inde i 
alle rummene, som en snegl i sit hus. Den 
hvæsede ad os og strakte hals, gloede og spil
lede med tungen som en ren søslange, og -
her sank skipperens stemme til den drama
tiske, hvæsende hvisken, som det fortalte 
krævede - det var jo det, den var blevet til! 
Vi listede om og fik vand om bord, tønderne 
fyldt. Polypen Petersen strakte hals og hvæ
ste videre, og bygningen skjalv under dens 
krops vridninger. Den var åbenbart sulten, alt 
havde den ændt derinde, lige til tovværket, 
møblerne og emballagen. Og alt tog den 
mere størrelse af. I sit sultne raseri begyndte 
den at gnave på dørstolperne. Vi ilede om 
bord og lagde os for anker lidt ude. Vi kunne 
dog nok lide at se, hvordan det ville ende, 
og det er jo ikke alle givet at se sådan en 
kæmpepolyp blive til selve den jordomslyn
gede søslange. Jo, de gamle vikinger vidste 
nok, hvad de talte om, når de talte om fen
risslangen. 

-Nej, hør nu, greb jeg ind på fædrelands
historiens dybt krænkede vegne, Fenris var 
ulven, det må have været Midgårdsormen -

- Selvfølgelig, svarede han arrigt, hvad 
har jeg sagt andet? Midgårdsormen, selvfølge
lig. Og den lå og åd sig ud af huset, som den 
havde ædt sig ind i salig Petersen. Væggene 
skælvede, taget slog revner, bjælker styrtede 
ned, og alt forsvandt i dens glubende gab. I 
kikkerten kunne vi ligefrem se, hvor den 
lukkede øjet, det grimme, fæle polypøje, i 
salig nyden ved at gnave på de velrøgede fyr-

replanker. Den slikkede sig med evetungen 
om de stride skæghår, det var tjæren, den 
tyggede og suttede ud af plankerne. Tagspå
ner gik i den som vafler. Det var et grimme 
måltid og ligge der og se på. Og som den 
voksede af det og prustede af velvære ved at 
komme ud af huset. Den gled sig bugtende 
bort fra tomten op mod skoven i det indre 
af øen, hvor den begyndte at græsse træerne 
af, som en ko i en kløvermark. Eller rettere 
roemark, for den tog med tungen om sådan et 
par tretusindårige rødtræer og fyrretræer og 
ruskede dem op, inden den gnavede dem i sig. 
Men da var vi allerede under sejl og havde 
fjernet os. I lang tid turde hverken vi eller 
de andre deroppe nærme os øen, langt min
dre gå i land, hvor dette enøjede uhyre rase
rede. Men så en skønne dag drev vi i vind
stille og for strømmen nær ind mod stedet. 
Det var ikke til at kende igen. Det var totalt 
afgræsset for skov, og ikke blot det, polypen 
Petersen var gået i gang med klipperne. Der 
var ganske høje bjerge på den ø i selve Pe
tersens tid, nu var der kun kullede og lave 
højder tilbage. Og dem gik altså nu polypen 
Petersen og gnaskede i sig. Han skrællede 
metertykke lag op, som en kæmpemæssig 
gravko med flere tusinde hestes kraft, og 
gnaskede dem i sig. Det kunne vi se i kikker
ten, da vi passerede øen. Han var blevet så 
stor, at han lå som en halvbue tværs over 
øen. Han kunne ikke mere ligge udstrakt fra 
bred til bred. Det var det sidste, jeg så til 
polypen Petersen - - her gjorde skipperen 
en lang kunstpause og så mig troskyldigt ind 
i øjnene, da han fortsatte - men jeg hørte, 
og derfor vil jeg ikke indestå for sandheden, 
hvordan det gik den til slut. Det må have 
været det frygteligste af alt. Det var en gam
mel ven, jeg havde deroppe - -

Også en skipper? spurgte jeg. Krajleren 
nikkede bekræftende, og jeg blev beroliget. 
Så var historien stadig i gode hænder. 

- Men han var en meget pålidelig mand, 
så der var såmænd ingen grund til at tvivle 
på hans beretning. Han havde også kendt 
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min gamle Petersen. Nogle måneder senere 
kom han også tilfældigvis så nær øen, at han 
kunne iagttage slutningen på det hele. Jeg 
sagde øen, det vil sige, det, der var tilbage af 
den. For min ven sagde, at den var afgnavet 
lige til havoverfladen, og dær lå nu i vældige 
buer polypen Petersen og ragede op som en 

slange, der har lagt sig i ring. I midten 
hævede hovedet sig som et fyrtårn med det 
uhyggelige øje, der blodskudt stirrede over 
mod de nærliggende øer og det fjerne fast
land, som var lådne af skove og anden dej
lig mad. Og det kunne den ikke nå. Den 
brølede og piskede med halen ude i havet, 
så bølgerne slog ind over kysterne Hudson 
bay rundt, men den kunne ikke komme fra, 
hvor den var. 

-Hvorfor ikke? vovede jeg mig frem mod 
den pointe, jeg så spille ham i de blege øjne. 
Var der ikke tale om en søslange? 

-Netop, kom det triumferende, det kunne 
min ven jo heller ikke regne ud, da han 

fortalte mig historien, men det kunne jeg altså 
ved at tænke mig om. Det skal man nemlig 
kunne, bette Møller, hvis man vil til bunds 
i tingene for alvor. Og jeg tænkte jo straks 
på min kære ven Petersen, som jeg holdt så 
meget af. Han havde een alvorlig fejl. Han 
havde vandskræk. Han kunne ikke under 

nogen form døje det våde vand, hverken ud
vendig og slet ikke indvendig. Og det var 
altså det sidste og eneste træk af ham, der 
var blevet tilbage i polypen Petersen. Og 
måske det derfor var blevet så stærkt i den. 
Den havde vandskræk, og det havde den 
arvet fra Petersen. Det kunne jo min ven 
straks indse, da jeg først gjorde ham op
mærksom på faktumset, og det burde du have 
kunnet indse, hvis du havde fulgt ordentlig 
med. Og det er måske det mest lykkelige ved 
det hele, for man tør jo slet ikke tænke sig 
til, hvad der kunne være sket, hvis polypen 
Petersen havde kunnet slippe bort fra øen. 
Uha, endda, nej! 
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Jeg gøs høfligt med og priste menneskehe
den og kloden lykkelig ved, at denne søslange 
havde haft vandskræk. Det er måske derfor, 
man ellers ikke har hørt noget videre om den, 
bemærkede jeg, men hvad blev der så af den? 

Den blev borte, skipperen slog ud med 
hånden mod det stOre intet ude i verdens
rummet, den åd sig selv! Mens min ven lå ud 
for den, så han jo, hvordan den begyndte at 
gnave på sig selv fra halespidsen, og det blev 
den ved med under frygtelige brøl og uhyre 
krampetrækninger, der piskede hele Hudson 
bay op til en stormflod. Det var netop storm
floden i 1897, som de kloge hoveder regnede 
ud skyldtes et undersøisk vulkansk udbrud 
eller kæmpejordskælv. Ja, de er kloge, de 
høns der skriver i aviserne. De ved ingen ting 

rigtigt. Min ven satte aHe sejl til for at kom
me bort i tide. Det var altfor væmmeligt at se 
på, selv om man jo ikke kunne have ventet 
andet af den. 

- Næppe, svarede jeg, idet jeg ikke ville 
gå for stærkt i rette med min vens logik. 

- Da jeg nogle måneder senere passerede 
øen, var det forbi. Der var intet tilbage, kun 
et lavt skær lå og skinnede i solen bag bølge
slaget. Jeg kippede med Haget der ind imod 
til minde om min gamle ven. 

-Og polypen Petersen! Skål på ham, skip
per. Og han var altså fra mors? 

- Desværre ja, sagde den skamløse gamle 
thyboskipper, derfor kunne man i og for sig 
ikke vente andet. 



36 JUL I THY 1950 

Røden Guld 
JulefortæUing af G e r d a H eg n et B a c h 

D 
ET var en sludfuld Oktoberaften, Reg
nen piskede og Stormen peb om Hus
hjørnerne, men i den hyggelige Dag

ligstue var der lunt og godt, dog savnedes den 
sædvanlige trygge Stemning, mest mindede 
Atmosfæren om et optrækkende Uvejr. 

Købmand Holst trommede irriteret løs paa 
Bordpladen, pokkers ogsaa med det Pigebarn, 
som havde faaet en saa forrykt Ide, hun plej
ede ellers at være nogenlunde fornuftig. 
Havde det endda været Sommeren, vi gik i 
Møde, udbrød han ilter og lyttede til en sær
lig ihærdig Byge, vi risikerer, at du sner inde 
derovre for det meste af Vinteren. 

Maaske Far, men du vilde bestemt, at vi 
skulde nyde Sommeren sammen, derfor op
gav jeg dengang mine Planer. Aah, hvis du 
vilde forstaa, hvor jeg trænger til Luftforan
dring og andre Mennesker. 

Lad gaa med det, netop derfor skrev jeg 
til Niels Hansen, endskønt jeg i Aarenes Løb 
næsten har mistet Kontakten med ham. 

Der kom da ogsaa et særdeles forekom
mende Brev, bemærkede Frøken Henriksen, 
Husets mangeaarige Faktotum, blot maatte 
Turen opsættes, indtil man havde bjerget en 
længe savnet huslig Hjælp. De vil jo saa 
gerne gøre det rigtig godt for dig, Karen 
Margrethe. 

Ja, akkurat ligesaa godt, som alle de andre 
vil det, der bejler til Fars Tegnebog og For
retning. Gid de havde skrevet. Kom bare og 
ta' det, som vi selv har det, jeg vilde hellere 
end gerne række dem en hjælpende Haand. 

Der er virkelig ogsaa Forskel paa at hjælpe 
i Ny og Næ, og paa, at søge en ganske almin
delig Pigeplads. 

Jamen indse dog Far, den Avis kommer 
dumpende som en Skæbnens Tilskikkelse, vi 
holder den slet ikke, men finder den bundet 
om en Pakke nede i Forretningen, tilfældigt 
læser jeg Avertissementet. 

Hvad mon du vil opnaa ved at optræde 
under paataget Navn? 

Paataget er saadan et stygt Ord Far, Karen 
Margrete Holst kan let omskrives til Karen 
Holm, forresten bliver mange Mennesker 
kaldt noget andet end deres Døbenavn, og 
ved at hedde det, vil jeg opnaa et Kig bag 
Kulisserne, og derved faa en Chance for at 
vise, hvad jeg duer til. 

Det synes jeg saamænd, du viser hver Dag, 
vrissede hendes Far, du leger huslig, naar det 
passer dig, roder i Regnskabet, assisterer i 
Forretningen samtidig med, du pjanker med 
stakkels Nielsen. 

Og det er han nødt til at synes om, fordi 
jeg er Chefens Datter, medens han i Virke
ligheden er mest optaget af vor lille Kontor
mus, med andre Ord, Guld er Humbug. 

Men Frøkenen har maaske alligevel følt 
den Tryghed og Velvære, som følger med 
den Slags Humbug? Man kunde høre paa 
Købmandens Stemme, han var vred. 

Jeg er forkælet, Far, min Fysik taaler det 
ikke, jeg vil saa gerne prøve andre Forhold, 
vinde Venskab, muligt Kærlighed for min 
egen Skyld, respekteres for min egen Skyld, 
og ikke fordi jeg har en rig Far. 

Købmanden brummede noget uforstaaeligt, 
der ligesaa godt kunde betyde det ene som 
det andet. Længe laa han vaagen den Aften; 
var der alligevel noget om det, Karen Mar
grethe fablede om? Han vilde afgjort savne 
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hende umaadeligt, selv om Frøken Henriksen 
kendte alie hans Vaner og Fornødenheder. 

Karen Margrethe havde foresiaaet ham 
Rejsen over til Thy i Julen, men sikkert var 
hun til den Tid forlængst tilbage i Køben
havn, ved denne betryggende Tanke, faldt 
Købmanden 

Søvn. 
Paa Niels 

Hansens Gaard, 
beliggende lige 
udenfor Thisted, 
havde man haft 
den nye Husassi
stent 1 snart to 

Maaneder og 
var forlængst 

inde i Juletravl
heden, der blev 
gjort rent, bagt 
og slagtet efter 

alle Kunstens 
Regler. Haande
lag har du, sagde 

Line Hansen 
anerkendende -
men du var ng
tignok ikke me
get værd i den 
første Tid, du 
var her. 

Aah hvad, 
mente Karen, der 
er nu engang 
Forskel paa Land- og Byhusholdning. 

J a, den Forskel, at det er os, som præsterer 
Arbejdet, vrissede Line. 

Snak, svarede den unge Pige kampberedt, 
Landmanden har bare den Opfattelse, han 
er Verdens Navle, medens han i Virkelighe
den er ligesaa afhængig af Byen, som denne 
af ham. 

Line var ligesaa vanskelig at sætte til V ægs. 
Herude synes vi, Byboerne ofte er dum-
v1gnge. 

Vi har da i hvert Tilfælde været dumme 

nok til at af prioritere jeres Gaarde, Karens 
Kinder blussede. Det er Ting, som hverken 
Du eller jeg har synderlig Forstand paa, men 
det er ogsaa ligemeget, naar bare vi har For
staaelsen af, hvorledes vi skal passe vort Ar
bejde. Forresten maa du skynde dig noget 

mere, Holgers 

. ...._,. --~ V ær el se er ikke 

~
/~~~., ordnet endnu, og 
~, .c~~ __b... han kan være 

/~ - ~ - ~-
.P · - . --/ -- ;.,---' / her hvert Øje-
"/ · / f-; ------ ~-7-fo', blik, da han skal _. ~r- / :il Thisted igen 

· 1 Aften. 

\ . . Karen ordnede 
hurtigt det for-

(~ -~- - <---_.-- ••· , nødne oppe hos 

l 1w:: Holger, og satte 
sig~ derefter mod-
1øs paa en Puf, 
hvor var hun 
træt, saa træt, at 
det næsten ikke 
var muligt at 
glædes ved no
get, var det ikke 

for Holgers 
Skyld, havde 
hun forlængst 

opgivet alt og 
flygtet hjem. 

Hvordan hun 
og Holger var 
blevet Kæreste

folk, var nærmest en Gaade, Holgers Mor 
passede paa dem som en Smed, som nu den 
Dag, da de var kommet til at stikke Ho
vederne lidt tæt sammen over et Leksikon. 

Der lød faste Skridt og Holger traadte ind. 
Sig mig lille Karen, hvad mener du nu, sang 
han oprømt, satte sig ned og lagde Armen 
fast om hende. 

Du ser saa overkørt ud Lillemor, er Ar
bejdstempoet herovre i Thy for slemt? 

Jeg synes næsten, det er ved at hjælpe nu, 
men hvad, du forsvinder vel snart igen. 
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J a, jeg er desværre nød t dertil, da min V en 
og Skolekammerat fejrer sin fem og tyve 
Aars Fødselsdag, med en Middag paa Royal. 
Men Far og Mor skal ogsaa ud i Aften, saa 
jeg kommer tidlig hjem til dig. 

Døren knirkede paa sine Hængsler samtidig 
med, at Holgers Mor fyldte Døraabningen, 
netop i det lyksalige eller ulyksalige Øjeblik, 
da Holger kyssede sin lille kønne Kæreste. 

Det var bedre, du passede dit Arbejde, 
Karen, irettesatte httn skarpt. 

Da Mor og Søn var blevet ene, opstod en 
ildevarslende Tavshed. 

Lad være at sætte Pigebarnet Fluer i Ho-
vedet. 

Jeg mener det ærligt, Mor. 
Sludder Dreng, du har været forelsket før 

Dag, men jeg indrømmer, Karen er ganske 
køn, selv om hun er rødhaaret. 

Et Haar som Guld og et Indre som Guld, 
Mor, aldrig før har jeg truffet saa fin en 
ung Pige i Ordets rette Forstand. Hvad kan 
hun dog gøre for, om Forholdene har tvun
get hende til at arbejde i andres Brød, for
resten gør vi vel alle det, enten paa den ene 
eller anden Maade. 

Der er noget underfundigt ved hende, Hol
ger, vi kender hende ikke, kender hverken til 
hendes Herkomst eller Fortid. Hvorfor mon 
hendes Breve kommer poste restante. Glem 
ikke, hvad Du skylder dit Navn, og saa at 
vi har kostet meget paa din Uddannelse. 

Hvor har du skuffet mig Mor, jeg forstaar 
nok, hvor Skoen trykker, det er simpelthen 
Guldet, der mangler, er der nok af den V ar e, 
ses der gerne gennem Fingrene med mangt og 
meget, men jeg tror ikke noget ondt om 
Karen. 

Moderen svarede ikke, lukkede blot Døren 
haardt i efter sig. 

Nede i Køkkenet sagde hun spidst til 
Karen: Du skal ikke tage alt for højtidelig 
paa, om Holger viser dig Opmærksomhed, 
det mener han saamænd ikke noget særligt 
med, vi regner ogsaa med en Pige af hans 
egen Klasse. 

Javist, svarede Karen hidsig, sælg ham til 
den, som har mest paa Kistebunden, saa pyt 
med Resten, men sæt nu, han gør Oprør? 

Nu har jeg advaret dig, mente Line, saa 
bliver Skuffelsen mindre, men det gaar ikke 
længere paa denne Maade, du bliver overho
vedet ikke færdig i Aften. Det blev Karen 
alligevel, omend sent, endelig sad hun og ven
tede paa Holger. Godt det snart var Juleaf
ten, hun længtes efter Faderen, men tænkte 
dog med Hjertebanken paa Gensynet. Hvad 
vilde alle, specielt Holger, tænke om den 
Juleoverraskelse, hun havde til dem? 

Forlængst havde hun skrevet om Kæresten 
og om, hvor lykkelig hun var over, at have 
mødt Kærligheden uden Guldets Glans. Hen
des Far havde skrevet tilbage, han delte hen
des Glæde, men at det alligevel ikke var fair, 
at snylte sig ind i et Hjem paa denne Maade. 

Hun sad og smaablundede, da Holger kom, 
han strøg hende over de gyldne Krøller: 
Husker Lillemor, det er Jul i Morgen, saa 
maa det vel hjælpe paa Sliddet. 

Ja, det glemmer jeg ikke saa let, smilte 
Karen, vi faar jo Gæster, en rig Forretnings
mand fra København og hans unge Datter, 
tror du ikke, hun bliver noget for dig? 

Jeg er da ikke Mormon, spøgte Holger, og 
vi to har jo allerede bestemt, vi vil giftes med 
hinanden. Nu haaber jeg forresten, Mor er 
klar over vi er rigtige Kærestefolk. 

Hvad mener du med dette >>rigtige«? 
Har du aldrig haft en Kæreste før, Lille

mor? 
Jo-o, men ikke fra Thy, og hvorfor siger 

du rigtige Kærester, er der Forskel paa det, 
naar vi alligevel ingen bindende Ring har? 

En bemærkelsesværdig Forskel, Lillemor, 
jeg vilde netop have demonstreret den for 
dig i Dag, da Mor overraskede os. 

Ser du: Saadan - og saadan - og saadan 
- kysser vi herovre i Thy, naar det er Alvor. 

Om din Mor saa os nu og kendte vore 
Giftermaalsplaner, hun giver aldrig sit Sam
tykke til en Mesalliance. 

Det skal du ikke være sikker paa. Hoved-
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sagen er, at vi stoler ubetinget paa hinanden. 
Mor er heller ikke saa slem som det lyder, 
selv om jeg maa indrømme, der er kommet 
noget underligt fremmed over hende i den 
sidste Tid. 

Med Hensyn til Far har han sjældent an
dre Meninger 

end Mors, hvil
ket ofte er Til-

fældet med 
Mænd, men de 
staar sig ved det, 
saaledes vil jeg 
ogsaa en Gang 
blive min Kones 

omvandrende 
Sko, de morede 
sig begge over de 
betryggende Ud
sigter. 

Da de skiltes 
sagde Karen. Om 
jeg skjyler noget 
for dig - -. 

Holger saa 
hende forskende 
ind i Øjnene. 
Kan du ikke be
tro dig til mig? 
Du skal ikke 
være bange for, 
at jeg svigter dig. 

Engang i Mor
gen vil du vide 
alt, indtil da, vil 
jeg helst have Opsættelse, jeg er saa under
lig ude af Ligevægt i Aften. 

Holger sov meget lidt den Nat, hvad kun
de det dog være med Karen, selv hans Mor 
havde bemærket det dulgte i hendes Væsen. 

Næste Dag var det Juleaftensdag, man 
var parat til Modtagelsen af Gæsterne, det 
var heller ikke for tidligt, allerede hørtes en 
Bil køre op foran Døren. Holgers Forældre 
var gaaet ud for at modtage Gæsterne, selv 
smuttede han ud i Køkkenet. 

Karen havde pyntet sig og saa henrivende 
ud i sin hvide Kittel. Men der var noget fe
brilsk i hendc:s Væsen, som ængstede Kære
sten. Bedre blev det ikke da hun sled sig ud 
af hans Arme, rev Køkkendøren op og styr
tede sig om Halsen paa den indtrædende 

Gæst. Far, Far, 
jublede hun; ved 
dette Udraab, 
klarede det op i 
den forbløffede 
Holgers Ansigt. 

Allerførst maa 
jeg gøre en Und

skyldning for 
den Rolle eller 

Komedie, min 
Datter har spil
let her i Hjem
met. 

Ingen Forse
else, svarede Line 
sejrsstolt, for jeg 
har selv gjort 
det samme, og 
det har jeg gjort 
for vor Drengs 
Skyld, han er jo 
det reneste Guld, 
som VI eJer, men 
havde de Unge 
mærket, VI øn
skede Forbindel
sen, havde det 
sikkert ikke til

talt dem, for enkelte Luner finder vi jo altid 
hos saadanne to Enebørn. 

Men hvordan kunde du ane Sammen
hængen? 

Aa jo, jeg blev snart klart over, at Karen 
ikke hørte til den almindelige Pigetype, og 
saa var der en eller anden Lighed, jeg maatte 
til Bunds i, og ved at rode i gamle Fotogra
fier, fandt jeg et Ungdomsportræt af afdøde 
Fru Holst og dette viste en siaaende Lighed 
med Karen. 
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Desuden mindedes jeg Brevet med hendes 
brændende Ønske om et Ophold i Thy, som 
sidste og afgørende Bevis fandt jeg en Dag i 
Tørvekassen et Brudstykke af et Brev til Ka
ren med Holst's kendte Skrift. 

Der findes overhovedet ikke noget, som 
Line ikke kan hitte ud af, forklarede Niels 
Hansen stolt til V en n en. 

J amen saa lad os da gratulere baade Dig 

og de Unge, svarede denne. Der lød en be
friende Latter fra de forsamlede, samtidig 
en hvæsende og spruttende Lyd fra Køkkenet. 

Der er noget, der koger over, Karen løb 
forfjamsket ud. 

Du store Kineser, Holger styrtede bag ef. 
ter, medens Moderen leende bemærkede, at 
ffere Kokke let fordærver Maden. 

!DU BY-
Digt af Johan Georg Galster (1921) 

Du by ved den store og straalende fjord 
med smaabitte huse i smaahavers flor! 

Din kirke den lyser saa skinnende hvidt 
som fyret ved havet, som klinternes kridt. 

Saa sagtelig summer din smuldrende støj 
af trillende vogne og hamres halløj. 

Dit torv er en brolagt og stejl bitte skrænt, 
en »Kressjan« staar statu for raadhuset pænt. 

Moderne butikker du har paa dit strøg, 
hvor kælne smaa købmænd staar halvgemt 

bag tøj. 

Din pryd er hoteller med letfyldte glas, 
herkuliske bøffer og pibeos kras. 

Med rotter i kældre, med spurve ved tag 
din gæstfrihed kender ej nat eller dag. 

Mest elsker du bønder: alt kostbart, man ved, 
du prakker dem paa,- deraf selv du blir fed. 

Dit byraad, som bor i et formeligt slot, 
regerer dig kyndigt og rundhaandet flot. 

En styrelse, strengt demokratisk og klog, 
som fører dig frejdigt - i frihedens aag. 

De vise mænd drømmer om velmagt og sligt, 
men bygælden svulmer som drøm eller digt . 

l skatterne høje der har du dit ry, 
de spørges langt bort som vor stads kykliky. 

Højt staar du i kunsten, dit filmens palads 
tit løfted din borger til glædens parnas. 

Dit sommerteater, har rejsende sagt, 
til frydefuldt vanvid dem stundom har bragt. 

Og tænk dit orkester, hvor skrædder og smed 
med følelse skralrer og tjener derved. 

Men skuespil? - dæmpet os dramaet naar 
i stalden den skumle bag gæstgiv'rens gaard. 

Du ældgamle købstad, beskedent du gror 
som evighedsblomsten af bøndernes jord! 

Hvor kæmper i oldtid sig skibet fra krat, 
der driver paa søen den druknede kat. 

Paa bakken bag byen gaar bagerens hors 
og nikker til fællen derovre paa Mors. 

Kun maagerne kommer i flyvende ridt 
og minder om tider, da livet for vidt. 



1950 JUL I THY 41 
~----------------------------

,,M. oq K.. fil,"", 

KARIN stod netop og skurede Bryggers
bordet, da Dyrlægen kom ind og bad 
om at faa sine Hænder vadsket. >>Naa 

lille Frøken << sagde han, >>nu kan De godt 
sige Farvel til baade Gymnastik, Julebal og 
Familiefester, i har faaet >> Mund- og Klov - << 
i Besætningen. 

»Aa<< - det kom som en Klagelyd fra 
Karin, »er det virkelig sandt?« »Ja vel er det 
sandt!« 

>> Mor, har du hørt det?<< Karin løb op i 
Køkkenet og meddelte Moderen den triste 
Begivenhed, >>som om det ikke er kedelig nok 
ude paa saadan en Gaard, og nu skal vi oven 
i Købet spærres inde i mindst tre Uger«! 

>> Tja<< , oplyste Dyrlægen, »der staar i For
ordningen, at man maa gøre rent første Gang 

Af A. D. Andersen 

efter tre Ugers Forløb, og inden for dette 
Tidsrum maa man ikke færdes i offentlige 
Forsamlinger! Og naar der er gaaet yderlig 
tre Uger skal der gøres rent igen!« 

Otto kom i det samme ind og huggede 
Y derdøren i efter sig, og saa ud som om 
han var blevet meget uretfærdigt behandlet. 

>> Det var ellers en køn een«, vrissede han, 
»nu skal man have alt det Mas med de syge 
Køer og Grisene, og saa til at gøre saadan en 
gammel Stald ren, Puh-ha«. 

I den følgende Tid fik Karin og Otto rig
tig at mærke hvad det er at være befængt med 
Kvægpest. En Brev kasse blev siaaet op henne 
ved Vejen samt et stort Skilt hvorpaa der 
stod: >>Mund- og Klovsyge«. Postbudet maat
te ikke komme og alle Mennesker skulde gøres 
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opmærksom paa at det var forbudt Omraade, 
paa den anden Side Skiltet. Man skrev Anno 
1923 og det var ret ualmindeligt med Mund
og Klovsyge den Gang, og kom Folkene fra 
saadan en Gaard endelig paa Vejen, gik alle 
Mennesker udenom i en stor Bue. Otto kørte 
hver Dag til 
Mejeriet med 

Mælken, og Folk 
f1 ygtede, n a ar de 
saa ham, som 

var han den 
Onde selv. Karin 
var en Dag gaaet 
op til Syersken i 
Byen for at prø
ve en ny Kjole, 
som hun skulde 
have haft paa til 
Juleballet. Frk. 
Jensen havde jo 
selv ingen klov
bærende Dyr, saa 

Karin mente 
ikke det gjorde 
noget; men hvor 
skulede de alle-

sammen efter 
hende, og mens 
hun sad hos Frk. 
Jensen kom den
nes Svigerinde 
paa Besøg; men 
ikke saa snart 
saa hun Karin, før hun smækkede Døren i 
igen og gik sin Vej. 

Og saadan var det hele Tiden - og havde 
det saa endda været paa en anden Aarstid; 
men nu lige ind under Jul, s e l v e Julen, det 
var ikke til at bære, ingen Julebal, ingen 
Familiefester ~ bare sidde hjemme og kukke
lure og vente paa ingenting, aah, det var til 
at fortvivle over, for Karin var bare atten 
Aar, og det var ikke de syge Dyr, Forældre
nes bekymrede Ansigter eller Hjemmets Be
svær, der tyngede hende, det var Forsagelsen 

af Julens glade Fester. Ikke komme til Jule
bal 4. Juledag - det som man glædede sig til 
Maaneder forud. Og Familiefesten 2. Juledag 
- det var en gammel Tradition, at hele Fa
milien, Tanter, Onkler, Fætre og Kusiner 
samledes i Karins og Ottos Hjem 2. Juledag, 

og man havde en 
dejlig Dag sam
men. Sang, Mu
sik, Ordsprogs
leg og smaa Op
trin, hvor alle 
var med, fyldte 
Dagen - og det 
skulde man ogsaa 
give afkald paa. 

Og med Otto 
var det ikke 
stort bedre, han 
havde glædet sig 
saa rent utrolig 
til at være sam
men med Mette 
fra Risgaarden 
til J uleballet, og 
nu skulde det 

forpurres, og 
han maatte ikke 
se hende i mindst 
tre Uger, »pøjt«! 

Da udklæk-
kede Karin og 
Otto i Fælles-
skab en Plan, en 

storartet Plan. - De regnede ud, at 3. Jule
dag var nøjagtig 3 Ugersdagen efter Konsta
teringen af »Mund- og Klovsygen<<, og hvis de 
nu fik Lov af Far og Mor, kunde de begynde 
at gøre Stalden ren 2. Juledag fra Morgen
stunden og kunde sikkert naa at være færdige 
3. Juledag hen paa Eftermiddagen, saa kunde 
de lige komme med til Juleballet. - Far og 
Mor var let at overtale, de vilde selv gerne 
være fri for Indespærringen, og der var ikke 
noget at sige til, at Børnene gerne vilde sam
men med Ungdommen igen. 
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Alting var parat til Rengøringsprocessen 
- ude i Hestestalden stod en Sæk med 75 kg 
dobbelt Soda, Mor havde sendt Bud til Brug
sen efter fire nye Skurebørster, med Børster 
saa stive som Staldkosten, der blev fyret un
der Gruekedlen hele Dagen, og Karin og Otto 
skurede og skrubbede -, aldrig havde en 

Skurebørste vendt saa ret i Karins Hænder, 
og aldrig havde Otto haft saadan et gaa paa 
Mod til sit Arbejde som den Dag. De havde 
faaet en fremmed Karl til at hjælpe, en modig 
Mand, som for gode Ord og stor Betaling 
trodsede baade Forbud og Smittefaren. Bror 
Alfred, som var 13 Aar, gjorde sammen med 
Far rent hos Svinene, mugede ud og skrub
bede Cernemet i koghed Sodavand, gennem
skurede det med to stive Staldkoste. 

Karin syntes ingen Sag det var mens de 
var ved Kobaasene, det var værre da de kom 
ned hvor Kalvene havde staaet, man maatte 
ligefrem spartle >>Klatterne« væk; her havde 
Kalvene staaet i mere end halvandet Hun
drede Aar, vendt deres stædige Bag om mod 
Spiletræet, og klattet Gang paa Gang, saa 
der var et tommetykt Lag, og nu skulde det 

pludselig skrabes og skures fint. Karin smilte 
ved T anken, sikke fint der blev i Stalden. 

Og Otto skurede paa sit Spiletræ, han var 
ikke saa ferm som Karin; men Tanken om 
Mette drev ham - holde hendes fine, lille 
Skikkelse i sine Arme til Juleballet, følge 
hende hjem, tage om hende igen - saadan -. 

>>Jeg synes du klamrer dig saadan til Pælen 
Otto, man skulde tro det var en R ednings
planke!<< Karin lo til ham, og Otto skyndte 
sig at skure. - Der var et Par tomme Baase 
i Stalden og der blev Køer og Kalve flyttet 
hen, eftersom de kom frem med Rengøringen, 
men hvor var det beskidt i saadan en gammel 
Stald med alt det megen Træværk. Det lave 
Bjæ~keloft var fuldstændig gennemsløret af 
Spindelvæv ned fra Loftet, deres Tid var nu 
endt, de blev fejet ned saa Støvet føg af dem. 
Det var hen paa Eftermiddagen, den spar
somme Sol sendte nu sine Straaler gennem 
een af de smaarudede Vinduer mod Vest, 
Karin holdt Hvillidt og betragtede Solbroen, 
der straalede fra Vinduet og tværs over den 
smalle Midtergang, og hen over den gamle 
sortbrogede Ko, - der var Myriader af Støv-
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fnug i Broen, puh, saadan var der jo over 
hele Stalden, det var kun fordi Solen kom 
med sine Røntgenstraaler at man saa dem 
saa tydeligt. 

»Nej, Goddag Folkens, hvor I dog slider i 

det!« - Karin og de andre vendte sig mod 
Døren, og et Smil for over Karins Ansigt. 

»Nej, Goddag Søren Vestergaard, du er den 
bedste af dem allesammen, du kommer i selve 
Pestens Hule, og du har selv Køer - de an
dre tør knapt tale med os i Telefonen - og 
nu er det tredie Gang du kommer og liver 
op i vores Ensomhed! << 

»Ja, jeg synes I kan trænge til lidt Op
muntring; men som du ser ud Frøken Karin, 
nu skulde den nye Mejerist lige se dig, ja, 
du behøver saamænd ikke at rødme saa dybt, 
jeg skal ikke sige mere! « 

>> Aah, du Snakkemaskine«. Karin slog efter 
ham med Skurebørsten, saa Sodavandet strit
tede ham i Øjnene. 

Søren Vestergaard gik rundt og saa paa 
Arbejdet. - Far og Alfred var begyndt at 
kalke Loft og Vægge, der straalede hvidt og 
underfuldt eftersom det blev tørt. 

>>Det er pænt af dig Søren, at du besøger 

os en Gang imellem sagde Karins Far, det 
gør helt godt i een, at ikke alle Folk skyer os, 
og det er dejligt at have trofaste Venner! « 

Søren smilede et skævt Smil og bød lidt 
efter Farvel, det med »Venskabet« ramte en 
kilden Plet, for de skulde blot vide h v o r 
gerne han selv vilde have Mund- og Klovsyge 
i sin Besætning, hans Finanser var ærlig talt 
sløje - og han havde regnet ud, at paa en 
Gaard som hans vilde det blive femten Hun
drede Kr. i Erstatning, og fordi Køerne var 
syge i en Ugestid og Mælkeydelsen gik ned, 
var det noget at regne, der døde næsten aldrig 
en Ko af det, og femten Hundrede Kr., sidste 
Gang han var her havde han endda været et 
ekstra »Vend« ude i Stalden, da han gik hjem, 
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men det havde ikke hjulpet, han var aldrig 
heldig. 

Saa oprandt tredje Juledag. Nu manglede 
man blot Manden, der skulde >>syne« Arbej
det, tage det »god« og sprøjte i Lysolvædske. 
Til daglig var han blot Vejmand; men nu 
havde han fa aet »Jobbet« at blive >>Tilsyns
førende << ved Rens-

. . 
mngsprocessen 1 

»Mund- og Klovesyge
besætninger«. Ansat af 
Staten og i Kraft der
af kgl. Embedsmand, 
viste han sommetider 
sin Myndighed ved at 
kassere Arbejdet. 

Karin og Otto ry
stede for at det skulde 
blive kasseret; men 
Mor var mere rolig, 
hun bød ham Frokost 
først, trakterede ham 
med stærk Kaffe og 
sine store porøse hjem
mebagte Boller med 
Mejerismør, hjemmela
vet Rullepølse, Lever
postej med Sky, Grise
sylte og kold Mørbrad 
med Svedsker, og til
sidst en Skaal med 

Mors uforlignelige, 
haandtrillede Vanillekranse, lækre og sprøde 
- og hvordan skulle en Vejmand kunne staa 
for det? Han kiggede lidt rundt ude i Stal
den, rynkede Brynene, satte saa Fingeren paa 
en mørk Plet i Spilebommen, men opdagede 
at det var en Knast. Han saa med Kender
mine op paa Loftet; men det var saa hvidt 
som selve Julesneen. 

Tilsidst gik han rundt i Svinestien, snusede 
behageligt den friske Kalklugt ind, strøg med 
Fingeren hist og her og skrabede med Foden 
her, nej sandelig, »Den Tilsynsførende« hav
de intet at udsætte, og han tog fat paa at 
oversprøjte det hele med fortyndet Lysol. 

Otto havde fløjtet paa Morgenstunden, -
Køerne var nu over det værste med Sygdom
men, Stalden var skinnende ren, nu skulde han 
selv paa Mejeriet i Bad - og saa til Fest -
Mette, Mette, dejlige Pige, det var i Grunden 
herligt at være til. 

Hen paa Eftermiddagen ringede Telefo
nen, det var tilfældig
vis Otto, der tog den, 
og han hørte Mettes 
Stemme: 

»Aah, Otto«, sagde 
hun næsten grædende, 
»Vi har faaet Mund

og Klovsyge«. Dyrlæ
gen har lige været 
her «! 

»Saa for Søren, og 
jeg har glædet mig saa 
rent utrolig til i Aften, 
saa kommer du altsaa 
ikke Mette? Det var 
da pokkers - - «. 

»Nej, det gør jeg 
altsaa ikke Otto«, 
Mettes Stemme lød 
ynkelig. »Saa gaar der 
tre Uger endnu inden 
vi ser hinanden! « sag
de Otto mørkt. 

»Forbistret os se« -
Otto hængte Røret 

paa, nu brød han sig aldeles ikke om at kom
me til Julebal i Aften, ikke Tale om, og nu 
skulde han vente endnu tre Uger med at se 
Mette. Endnu engang kimede Telefonen, Otto 
tog den, det var Søren Vestergaard: »Jeg tror 
vi har faaet Mund- og Klovsyge« sagde han; 
men hans Stemme lød, som om han var blevet 
udnævnt til Ridder af Dannebrog, de to øver
ste Køer savler og har Blæner paa Tungen, 
jeg har sendt Bud efter Dyrlægen!« Naa, 
Otto var ligeglad, de maatte da godt have det 
for ham, hele Sognet maatte faa M. K., bare 
ikke Bisgaarden. »J a, nu kommer du vel om 
og besøger os, Otto, nu er der jo ingenting i 



46 JUL I THY 1950 

Vejen for at du maa komme her!<< - »Hvad 
siger du?<< Otto raabte ind i Tragten, >> det 
havde jeg slet ikke tænkt paa, ja vist maa jeg 
besøge Jer, nu er vi jo under samme Lov, du 
er en Knop Søren, Tak fordi du sagde det!<< 
Og han smeldede Røret paa, - nu vidste han 

hvad han vilde - til Bisgaarden i Aften paa 
Besøg - han skulde nok hitte sig et daarligt 
Ben eller en Taa til Undskyldning for Ballet. 
>>Mette, dejlige Pige, du er bedre end alle 
Sognets Juleballer tilsammen<<, og Otto fløj
tede med fornyet Kraft! 

Melodi: Skamlingsbanken. 

Hist hvor Rosen blomstrer i en lille Have, 

og hvor Hyld og Pil idyllisk vokser frem, 

hvor min kære Moder læne mig at stave, 

findes lunt i Læ mit gamle Barndomshjem. 

Skønt det ligger mange lange Aar tilbage, 

at jeg sa'e »Farvel« og rejste udenlands, 

husker jeg endnu de glade Ungdomsdage, 

og det hele staar for mig i Mindets Glans. 

Barndomstiden vil jeg aldrig kunne glemme, 

og jeg er til Stadighed en fremmed Fugl. 

Det er i det skønne Thy, jeg hører hjemme, 

og det føler jeg især, naar det er J u!. 

Jeg kan særlig huske Lillejuledagen, 

naar i Sne vi slæbte Juletræet hjem. 

Vi gik allesammen ivrigt op i Sagen; 

Glimmer, Hjerter, Flag og Vat blev fundet frem. 

Alle Kræmmerhusene blev fyldt til Randen. 

Der var Nødder - der var ogsaa Slikkeri. 

Hele Huset vented' spændt paa Julemanden. 

Bare han dog ikke gik vor Dør forbi. 

Der blev bagt og braset ude ved Komfuret. 

Vi fik Sigtebrød og rigeligt med Sul, 

men vi glemte heller ikke Kreaturet: 

Vore Husdyr skulde mærke, det var Jul. 

Fader tændte Lysene paa Juletræet, 

mens vi andre aabned' Døren lidt paa klem, 

og han læste op med Lillebror paa Knæet, 

og vi sang: »Et Barn er født i Bethlehem«. 

Kirkeklokken kunde høres i det fjerne, 

naar ved Aftenstid den kimed' Julen ind. 

Vore Barneøjne straaled' som en Stjerne, 

og vi mærked' Julestemning i von Sind. 

Mine Tanker iler tit til Barndomshjemmet, 

hvor jeg legede med Sand og Løbehjul. 

Jeg vil alle Tider føle mig som fremmed, 

og det melder sig især, naar det er JuL 

Georg Hansen, 

Tøving, Sdr. Dalby, Mors. 
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DEN FORSVUNDNE 

Virkligheds-Eventyr af Ole Bang 

D ET var i Mørkningens Timer. Vinter
stormen buldrede i Skorstenene, hy
lede gennem Dørsprækker og fo'r med 

hidsige Kast mod Vinduerne, saa Børnene -
som sad og tegnede Fugle i Rudernes Dug -
blev lidt bange, for nu faldt Aftenmørket 
ogsaa raskt paa. 

Men der blev ikke straks tændt Lys, for Lys 
er som andet bleven dyrt. Far og Mor sad 
ved Kakkelovnen og talte om, at nu var det 
jo som i gamle Dage, da man hyggede sig 
sammen om den store Bilæggerovn, snakkede 
om nyt og gammelt, Alvor og Gammen, for
talte Historier - - Aa ja, de kære Mørk
ningsstunder! Minderne lister frem, Minder 
fra deres egen Barndom, da de .sad hos Far 
og Mor, og Bedstefar fortalte Eventyr -. 

»Hvilke Eventyr?« spurgte Børnene og 
nærmede sig. »Aa Far - kan Du ingen? 
Fortæl << . 

»Aa ja - fortæl! << istemte Karlen og Dren
gen som er kommet ind. 

»Hm - ja, naar I saa gerne vil, saa skal 
jeg forsøge. Men de rigtige Eventyr kan jeg 
nok ikke fortælle, og de bedste Eventyr kan 
I selv opleve. Jo, I kan saa. Se Morgenrøden 
og Aftenrøden! Intet Fepallads eller Eventyr
slot i Bøgerne har en saadan Herlighed, eller 
kan saaledes faa Hjertet til at banke af Fryd 
og ParadislængseL 

Se paa Stjernerne - se og tænk! I har jo 
allerede hørt og læst en Del om Sol, Maane 
og Stjerner og ved, at vor lille Jord er en 

Ubetydelighed mellem alle de Millioner af 
Kloder, som vi skimter i den bundløse Uen
delighed. 

Lyt til Fuglesangen og Eders egen og an
dres dejlige Sangstemmer! Og alle Kunstens 
og Naturens Toner! 

Og - læg Jer ned i Græsset en Sommer
dag og betragt - blot en K vadrat Meter: se 
hvilken Mangfoldighed af Planter! 

Og se hvilken Vrimmel af travle levende 
Dyr! Se og tænk, - og I vil· føle Eder hen
sat i en uigennemtrængelig Urskov med en 
vrimlende Bestand af de mest fantastiske 
Skabninger. I vil da sande med mig, at det er 
som et Eventyr - et af de gode, skønne og 
lærerige. 

Og saaledes er Livet fuldt af de dejligste 
Eventyr. 

Tænk paa vore Forfædre, Naturfolkene, 
der boede i Jordhuler, og havde ikke andet at 
værge sig med end Sten bunden paa en Gren, 
- sammenlign det med Eders hyggelige 
Hjem og alle Nutidsforhold, - er det ikke 
et Eventyr? 

Og selve Livet er det største og underful
deste Eventyr, som vi maa takke for hver 
eneste Dag. -

Men jeg snakker Tiden hen og glemmer, at 
det er mig, der skal fortælle et Eventyr? 

Naa - vil I saa brede Vingerne og flyve 
med ud i den vide Verden, - ud i Klitterne! 
Derude er Naturen et vældigt Eventyr i vilde 
fantastiske T ræk. 
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Vi ser de mægtige Sandbjerge og de vide, 
lyng- og risklædte Sletter; vi hører Havet 
dundre der langt vestude, og en enlig Fugls 
vemodige Skrig, ellers intet. Vi er ude i den 
store Ensomhed, den store, vemodige Tom
hed - som i et Trolde-Rige, hvor en sær, 
højtidelig Stemning løfter Fantasiens Vinger, 

saa Tanken flyver ud i Tid og Rum, - til
bage til Tiden - før Flyvesandet kom -, 
da Landet her var Skov og Eng, frodige 
Marker og herlige Søer og Fjorde; og her var 
Huse og Gaarde som andetsteds. 

Menneskene maatte flygte for Flyvesandet; 
mange Bygninger blev flyttet længere ind i 
Landet, men mange blev ogsaa staaende og 
staar - eller ligger ~ endnu, dækket og vel 
mest knust af de uhyre Bakker og Bjerge af 
Flyvesand. -

Se derhenne - en vældig Dynge Klitbak
ker midt inde i en stor Slette. En Herregaard 
midt i en Sø? Tror I ikke? Bygningerne er 
tilføgne af Sand, og Søen blev fyldt af det 
samme Trolde-Pulver. 

Der boede en Gang en stor Herremand. 

Han hed H ø g. Og hans Borg paa Holmen i 
Søen blev derfor kaldt Høgholm. 

Samme Herremand var Enkemand; han 
havde 3 Børn, en Søn og to Døtre, hvoraf 
den ældste -Kjersten, hed hun - var >> gode 
Venner << med en Bondekarl fra Jannerup; han 
hed Harald og tjente paa Høgholm. 

--

Da den strenge Hr. Høg opdagede, at hans 
Datter og Harald var Kærester, blev han 
lynende vred og - jog Karlen væk øjeblik
kelig. 

Men et Par Aftener efter fik han opsnuset, 
at de to unge mødtes nu og da i en nærlig
gende Skov. Der satte han saa et Par haand
faste Karle paa Vagt, og Aftenen efter fan
gedes Kærestefolkene. Harald blev sat ned 
i et underjordisk Fængsel, og Kjersten blev 
laaset inde i sit Kammer. 

Se saa, - nu fik den grumme Fader da 
Has paa dette Kæresteri. Nej, Kjersten skulde 
have Svend, Herremandens Søn paa Fadders
bøl. Det havde baade Høg og Svends Fader 
bestemt. Og Svend selv var svært forelsket i 
den skønne Høgedatter. 
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Men om Morgenen efter gik baade Kjer
sten og hendes Kæreste ved deres vante Be
stilling som om ingenting var passeret. 

Hvorledes var de kommet ud? Ja, den for
bavsede Herremand kunde ikke finde anden 
Mulighed, end at en havde om Natten taget 
hans Nøgler - som altid laa under hans 
Hovedpude - og lukket de indespærrede ud. 
Men det skulde der nok blive sat en Pind for. 
Om Aftenen, da Kjersten var gaaet ind i sit 
Kammer, listede hendes Fader til og laasede 
hendes Dør. Og Harald blev med Magt sat 
ind i Kælderfængslet, hvorefter Hr. Høg 
egenhændig laasede Døren. 

Hoho - nu skulde de nok blive, hvor de 
var, indtil han selv lukkede dem ud. 

Nøglerne forvarede han i Sengen under sit 
Leje, - der kunde ingen tage dem, setv om 
han sov aldrig saa fast. -

Men hvor blev han dog forbavset og for
færdet, da han næste Morgen kom op og saa 
baade Kjersten og hendes Kæreste staa ude i 
Gaarden og tale sammen - nok saa glade. 

Da blev den onde Herremand næsten syg 
af Vrede og - Skræk. Jo, for der maatte da 
være Trolddom og Djævels Kunster med i 
Spillet. Hvordan var de to ellers kommen ud? 
Ja - hvordan? spørger I, - jeg niaa beken
de, at jeg ved det ikke. Men - man ymtede 
nok ellers om, at Haralds Moder fra Janne
rup kunde meget mere end baade Fadervor 
og Trosbekendelse. Eller - hvem ved, om 
ikke Vang Smed havde lavet Nøgler efter 
Herremandens. N aa - jeg siger ingenting. 
Men ilde tilmode var Herremanden. Og naar 
han af en eller anden Grund rasede, skulde 
han have nogen at slaa paa, det kunde linde. 
Karlene og Bønderne turde han ikke binde 
an med, da han selv var en lille svag Mand. 
Men han havde en gammel Røgter, ham kun
de han knøvle. Og den gamle Røgter vidste, 
at det hjalp ikke at sætte sig til Modværge, 
naar >>Naadigherren« kom ansættende med 
hævet Stok og rallede »Ah-r« af bare 
Raseri; saa bøjede Røgteren sig, stillede sig 
an ligesom Drengene, naar de springer over 

hinanden. Og saa lod Hr. Høg Stokken 
springe paa den arme Røgter, saa længe han 
orkede, og naar Kræfterne tilsidst svigtede, 
saa han ikke kunde svinge Stokken længere, 
og han saa leende Ansigter i Luger og halv
aabne Døre, og - Røgteren stod lige rolig 
og spurgte: 

>>Er vi allerede færdig?« 
Saa sank Herremanden til Jorden, helt 

forstyrret af Raseri, og skraalede hæst: 
»Ah-r-r!« 
Han vidste ikke, at Røgteren havde en ud

stoppet Pose fra Nakken til Sædet - under 
sit Tøj. 

Men nu - da Hr. Høg ikke kunde holde 
Datteren og hendes Kjæreste indespærrede -
sendte han Bud til den unge Hr. Svend paa 
Faddersbøl, at nu skulde han hente Kjersten, 
om han vilde have hende. 

Ja, det vilde den adelige Ungersvend hel
lere end gerne. Men da han og et prægtigt 
Følge kom til Høgholm, var baade Harald 
og Kjersten forsvunden. 

Og det var værre for Hr. Høg, at hans to 
andre Børn, en Pige paa 14 Aar og en Søn paa 
12, ogsaa var borte. Han holdt jo dog trods 
alt, af sine Børn. Dyrene holder jo ogsaa af 
deres Unger. 

At Kjersten var flygtet med Harald til 
hans Hjem i Jannerup, var man vis nok paa, 
men ingen vovede at rejse dertil i fjendtlig 
Hensigt, da alle vidste, at Haralds Moder 
ikke var til at spøge med. 

Nej - lad hende, den formastelige Tøs 
sejle sin egen Sø, rallede Herremanden. Men 
de to mindre Børn, - dem vilde han have 
tilbage med List eller Magt, og - alle blev 
sendt af Sted for at finde dem og skaffe dem 
tilbage. Han lovede Folkene, at de skulde 
blive hængt, hver eneste Kæft, hvis de ikke 
bragte Børnene tilbage. 

Da det blev Aften og Mørket faldt paa, 
blev Herremanden bange for, at han havde 
lovet for meget, for hvis nu Folkene ikke 
kunde finde Børnene, saa turde de maaske 
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ikke komme tilbage af Frygt for at blive 
hængt. 

Og her gik han ene - og Natten stod for! 
Ah-rr-, det var til at gaa fra Forstan

den af. 
Han hørte en Lyd - som om en kom 

gaaende. Og Mennesket - Haralds Moder 
fra Jannerup - kom lige ind i Herreman
dens Stue. 

»Hvad vil Du?« brød han løs. 
>>Jeg kommer for at byde Eder til Bryllup. 

Min Søn og Eders Datter skal ægtevies for 
Gud og Mennesker i Overmorgen«. 

»Rejs ad H- til, din fule Kælling! « ra
sede Høgen. »Er - Børnene der -?« 

»Eders to mindre Børn er ogsaa hos os«, 
svarede hun. »Men de vil nok følge Eder 
hjem, naar Brylluppet er tilside«. 

»Ud med sig!« skreg han i ustyrlig Vrede 
og sprang mod hende, »jeg skal lade Dig 
piske - av! Ah-rrr<< - rallede han og tum
lede om paa Gulvet. 

K vinden havde tilsyneladende kun givet 
ham et lille Puf. Hun sagde beklagende: 

»Aa - rørte jeg for haardt ved Naadig
herren - sølle Skravl! I er saa ilter; I skulde 
immer tage det mere - saadan med Ro. J eg 
skal gerne gaa min Vej, nu da jeg har ud
rettet mit Ærinde. Vi venter Eder saa i 
Overmorgen til Eders kære Datters og min 
Søns Bryllup -<<. 

»Ah-rr-, Forbandelse - -<< hvæsede 
han efter hende. 

Hun vendte sig og udbrød: 
>> Forband ikke! Forbandelsen rammer Eder 

selv -!« 
Da hun var borte, skravlede Herremanden 

i Seng, og der blev han de første Uger. 

Siden Høgs Hustru døde for flere Aar si
den, havde der ikke været godt at være paa 
Høgholm. 

Efterhaanden som den ældste Datter, Kjer
sten kom til Skelsaar og Aider, blev hun 
dog som Gaardens gode Aand, og mildnede 
ofte sin Faders haarde Sind og Urimelighed 
overfor hans Undergivne. 

Men nu, da hun var borte, blev Livet 
utaaleligt i det gamle Herresæde. Paa en 
Maade var det et Held for Folkene, at Herren 
maatte holde sig inde i den første Tid efter 
Haralds Moders Besøg. De holdt sig saa vidt 
muligt paa Afstand fra ham, thi han kunde 
ikke lade være med at losse alt det onde, 
han var ladet med, over paa dem, der var i 
Nærheden. 

Hans Umedgørlighed blev værre og værre. 
Da han igen kom til at skravle omkring i 
Gaard og Mark, løb den ene af Folkene efter 
den anden, indtil han kun havde en gammel 
Kokkepige og den gamle Røgter tilbage. 
Mærkelig nok: den gamle Røgter fik nu aldrig 
Tærsk af Herremandens Stok. -

Alt syntes nu at rejse sig mod den stridige 
Herremand. Var det Forbandelsen, der faldt 
over ham s el v? 
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Ogsaa den ydre N a tur rejste sig mod ham. 
Flyvesandet var i de senere Aar naaet langt 

ind over de vestjyske Egne, og i en Række 
stormfulde Efteraarsdage havde Sandflugten 
raset ,i den Grad, at alle Godsets Enge og 
Marker - og Søen med - og ind til Gaarden 
var kvalt og dækket af alenhøjt Flyvesand. 
Det kunde ikke betale sig at flytte Bygnin
gerne, thi sandsynligvis vilde Sandet i Løbet 
af den nærmeste Fremtid ødelægge Gaardens 
hele Tilliggende. 

Indtægterne sank med rivende Hast. Nogle 
Kreaturer og Faar blev solgt, nogle blev slag
tet og andre døde. 

Saa gik Kokkepigen sin Vej, da hun blev 
skældt ud for, at Maden var for daarlig, -
af den Grund at der intet var at lave ordent
lig Mad af. 

Nu var Stillingen fortvivlet. Den gamle 
Røgter blev, da han ikke vidste, hvor han 
skulde gaa hen. Han gik og puslede omkring 
og hjalp sin gnavne Husbond med hvad han 
kunde. 

Det var Lille-Juledag. 
Høg sad med Haanden under Kind og 

grublede i mørk Fortvivlelse. Nu havde han 
knap Brød i Huset til Juleaften. 

»Jeg er forbandet«, mumlede han. Hans 
Tanker flagrede fortvivlet omkring i For
tvivlens Mørke og Selvmordstanker kom 
snigende. 

Da lagde der sig to bløde Arme om hans 
Hals og en Barnemund hviskede ved hans 
Kind: 

»Far! Maa vi være hos Dig i Julen? « 
Høg saa op, skræmt, forbauset, forvildet. 

Det var hans lille Datter, der stod hos ham. 
Og i Døren stod hendes Broder. De saa lidt 
sky paa deres haarde Fader. Det lod ogsaa 
til, at han vilde springe op i Vrede, men -
saa sank hans Hoved ned paa hans Bryst og 
- hvem skulde have troet det - den haarde 
Mand rystede som i stærk Hulken, og Taarer 
dryppede fra hans Øjne. 

Da han blev Herre over sin Bevægelse, 

strøg han Datteren paa hendes Kind og mum
lede noget, der nok skulde være en T ak. Men 
saa sagde han saa uendelig sørgmodig, idet 
han skød hende fra sig: 

»Gaa Børn! Jeg - jeg - har ingen Ting«. 
Han sank sammen og skjulte Ansigtet i 

sine Hænder, - som om han skammede sig 
for sine egne Børn. 

Men Pigen blev staaende, og hun sagde: 
»Nej, Fader, - vi maa nok blive hos Dig 
Julen. Jeg skal nok finde noget, jeg kan 

lave Julemad af til Dig - til os«. 
Hun kyssede ham paa Kinden, og saa 

gik hun og hendes Broder ind. Lidt efter kom 
de ind i Køkkenet, bærende en med Fødeva
rer fyldt Kasse, som de skjulte, for at deres 
Fader ikke straks skulde se, hvad de bragte. 

De to unge lykkelige Ægtefolk i Janne
rup, Harald og Kjersten - og hendes to 
mindre Søskende -, havde stadig i al Hem
melighed holdt sig a jour med »den gamle« 
og hans Forhold. Nu vidste de, at det var paa 
det yderste med ham. Han skulde ikke lide 
Nød, allermindst i Juletiden. De havde da 
kørt Børnene og en god Del Fødevarer ud til 
Høgholm.-

Den fordum saa storagtige Herremand var 
grundig ydmyget. Han spurgte aldrig om, 
hvor al den gode Julemad kom fra, - han 
kunde jo tænke det. Han snakkede i det hele 
ikke synderligt, sad stille grublende eller 
listede omkring, resignerende, altopgivende. 
Nu og da strøg han Børnene paa Kinden, -
der kom Taarer i hans Ø jne og han vendte 
sig bort. Børnenes Passiar kunde dog en 
Gang imellem lokke et vemodigt Smil frem i 
hans Ansigt. 

For Børnene blev det jo en kedelig J u l, 
men de holdt ud. Drengen var et Par Gange 
i Jannerup for at fortælle, hvorledes Sagerne 
stod. Af disse Beretninger skønnede Harald 
og Kjersten, at nu maatte der gøres noget -
nu var der Haab om, at Forsoning kunde 
lykkes. 

Den sidste Dag det gamle Aar kørte 
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Kjersten ud til Høgholm. Broen over Søen til 
Gaarden var raadnet og falden sammen, men 
det var ligegyldigt - der kunde køres uden
om og lige ind i Gaarden, da Flyvesandet 
havde fyldt Søen. 

Kjersten blev greben af dyb Sorg ved at 
se sit gamle Hjem med de herlige Omgivelser 

saa frygtelig forvandlet. Og endnu mere be
væget blev hun ved at se sin dybt nedbøjede 
Fader. Dybt rørt omfavnede de to hinanden; 
deres T aarer flød, men kun enkelte hviskende 
Ord kom ud af deres Mund. 

Han fulgte hende taus og uden Forklaring 
ud til Vognen. Han forstod hendes Besøg og 
alt saa saare godt ud. 

Meget var klaret for ham i den sidste Tid. 
Efter at der var lovet den gamle Røgter, 

at der skulde komme Folk til at hjælpe ham 
at ordne og styre den reducerede Ejendom, 
kørte de til Jannerup. 

Harald stod ude og tog imod dem. 
Der blev ingen stormende Forsonings

Scener, men ydmyg og ærlig Bøn om Tilgi
velse stod at læse i Kjerstens og hendes Mands 

Øjne - og i den gamle Herremands. Han 
mælede stille: 

>>Maa jeg - blive hos Jer, Børn?« Da lød 
et enstemmigt og glædefyldt Ja. 

Altid havde Harald og Kjersten levet lyk
keligt med hinanden, men alligevel havde de 
ikke haft en saa lykkelig Aften som denne 

Nytaarsaften. Nu maatte det gamle synke 
bort; nu kom et nyt Aar, en ny Tids Mor
genrøde straalede dem i Møde. Og alle sang 
de glade Nytaarssalmer. 

Da gamle Høg lagde sig i en god, varm 
Seng, foldede han som aldrig før sine Hænder 
og i en overvældende T aknemlighedsfølelse 
hviskede han: 

»Kærlighed var stærkere end min Synd og 
~ Forbandetsen -!« 

Og Børnene jublede, - de syntes, at det 
hele var som et Eventyr. 

Og er det ikke ogsaa eventyrligt, at den 
gamle Herregaard er forsvunden, dækket af 
vældig høje Klitbakker. 
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EN JULEDRØM 
AF "KAI S E" 

V I havde faaet en dejlig Bil, som vi alle, 
dog i Særdeleshed min Mand, var me
get glade for. 

Min Mand kunde li' at køre sin Bil, saa vi 
tog mange nyttige og unyttige Ture, som 
efterhaanden resulterede i, at jeg fik en ubæn
dig Lyst til ogsaa at sidde ved Rattet, og det 
viste sig, at min Mand stillede sig meget for
staaende overfor mit Ønske ... 

Kort Tid derefter havde jeg bestaaet Køre
prøven, og jeg kom glædesstraalende hjem og 
viste stolt mit Kørekort. 

Allerede faa Dage derefter fik jeg Lejlig
hed til at vise, hvad jeg duede til. Min Mand 
skulde til Thisted, og jeg fik Lov til at køre 
Bilen. Selvfølgelig besluttede jeg at køre me
get langsomt og forsigtig; men den gik ikke, 
det varede ikke lang Tid, inden Manden be
mærkede: - >>Jeg fortryder, at jeg ikke tog 
med Slæberen, saa var jeg trods alt, kommet 
derud noget før«. Ja, saa - saa maatte jeg 
jo til at sætte Farten op, og nu gik det med 
susende Fart over Stok og Sten. 

Min Mand sad tavs i nogen Tid, saa be
gyndte han at røre paa sig, og endelig sa' 
han: »Du kører godt, >>lille« Mor, ja, ligefrem 
storartet; men du har vel ikke noget imod at 
standse og lad mig komme af, jeg foretræk-

ker at gaa!« Jeg var nærved at synes, at det 
ikke var saa morsomt at sidde ved Rattet; 
men, tænkte jeg, det gaar nok med Tiden, der 
skal Øvelse til som med alt andet. 

Senere paa Sommeren tog vi en rigtig 
Langtur; da vi var kommet til Lillebælts
broen, vilde min Mand af for at beundre den 
smukke Udsigt, jeg foretrak at blive siddende 
paa min Plads som Chauffør; men pludselig 
begyndte Vognen mindsanten at gaa, og i min 
store Befippelse traadte jeg forkert, ga' den 
Gas, saa den sprang frem og var nærved at 
køre min Mand ned . .. Jeg tør nok mildt an
tyde, at først blev min Mand forskrækket og 
dernæst rigtig gammeldags gal i Hovedet ... 

Der blev paa Stedet sat en Standret, og 
Ordrene lød saaledes: >> Du kører som en 
Idiot, og Følgen deraf fratages du dit Køre
kort foreløbig! « Nu forsøgte jeg at forsvare 
mig, og jeg sa' derfor ganske spagfærdig: 
>>Behøvede du nu ogsaa at stille dig an lige 
foran Bilen?« 

Men det blev meget unaadigt optaget, og 
nu fik han tilmed den Opfattelse, at jeg 
fuldstændig manglede Anger og Syndsfor
staaelse, saa Dommen blev straks forhøjet til 
Pratagning af Kørekortet for Livstid! 

Dommen blev modtaget, og jeg lovede al-
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drig mere at vilde køre Bil og takkede 
tilmed, for jeg følte oprigtigt, at som Chauf
før, duede jeg ikke ... 

Der gik nogle Aar, og jeg havde holdt mit 
Løfte, og som Tiden gik, glemte jeg helt, 
hvordan man overhovedet skulde kunne 
starte en Vogn. 

Det var Lille
juleaften - det 
ha v de været en 

anstrengende 
Dag som i de al
lerfleste f{jem, 
og vi var ende
lig allesammen, 

Børnene, min 
Mand og jeg selv 
gaaet til Ro og 
var faldet hur
tigt i Søvn; men 
jeg husker endnu 
den Dag i Dag, 
hvad jeg drøm
te den Nat ... 

Jeg drømte, at 
jeg stod ganske 
ene i denne V er
den, ingen Mand 
- ingen Børn -
ingen Venner og helt ene i Huset; men Bil, 
det havde jeg, og nu skulde den ud paa Far
ten, og der var jo ingen andre end mig selv 
til at køre den, saa jeg satte mig med stor 
Bekymring ind i Vognen og forsøgte at 
starte; men den rørte sig ikke, jeg prøvede 
efterhaanden alt og opførte tilsidst ]igefrem 
en hel Stepning for at finde Selvstarteren; 
men alt forgæves ... Nu begyndte jeg at føle 
mig ilde tilpas og haabede inderligt, at den 
vilde komme i Gang, og samtidig ønskede 
jeg, at den ikke vilde. 

Endelig kom der Liv, en Brummen som 

Torden, der nærmer sig, og Lyden blev højere 
og højere, og jeg Stakkel blev mere og mere 
angst, da det faldt mig for, at Lyden ikke 
kom fra Selvstarteren, mit Hjerte begynd te 
at hamre og Angstens Sved løb i stride Strøm
me, men da Spektaklet var paa det højeste 

og jeg en Besvi
melse nær 
vaagnede jeg. 

I første Øje
blik anede jeg 
ikke, hvor jeg 
var; men lidt ef
ter lidt blev jeg 
klar over, at jeg 
laa i min Seng, 
og saa til min 
store .Forleming, 
at det hele hav-

de været en 
Drøm; men hvad 
var det, L y den 
var der stadig
væk; jeg drejede 
Hovedet og op
dagede, hvor den 
kom fra, der laa 

jo min Ægtefælle 
og snorkede! Jeg 

rørte lidt ved ham, og saa blev der Stilhed, 
og nu opfangede mine Øren mange Aande
drag fra smaa søde Liv rundt omkring os, 
nej, jeg var Gud ske Lov og Tak ikke ene i 
denne V er den . . . Alt var saare godt . . . En 
vidunderlig Julefred kom ind i mit Sind og 
mit Hjerte fyldtes med Glæde og Taknem
melighed. 

Jeg lovede mig selv at ville gøre alt, for 
at alle mine kære kunde faa en rigtig glæde
lig og velsignet Julefest. 

Saa puttede jeg min Haand ind i min kære 
Mands store, faste - og sov lykkelig videre. 
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OVE SØ 

Hvad var vel i Verden vort fatti ge Liv 
med al dets fortærende Tant, 
om ikke en Plet med en Dal og lidt Siv 
vort Hjerte i Skælvinger bandt! 

O VE SØ - Thylands længste og største 
Indvand - er et sandt Eldorado for 

Maager og Vadefugle, og dette Fug
leparadis er i høj Grad et Besøg værd for den, 
der har Blik og Gehør for den vilde Fauna, 
og for en Ornitolog er det især interessant at 
staa i Skovbrynet med en Kikkert og studere 
det dramatiske Sceneri, der udfolder sig frit 
en tidlig Morgen, naar "alt er roligt i Sjip
kapasset«. 

Ude paa Holmen, hvor Maagekolonien har 
Rede ved Rede, er der en Staahej af den an
den Verden. Der skriges og skraales og laves 
et øredøvende Spektakel. Hvis man vover sig 
ind paa H ættemaagens Enemærker i Yngleti
den, er den meget nærgaaende i sin Harme. 
Den styrter sig i fuld Fart lige ned i Hovedet 
paa den fremmede, og den giver ogsaa paa 
anden Maade et rammende synligt og ubeha
geligt Udtryk for sin ophøjede Foragt over
for det frække Menneske. Den lader det nem
lig regne med mere end Skældsord. En Del 
af Maagernes Æg bliver samlet ind, idet man 
sejler ud til Redepladserne og vader rundt i 
Rørskovens Vildnis. I visse Tilfælde betjener 
man sig af en lang Bambusstang, der i Spid
sen er forsynet med et Net. Æggene regnes 
for at være en stor Lækkerbidsken, thi Maage
æg - det er Mad. 

Af Ænder forekommer der en Snes for-

Aakjær. 

skellige Arter, som det i adskillige Tilfælde 
kan være ret vanskeligt at holde ude fra hin
anden, naar man ser Fuglene paa Afstand. 
Dette gælder dog ikke, hvis man er fugle
kyndig. I saa Fald kan man nemlig gøre det 
med et halvt Øje. 

Den mest talrigt repræsenterede And, Graa
anden, der yngler i Omegnen, søger straks 
efter Udrugningen ned til Søen med sine dun
klædte Ællinger. Det sker som Regel ved 
Midnatstide. Som bekendt er det Vildanden, 
der er Primadonna i Kaalunds Børnefabel 
>> Den dræbte And«, der munder ud i den 
hjertegribende Strofe: >>0, har du en Moder, 
da skøn derpaa! « 

Gravanden, der som Navnet antyder, ruger 
i selvlavede Huller ind i en Skrænt eller i for
ladte Rævegrave, vender tilbage til den sam
me Redeplads Aar efter Aar. Hannen er let 
at kende, fordi den ved Roden af N æbet har 
en rød FedtpukkeL 

Af de mere sjældne Moseænder kan bl. a. 
nævnes Krikanden (den mindste), Skeanden 
med det brede Næb og Pibeanden, ogsaa kal
det Brunnakke. Den sidstnævnte er fundet 
ynglende i en mindre Fyrreplantage paa en 
Sandbanke i det vestlige Thy. Æggene havde 
en stærk Glans, der ledte Tanken hen paa 
Fugleæg i Troperne. 

Lappedykkeren holder til paa aabent Vand, 
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men lige saa snart den bare aner en Fare, 
dykker den øjeblikkelig ned i Dybet. Lidt 
senere stikker den forsigtigt Hovedet og Hal
sen op som Periskopet paa en Undervands
baad og ser sig spejdende omkring til alle 
Sider, mens den drejer Hovedet en Omgang 
rundt. Dens Rede ser ud til at flyde, men ved 
nærmere Eftersyn vil man opdage, at den 
naar helt ned til Bunden. Den kan være over 
een Meter høj. Den øverste Del af Stabelen 
bestaar af grønt, hvis Gæringsvarme hjælper 
til ved Udrugningen. Naar den ejendomme
lige Svømmefugl forlader Reden uden at 
være skræmt, dækker den omhyggeligt Æg
gene til med mudrede Plantedele, som den 
har liggende parat paa Kanten af den fugtige 
Rede. Det er morsomt at se Ungerne sidde 
paa Ryggen af de gamle. 

Skalleslugeren kan opholde sig under Vand 
i flere Minutter, naar den jager efter Føde i 
det vaade Element, og det er uberegneligt, 
hvor den dukker op. Naar den endelig kom
mer til Syne, har den paa tværs i Næbbet en 
sprællende Fisk, som den begynder at fortære, 
mens Maagerne prøver paa at >>hugge<<. 

Dykændernes Fordøjelsesvædske er saa 
stærk og deres Kraasemuskulatur saa kraftig, 
at disse to Makkere ved fælles Hjælp er i 
Stand til at kunne give en tykvægget Biaa
musling med Perlemor paa Indersiden en saa
dan kemisk og mekanisk Behandling, at der 
ikke er Skal paa Skal tilbage, naar Fuglene 
forlader deres Nattesæde. Det kan enhver er
faren Fugleudstopper skrive under paa. 

Blishønen med den hvide Hudlap i Panden 
og de andre Arter af Vandhønsefamilien 
flyver saa lavt, at Vingerne plasker i Vand
spejlet og efterlader en lang, skummende 
Kølvandsstribe. 

Rørhønen er let at kende paa de grønne 
Ben, den røde Blis og den vippende Hale. 
Hvis Fuglen bliver meget forskræmt, styrter 
den paa Hovedet ned i V andet og løber hen 
ad Mudderet. Naar den har tilbagelagt en 
halv Snes Meter, stikker den Næbbet op for 

at faa Luft, og saa fortsætter den 1gen sm 
Amfibieflugt. 

Til de mest sjældne Fugle hører Hejren, 
der staar stille som en Pind, mens den stirrer 
ned i Vandet. Under Flugten er Halsen bøjet 
som et S,.saa Hovedet med de lange Nakke
fjer ligger tilbage mellem Skuldrene, og man 
kan kun se en Del af Næbbet. 

Der er længe imellem, at man faar Øje paa 
Skovsneppen, men det hænger maaske sam
men med, at den er saa godt camoufleret, og 
kun rent undtagelsesvis kan man faa et lille 
Glimt af l s/uglen, der sidder paa en Vidje
gren og spejder efter Bytte. 

Fuglelivet er meget afvekslende paa de for
skellige Aarstider. I Æglægningstiden er det 
de spraglede Fugles Parringsleg, Korsang og 
Symfoniorkester, der tiltrækker sig Opmærk
somheden, hvorimod det efter Udrugningen 
er Fuglenes Familieliv og den rørende Om
sorg for Afkommet, som dominerer Skue
pladsen, og den øvrige Tid er det de frem
mede Trækfugle, der præger Scenebilledet: 
Regnspoven, Klyden og Rørhøgen m. fl. 

Ove Sø og Omraadet deromkring virker 
dragende paa enhver, der har Sans for Na
turværdier, og allerstærkest gribes man af den 
særegne Stemning, der hviler over Landska
bet i de lyse Nætters Tid, naar det damper 
fra Mosekonens Bryggekedel. Da kukker 
Gøgen inde i Taagesløret, da >> vrinsker << Bek
kasinen, mens den i Zig-zag farer gennem 
Disen, og da sammensmelter Sang og K vidren 
fra et Utal af smaa Fuglestruber til en sød 
Musik. Da opstaar der rent umiddelbart en 
højtidelig Følelse i Sindet hos Beskueren. D~t 

skyldes den betagende Harmoni, den male
riske Baggrund og det idylliske Panorama, 
der paa sit Omraade er helt enestaaende. En 
fyldestgørende Definition af dette Skønheds
begreb er det vanskeligt at give; det skal helse 
opleves - det kan slet ikke beskrives. Man 
nyder Charmen, men >> finder ej tolkende 
Ord << , 
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Ti postbude i Thisted har vundet en »tolver«, det 
gav 1700 kr. til hver. 

- Det var dog en post! 

Hurup realskole vil i vinter arrangere et special
kursus i aktietegning. 

Elektricitetsværkets kabelbrønd, er det en Elbrønd? 

Under det omfattende havnearbejde paa Thisted 
havn, var der en dykker, der flakkede rundt i ned
trykt tilstand. 

Hvad ligner det, at Thisted by holder en ingeniør, 
som kun er til •stads«? 

Om en kendt musiklærerinde 1 Thisted, skrev bla
dene fornylig, at hun er en rigtig Cho-pin-up-gir!. 

Ørelæge Bertelsen vil snart udsende sine erindrin
ger under titlen: •Hvad jeg husker fra næse til mund«. 

Samme læge havde gennem nogen tid haft besøg 
af en patient, som ikke kunne spore nogen bedring, 
og han maatte meddele patienten, at han desværre 
ikke kunde helbrede lidelsen, og han præsenterede 
samtidig en temmelig stor regning for behandlingen. 

- A trower, dowteren haar mier forstand paa 
krowner end paa ører! 

Konditor Enggaards yndlingsmelodi er »Med dejg 
mme arme«. 

Det er helt forkert, naar Thy a v enere r med nøgen
badning. 

- Naa, det er a!tsaa bar reklame. 

Paa en gaard i Thy, regnede det fornylig saa meget, 
at selv hønsene gav sig til at svømme. 

- Saa havde den været gal, hvis de ikke havde en 
vandhane. 

Østersbankerne ved Nykøbing meddeler, at de heller 
ikke ligger inde med Titan-pengene. 

Danselærerinde fru Herdis Dyernann Christensen 
vil udgive en ballethaandbog forsynet med fodnoter. 

Landsretssagfører Rasmussen har givet sm kone 
besked om ikke længere at sige: »Der er serveret!« 
men i stedet sige: »Retten er sat!« 

Engang var det kirken her i Thy, der ejede jorden; 
siden blev det kronen, nu er det kreditforeningerne. 

Man kan sige meget godt om Thisted byraad. Vi 
foretrækker dog at holde os til sandheden. 

FRA MODENS VERDEN 

Fru bankkasserer Bundsgaard faar for tiden syet 
en ny selskabsrobe med et pragtfuldt underslæb. 

,, * 
HØRT PAA THISTED BRYGHUS: 

- Hvorledes laver man juleøl? 
- Man kommer sukker i øllet og nisser paa etiket-

ten! 

ETIKETTENS KRAV: 

Landsretssagfører T erkildsen har indleveret sm 
kjole paa dommerkontoret, med anmodning om at 
faa skøderne tinglyst. 

- Der er sikkert meget godt i stadsingeniøren ... 
Mon dog? 

- Ja, der er i hvert fald aldrig kommet noget ud! 

I Thisted bank har personalet faaet besked om, 
at de ikke maa ryge checkpibe i arbejdstiden. 

>:· * 
Der er mange thyboere, der ikke anser snaps for at 

være luksus. Saaledes husker man, at der under den 
sidste krig en overgang var totalt spiritusforbud. Po
litimesteren i Hurup, havde i den anledning indkaldt 
alle sine sognefogder for at indprente dem forbudet 
og eventuel indskriden mod overtrædelse. Da var det 
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en gammel prøvet sognefoged traadte frem og spurgte: 
- End saa, hvis der blywer begravels'? 

Kontorchef Nilsson grinte fornøjet, 
da skatten i Thisted blev forhøjet. 

,, * 

1950 

No'en si'er der er tosseri i byraadet. 
Vi andre ka' jo ikke forstaa'et. 

Som røgter af sproget er Marius Jørgensen fremmelig. 
Det vil han jo aldrig ud med, nemmelig. 

Mange er udvalgte, men faa er kaldet, 
Sanderhoff blev meget hurtigt skaldet. 

* * 
Her i byen er den ej saa fin, 
hele byraadet er jo til grin. 

Mekanisering er det danske tandbrugs store Chance! 
Brug moderne Landbrugsredskaber og Traktorer! 
Spar Tid ~ Spar Slid ~ Spar Penge 

THYLANDS MASK l N FORRET NI N G 
KR. LARSEN 

Dragsbækvej, Thisted . Tlf. 903 

Sparekassen for Thisted Amt 
Oprettet 30. November 1829 

Ekspeditionstid: 
10·12 og 13,30-16 
Lørdag : 10-12,30 

Telefoner: 
2 og 502 

JULEGA VE IDEER: 
Cykler 
Dynamolygter 
Luffer 
Støtteben for C:yklen 

THISTED CYKLEBØRS 
NIELSEN & GRØNKJÆR 
Bisgaardsgade - Tlf. 323 

Amtets æ ldste 

og største Pengeinstitut 

Gu.~f2'~aven i aat. 
en LAMPE fra 

BUSK & VINDING 
Højspændingsinstallatører 
Vestergade 8 - Telefon 359 



Nordjyllands største 

Landbrugsmaskinforretning 

FORD & FORDSON 
TRAKTORER 
og desuden al t Maskiner 

og Redskaber 

Kvalitetsmaskiner ti l Ko nkurrencepriseri 

1YGD~~1rrn IID fMl&~rK\~~ ~illJ~ ~~@J~o 
FREDERIKSTORV A8b" 

ESSO Service 
Den bedste Service 
Vask - Smøring - Olie til alle Formaal 

Søren Kristensen 
Vestergade 71 - T lf. 717 

Alt i Rammer - Raderinger 
Malerier og Kunsttryk. 
Altid de sidste Nyheder. 

Storegade 18 - T elefon 345. 

TELEFON 642·646 

~l ~!..L '-'tJ:--t:J.te,, 'fJ , 'U'tftt~ 
v -iiUii!i . ·~ KiW·IIIIiii·H!ØIOI·--

ELEKTRQTE KN ISi<. SÆCOAJ.FOI>IifTNIN() THISTED 
m <TRoS< E ANlÆG M- tN>N'ER ART Nytorv 3, Te if. 248 

En nyttig JULEGA VE 

SKOMAGASINET 
Storegade 10. 

v/ PAUL JENSEN 

T elefoner : 101 1 - 1165 

,,g~v~b".~~~'' 
Køb Deres elektriske Belysning 

Gaver i alle Prislag 

Michael Zoll Storegade - Tlf. 327 

VESTERGADE 52 
STORT UDV ALG 

Reparationer og alle Slags nye A nlæg 
ud føre s samvittigheds fuldt 

HENRY HØYER 
statsaut. Installatør - Tlf. Th.isted 1157 



T11vlattds Battl< 

BEDSTED 
Tlf. 20 

HURUP 
Tlf. l og 4 

VESTERVIG 
Tlf. 94 

HØRDUM 
Tlf. 53 

Den uudsigelige festlige Julestemning opleves paa skønneste Maade, 
hvor Forældre, Børn og Unge samles om Hjemmets Musikinstrument 
- og sammen i Ord og Toner tolker vore skønne Julesange og Sal
mer. Lad ethvert Barn faa Del i disse Sangens og Musikkens Ople
velser - som er til lige stor Glæde for Barnet som Forældre - og 
som kun fremkalder det bedste i ethvert Menneske - og er noget af 
det, som gennem Barne- og Ungdomsaarene hører til de kæreste Min
der, der knytter (Børnene) stærkest til Hjemmet. 
Ethvert ønskeligt Instrument: Orgel Klaver eller andet faas hos 

EJNAR CHRISTENSEN 
THISTED MUSIKHUS 

Shell specialiseret Smøring 

gi'r let og behagelig Køring 

Benzin 

Olie 

Dieselolie 

nyt Gummi 

S H E l L -Havnen - Telf. 634 - Thisted 

REST AURA NT JZ l t Z 

GUSTAV JACOBSEN 
Fortrinligt Køkken 

Koncert hver Aften 

Lækkert Smørrebrød 

VESTERGADES 
KØD- & FEDEVAREFORRETNING 

Telefon 50 Thisted Telefon 716 



Marius Sørensen 
Juveler og Guldsmed 
Telefon 23 

har det største U d valg 
i Guld- og Sølvvarer til 
JULEGAVER 

Telf. 18 
Thisted 

Grundlagt 1868 

Wi'lh. Helstrups Vinforretning 

, Lys skaber Hygge 

Køb fulegaven hos Siwert & Korsfelt 
Stort Udvalg i Lysekroner, Bordlamper, 
Læselamper, Lampetter og Skærme samt 
elektriske Varme- og Kogeapparater -

./!0onu.mt2nl 

Thisted 

t 
Naar De ønsker et 

over Deres kære Afdøde, 
saa henvend Dem til 

BRD. JENSEN-Thisted 
der yder Fogmondens Geranli for Skønhed og H oldborhed 

E. ROSENBERG 

Tapet-
og Farvehandel 
Nytorv 
Telf. 211 

Leverandør til Vare- og Landbrugslotteriet 

Telefon 184 

Nutids-Møbler 
i Nutids-Hjem 

N ord j y !lands største 
Specialforretning 
for moderne 
Herre- og 
Drengetøj 

Gør Deres Indkøb af Trikotage
varer og Smaating 

KARL STIGAARD 

JENSEN & SELMER 
1. Kl. Herreskræderi Jernbanegade 

Sølvmedaille Aarhus 1876 og Thisted 1898 

Læq Vejen owaad Nørreqade 
og se i vort runde Udstillingsvindue de fineste 
KJOLER og BLUSER. 
De er ogsaa altid velkommen til at se indenfor -
vi viser Dem med Glæde vort smukke Udvalg. 

MARKLUNDS ICJOLER 
N ørregade 18 - Tlf. 843 - Thisted 

Kvaliteten den sædvanlige 

THISTED ANDELSMEJERI 
anbefaler sig med sine anerkendte 
Mejeriprodukter. - Vi kan til en
h v er Tid levere vore Isanretninger. 

Damekjoler & Konfeklion - Trikologe - Børnekonfekllon 



Køb · Kjoler og Frakker hos {Pete~ J e", se", 

THISTED BANK 

Den danske Landmandsbank 
HYPOT HEK- O G VEKSELBANK - THISTED AFD. 

Aktiekapital: 50.000.000 Kr. 
Reservefond : 60.700.000 Kr. 
Kontortid: 10-12 og 13,30-16, Lørdag 10-12,30 
Telefoner : 88 (2 Lin.) 

Bankdirektør Hartz: 
Telefon priv. : 89a 

Kontortid: 10-12 og 13,30-16 
(Lørdag 10-12,30) 

Enhver Art af Bankforretning udføres! 



Thorstensens Konditori 
Telefon 202 

PRIMA 

Oksekød 
Kalvekød 
Sl.agteriaffald 

VASKERI & KE~RENSNING 
DRAGSSÆKVEJ 45 ·TELEFON~~ 

... samt alt i fersk, sal tet eller røget Flæsk, Paa læg m. m. 

anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen- Varerne bring es 

overalt - Udsa lget : Telefon 140 

Thisted Andels-Svineslagteri 
Al tid l . Klasses Varer tilvirket under Statskontro l 



C tassaniseret 
~ØDMÆLK 

holdbar 
vitaminrig 
velsmagende 

~ -

MEJERl'ET ,PASTEURc 
Thisted . Telefon 780 

Angaar det 

Brændsel 
da: 

A;s P. O. Poulsen 
Havnen - Thisted - Tlf. 950 (3 Lin.) 

Største Lage r af alle 

Bygningsartikler 

Eneforhandling af 

lt~sulife 

CHR. SØRENSENS Tømmerhattdel 
Aktieselskab - Thisted - Telefoner 57 - 657 

Kul Prima veltørret og pulveriseret 

Koks J ordbrugskalk 
Cinders samt b rændt Kalk 

A -S KUL KO M PAGN lET 
A.k:tieselskabet 

De forenede Kalkværker 
TELEFON 35 . 25 . THISTED Telefon 25 . 35 . Thisted 



Telf. 5 4 oc ... 

l16 . 4 Jul i Thy 
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Under julens dragende MagL 
Ingen Fest Aaret rundt har saa dragende en 

Magt over vore Sind som Julen, det er ikke 
alene Barnet, der med Forventning ser fremad 
mod Julens Fest og fØler sig draget imod den, 
saa meget Barn er der vist i os alle, selv om vi 
forlængst har traadt vore Barnesko, at vi ken
der Julens særlige Evne til at drage vore Sind, 
alt det andet, der ellers optager Sindet af smaat 
og stort, træder i Baggrunden, naar Julen ban
ker paa vor Dør og dens Toner fylder Luf
ten, de tager os, de griber os, de drager os 
med den Magt, de nu engang har over vore 
Sind. - Vi er alle inde under Julens dragende 
Magt.-

Det hænger vel ikke mindst sammen med, 
at Julen fremfor nogen anden Fest er Slæg
tens og Hjemmets Fest og dermed Mindernes 
Fest, den Fest, der i ganske særlig Forstand 
gemmer en Verden af Minder i sig og gØr dem 
levende. Næppe noget Ord i vort Sprog rum
mer saa mange og saa lyse Minder i sig som 
Ordet Jul, og hver Gang Julen kommer, da 
kommer Minderne og drager os forbi, ganske 
særligt Minderne fra Barndomshjemmets Stuer 
og Mindet om dem, vi her engang fejrede Jul 
sammen med og sang Julens Salmer med om
kring Julens Træ. -

Men naar Julen har denne dragende Magt 
over vore Sind, da har det nok alligevel sin 
Rod i noget andet og dybere - i selve det 
Budskab, som Julen bringer. Alle har vi som 
Børn været Gæster i Bethlehem, skriver en 
dansk Digter - ja, lykkeligvis ~ ogsaa Julens 
Evangelium gemmer Barndomsminder i sig fra 
den Tid, vi sad og lyttede til det paa Fars 
Knæ, i Skolestue, paa Kirkebænk, og hvordan 
Vejen saa end formede sig videre frem, det 
gaar ikke sporlØst hen over en, at man som 
Barn har været Gæst i Bethlehem, hver Gang 
Julens Evangelium lyder og Stjernen over Beth
lehems Krybbe lyser os i MØde, da er der noget 
der kalder og drager, det er Julens Evangelium 
- vi er alle inde under Juleevangeliets dra
gende Magt. -

Det er det, der i et af Julens Digte har 
fundet Udtryk i disse Ord: »DØren er stængt 
og Lampen slukt forlængst i Bethlehemsstal
den; men Julen tænder hvert Aar sit Lys saa 
mildt som en lokkende Kalden«. - Aar efter 

Aar tænder Julen sit Lys og mildt og dragen
de kalder det, vi drages altid mod Lyset, og 
da ikke mindst i Aarets mørkeste Tid, skulde 
vi da ikke paa en Jord, hvor vi i mere end een 
Forstand har MØrket om os, og hvor Mørket 
om os ikke er blevet mindre med Tiderne, 
drages mod det Lys, som Julen tænder- Lyset 
fra det hØje, som har besøgt os for at skinne 
for dem, der sidder i Mørke og Dødens Skyg
ger. - Det drager, det kalder, det Lys, som 
Julen tænder, thi i det Lys ser vi Guds egen 
Kærlighed lyse os i Møde med den dragende 
Magt, som Kærligheden altid bærer i sig, lige
som det at mØde Kulde og Ligegyldighed kan 
bringe Menneskehjerter til at fryse og stænge 
sig i, saadan har Kær ligheden en dragende 
Evne, der bringer Hjertet til at aabne sig som 
Blomsten for Solens varme Skin, og hvor lyser 
Kærligheden os vel stærkere i Møde er.d i Bar
net i Bethlehems Krybbe - saaledes elskede 
Gud Verden, at han gav sin SØn den enbaarne 
- i Barnet i Bethlehems Krybbe giver Gud 
det bedste, han har, og bringer dermed det 
dyreste Offer, som Verden har set - for at 
frelse os af Nøden steg herned Kærlighed stær
kere end Døden - hvor stærk den Kærlighed 
er, der steg herned, da det blev Jul paa Jord 
og Aandens Konge blev Støvets Gæst, afsløres 
for Alvor, da Barnet i Krybben ender som Man
den paa Korset, der stiger i vor Jammer ned saa 
dybt, som ingen ved - saa dyb var den Nød, 
vi var i, saa redningsløse er vi i os selv, saa 
prisgivet MØrkets Magt, at der kun var et for 
Gud at gøre for at frelse os af NØden - at 
give sin enbaarne SØn hen til Krybbe og Kors, 
for at vi skulde frelses ved ham - i Dag blev 
vor kære Frelser fØdt, og Paradisvejen funden 
- ved det Lys, som Julen tænder, kan vi, der 
kom paa Afveje fra Gud, finde Vejen tilbage 
til vort tabte Paradis, thi alle dem, der tager 
imod ham, giver han Magt til at blive Guds 
Børn og Arvinger til Livet hos Gud. -

Kom, lad os gaa med stille Sind som Hyr
derne til Barnet ind; - om Julens Evangelium 
saadan maatte faa Magt over vore Sind, at 
vi maa ende der, hvor Markens Hyrder endte 
- med at knæle og takke Gud for hans uudsige
lige Gave. -

S. N y e g a a r d. 
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T re Virkeligheds-
skildringer LAfAnders C. Svalgaard l 

To røde Kalve, Stormflod og En Thingdag ved 
Galgehøjene paa Hillerslev Herredsthing 

To røde Kalve. 

S olen begyndte at tage Afsked med den 
svindende Dag, og Skyggerne længe

des. Da den dukkede sig bag de guldran .. 
dede Skyer i Nordvest, kunde Een trøstigt 
stirre paa den nu saa matte rØde Skive 
uden at det sved i Øjnene og uden at de 
lØb fulde af Vand. Det var ogsaa godt, at 
dens sviende Brand dulmedes en Kende 
heroppe paa de lange Agre, hvor Kvæget 
begyndte at samles og vejre mod Øst efter 
Gaardene dernede, hvor Trugene med det 
friske, kØlige Vand ventede dem. Skyg
gerne blev længere, som Solen sank mod 
Synsranden, og nu hØrtes Byhornet nede 
fra Gaardene, som laa tæt sammen paa 
begge Sider af Vejen gennem Landsbyen 
Sennels. 

Den lille syvaars Pige, Marie, som den 
lange Dag havde vogtet Kvæget, begyndte 
at drive Hjorden hjem, og Dyrene var 
mere end villige til at lystre den smækre 
Pilekvist, hun ellers brugte til at indgyde 
sig Respekt med overfor de mest ureger
lige blandt dem. Denne kØlige Aften be
hØvede hun dog ikke at anvende den, og 
snart samledes de foran Ledet i Diget, 
som o mg a v den gamle Gaard. 

Oldermanden, Maries Fader, stod endnu 
med Hornet, som han imellem fik til at af-

give en lang, brægende Tone til Underret
ning for dem, som endnu ikke havde for
ladt Bymarken og begivet sig hjem til 
Landsbyen med Kvæget, men snart var 
alle Dyrene samlede, og nu begyndte Ol
dermanden og de øvrige Bymænd, som 
ejede Kvæget, at fordele den vrimlende 
Flok til de lune Stalde. Marie var travlt 
beskæftiget med deres egne Dyr, som hun 
jo kendte saa vel, men da Faderen, som 
nu kom hende til Hjælp, opdagede to halv
vilde Kalve, som havde været blandt det 
Øvrige Kvæg, manglede, spurgte han 
Marie, hvor de var, men hun vidste det 
ikke, de maatte have sneget sig bort fra 
den Øvrige Drift, uden at hun havde set 
det. »Ja, men Kalvene skal du finde«, 
sagde hendes Fader, selv om han vidste, at 
den lille Pige var træt, sulten og sØvnig 
efter den lange Dag paa Bymarken. >>Du 
kommer til at finde dem, Marie. Du ved, 
hvad Grandevedtægterne byder, og det 
kan koste os BØder for at lade Kalvene 
strejfe om udenfor vore Bymarker, og 
allermindst jeg som Oldermand kan gØre 
det. Hvad vil vore Naboer, Bymændene, 
mene om os? De vil tabe den RNpekt, som 
de bØr og maa have for mig, der skal 
haandhæve Grandelovens mange Bestem
melser! ~ 

Marie vendte sig mod den synkende Sol 
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og begyndte sin ensomme Vandring mod 
Nordvest. En Taare pressede sig frem 
under de trætte, sviende Øjenlaag og tril
lede ned ad hendes solsvedne Kind, men 
hun vidste saa vel, at de to Kalve, som Da
gen lang voldte hende Besvær ved deres 
drilagtige Strejfen om, maatte og skulde 
bringes hjem inden-- ja, men de kunde 
jo være langt, langt væk! Hun var jo kun 
et Barn og kunde slet ikke mindes, da 

hun saa dem sammen med de andre Dyr 
paa Bymarken. 

Men hvor var de. Hvor skulde hun sØge? 
De sprælske Dyr kunde jo strejfe langt 
paa en halv Dags Tid. Det var ikke til at 
tænke paa - og nu, Natten faldt til! 

Jo, men Kalvene skulde hjem, hvor hun 
saa skulde finde dem. Der var ingen Ting 
mere sikker, og jo fØr hun fandt dem og 
fik dem hjem, des fØr kunde hun faa 
noget at spise og drikke og hvile efter den 
trælse Dag. 

Snart mod Nordvest og snart mod Nord
Øst vandrede hun ivrigt spejdende, men 
intet Spor kunde hun finde, og snart tabte 
hun helt Modet under sin forgæves SØgen. 

Efter en, syntes det hende, uendelig lang 
Vandring stod hun tilsidst yderst ude paa 
Hov Daas og stirrede med taareblændede 
Øjne mod N ord, men i Tusmørket kunde 
hun jo ikke se langt ud over den, syntes 
det hende, uendelige Slette, hvor BromØlle 
som den eneste Vaaning langt og nær 
svagt skimtedes. 

Marie tørrede sig med TrØjeærmet over 
de sviende Øjne og var ved at opgive for 

--===-

at gaa den tunge Vej hjem uden Kalvene, 
men nu kom Maanen frem og oplyste svagt 
Sletten, og nu skimtede hun de to Flygt
ninge langt ude nær Bromølle. Blev Marie 
glad over, at hun havde fundet dem, eller 
tænkte hun paa sine smaa, trætte Ben, sin 
Sult og Tørst og den lange Afstand til 
Kalvene og den endnu længere Vej til 
Hjemmet med dem? Jo, vel nok, men hen
des Fader havde jo sagt, at Kalvene skulde 
findes, og nu havde hun fundet dem, saa 
det var lige til, at saa maatte hun ogsaa 
have dem med. 

Det er vanskeligt at skildre Maries træl
somme Vandring mod Nord gennem Siv, 
hØjt Græs, Tuer og Vandpytter, til hun 
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naaede frem til Kalvene, og den endnu 
mere besværlige Trækken med de trodsige 
Dyr den lange Vej til Gaarden derhjemme, 
men endnu i sin hØje Alder kunde hun 
fortæiie om den trælse Vandring hjem 
med de to røde Kalve. 

Stm·mflod. 
I umindelige Tider havde Østerild Fjord 

bredt sin store Flade mellem det omlig-

gende lave Land. Blaa, naar Himlen laante 
den sin LØd, glitrende og sølvskinnende 
laa den ved Dag i Sol og ved Nat i Maane
skær, men vredt kunde den sende de ende~ 
lØse BØlgerækker mod Landet, naar Blæ
sten og Regnen slog mod dens Flade i hid- . 
sige Styrt. Da var den ikke god at bides 
med, eiier naar Frosten bandt den med 
sin isnende Aande i lange Maaneder. Da 
kunde det være en haard Tid for de mange 
Smaafolk i de fattige Steder N ord og Øst 
for Kirken. Som en lille By i Landsbyen 
laa de lave Rønner og krogede sig, og naar 
den skarpe Nordvesten strittede det hvirv
lende Sand rundt meilem Stederne i en 

fejende Runddans, saa det hvislede i Mare
halmstotterne, da var det bedst at være 
inden Døre. 

Men Mændene maatte ud. Paa Fjorden 
strØg de i de skrØbelige Pramme for a: 
fravriste den dens for dem saa nødvendige 
Livsbetingelse: Helten! De mange smaa 
Familiers eneste Redning fra bitter N Ød 
eiier fra Fattigvæsenets karrige Tildelin
ger af faa Skæpper Korn, og som skulde 

vare i saa og saa lang Tid, inden de, 
krammende den fedtede Lue, turde træde 
frem for den inkvisitoriske Domstol: Fat
tigkommissionen! Men Gudskelov! Fjor
den fØdte dem, og der kunde da ogsaa 
blive til andre inde i Landet foruden dem 
selv, og det gav dog ogsaa lidt til nØdtØrf
tigt Klædemon og til nødvendig Bøden 
paa, hvad Storm og Sand havde slidt paa 
Tag og Mur i den lille By i Landsbyen: 
»Bette Thisted<<. 

I stegende Sol, i rygende Blæst og i den 
klamme Taage laa de og skvalpede paa 
Fjorden, men naar Frosten slog Bro over 
den, og den hverken var til at hugge eller 
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stikke i, men laa bundfrossen i sin hvid
nende Utilnærmelighed, var den ikke god 
at komme til. 

Da blev der sukket og sultet i de smaa 
Huse, og nogle maatte til at gaa den tunge 
Gang til det hØje Væsen for at tigge det 
Korn eller GrovbrØd, som tilmaaltes dem 
med Formaning om at spare, da Sognet 
umuligt kunde yde mere saa snart igen. 
Saa kunde da Vinteren gaa, og med de 
fØrste Foraarstegn strØg Baadene atter 
ti] Fjords og bragte FØden hjem til dem, 
som sad hjemme i de smaa Stuer eller stod 
spejdende mod Syd udover den blanke FJa .. 
de, glædende sig til den søde Smag af den 
liv- og næringsgivende Fisk: Helten. 

- - - Men - - - Stormen korn 
og med den Floden - en N at! I vældige 
skummende Kaskader stod Havet ind ve
sterude over de lave Kyster og ind i Lim
fjorden1 som steg og steg, nedbrydende ~llt 
paa sin Tumlen mod Øst til andre lave 
Kyster, som nedbrødes og oversvømmedes 
af det bitre, salte Vand i uhyre Masser. 
Ingen og intet kunde vare sig for den Ka
tastrofe, som i denne ene Nat forvandlede 
frugtbare Enge til golde Pletter for lange 
Tider. 

Og Østerild Fjord, som saa langt nogen 
mindedes, havde givet FØden til saa mange 
blev i denne ene N at forvandlet til en Salt
sØ, hvori dens vrimlende Bestand af F.ersk
vandsfisk i de fØlgende Dage flØd om med 
Bugen vedt mod den blege Sol - dØde af 
denne for dem giftige Substans, som den 
pludselige og voldsomme Indtrængen af 
det salte Vand var for dem. Og de, som 
havde haft Udkommet, havde kunnet er
nære sig og flere af Fjordens Rigdomme, 
de kunde samle de dØde Fisk og salte eller 
ryge dem, inden de fordærvedes, og saa -
den tunge Vandring til Sognet om Al
misse.-

I de fleste af Sognene i Thy fandtPR den 
Bestemmelse, at ingen U densogns maatte 

bede om Almisse; kun Fattige i Hjemsog
net maatte vandre om der, men efter denne 
Ulykke, som var hændt i dette ene Sogn 
med de mange Smaafiskere, enedes Fattig
kommissionerne i de nærmeste Sogne om, 
at disse haardt ramte Mennesker, om de 
bad om lidt til Livets Ophold udenfor deres 
eget Sogn, ikke vilde blive anholdt af 
Stodderkongerne, som af Sognene var an
satte til at attrapere omstrejfende Tiggere, 
men kunde uantastede fremfØre deres BØn 
om godvillig Hjælp i den fØrste trange 
Tid. 

Og saa nØd de haardt ramte Østerlid
Folk denne Begunstigelse. De vandrede 
med Posen og bjergede FØden paa denne 
Vis i Aarene efter den store Stormflod, 
og hvor de kom, hed det hos de fleste: 
»Hvor er saa den Mand eller Kone fra?«, 
og lige saa vis fik de nysgerrige Thyboer 
Svaret: »Æ er fræ Østerild, desvah'r<<. 

En Thingdag ved Galgehøjene paa 
Hillerslev H erredsthing. 

Omkring Foden af den største af de tre 
GalgehØje Syd for Hillerslev samledes 
Bymændene en Sensommerdag til det sæd
vanlige Thing, som efter gammelt Hævd 
holdtes i Nærheden af et Rettersted. BØn
der fra Kaastrup, Skovsted, Hillerslev og 
Kjelstrup stævnede hertil for at faa ud
jævnet Tvistigheder eller for at hØre Dom 
over dem, som maatte have forbrudt sig 
mod Landsens Love eller for Opsætsighed 
mod Øvrighed eller Kirken. Og nu stod 
eller sad de omkring HØjen, som gennem 
Tiderne havde været et tavst Vidne til 
uhyggelige og blodige Begivenheder og til 
Menneskert Trætte eller fjendtligt Nabo
skab. 

Ogsaa denne Dag kunde den skue ud 
over en Skare Mænd, hvis dystre Miner 
og grove, vrede Ord ikke lovede alt for vel 
om den fredelige Thingdag, hvor hver kun
de drage hjem med Bevidsthed om, at Ret-
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færdighed og uhildet Dom havde samlet, 
hvad der skilte, og bragt Fred og godt 
Naboskab Bymændene imellem. Der var 
Uvejr i Ord og Miner, og end ikke Her
redsfogden, som nu kom for at holde Thin
get og afsige sine Domme, kunde tiltvinge 
sig den Respekt, som hans Person og Myn
dighed tilkom ham, idet de forsamlede 
Mænd helt oversaa hans Tilstedeværelse 

og hØjlydt udvekslede deres Mening over
for hinanden. 

Det, de stredes om, var den vidtstrakte 
Mose, som i Aarhundreder havde været 
benyttet af de nærmeste Sogne, Kaastrup 
og Hillerslev, men som Bymændene i Kjel
strup og Skovsted nu gjorde Krav paa 
deres Del af: Mosen gav Ilding til Husene, 
Straa til Tække og Hø til Dyrene, som de 
saavist ogsaa trængte haardt til, og nu 
skulde de love for, at denne gamle Uret 
skulde de være Mænd for at faa hævet 
her paa Herredsthinget, ellers maatte de 
tage sig selv til rette og bjerge i Mosen, 
hvad hver trængte til. Nej, den ildvarslen
de Mumlen og Bøndernes forbitrede Miner 

lovede saavist ikke alt for godt for de 
kommende Forhandlinger paa Thinget, og 
fØr Herredsfogden havde naaet at faa 
dette erklæret for aabent og indtaget sit 
Sæde paa Højens Side, var de stridende 
Parter indblandet i et forrygende Slags
maal, og trods de mere besindige Bymænds 
og Herredsfogdens ForsØg paa at stifte 
Fred, da der jo dog end ikke var øvet Uret 

mod nogen, saalænge Thinget ikke var er
klæret aabent, var dette ugørligt grundet 
paa, at de, som i deres egen og Fædres 
Tid havde maattet se sig holdt udenfor 
deres paastaaede Ret til at nyde af Mosens 
Rigdomme, nu ogsaa vendte deres urgamle 
og indeklemte Had mod Herredsfogden og 
dem, som vilde støtte ham i hans Bestræ
belser for at værne Thingets Ukrænkelig
hed. Dette gamle Nag til alt, hvad der 
kunde henføres til Øvrighed og Lovens 
Haandhævere og som bundede i gammel 
Undertrykthed og Vornedskab fra de be
siddendes Side, brØd ud i Lue og Vildskab 
og nedbrØd den i Generationer nedarvede 
Underdanighed saa grundigt, at selv Her-
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redsfogden ikke undgik drØje Hug, ikke 
af blanke Vaaben, da ingen vovede at 
medbringe saadanne til Thinget, men 
Stokke, Sten og knortede Næver, parret 
med det glØdende Had til alt, hvad der 
skilte Almue og de, som stod over den, 
gjorde Kampen end vildere. Herredsfog
den og de faa, som gjorde ham Bistand 
med at søge at skille de stridende Parter, 
blev haardt trængt, og da Oprøret stilnede 
af, maatte han fØres fra Thinget blØdende 
af Saarene, han havde paadraget sig i den 

ulige Strid. Denne ulmede en Tid endnu, 
inden de Skovsted og Kjelstrup Bymænd 
begav sig bort, Ømmende sig over de Buler 
og Skrammer, de havde paadraget sig og 
selv været Aarsag til, men Efterspillet, 
Straffen for den begaaede Overlast mod 
kongelig Øvrighed, sved længe til dem og 
nedbrØd atter den kortvarige Opblussen 
af den Selvstændighed, de vilde have tilta
get sig ved deres vovelige Færd paa Hil
lerslev Herredsthing. 
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Da Kræn Hove solgte 
sin Gammelmor. 

c.Af Forfatteren Bertel Budtz Miiller. 

K ræn Hove er Navnet paa en af Thy
landets største Prangere i Slutnin

gen af forrige og Begyndelsen af dette 
Aarhundrede. Han boede paa Gaarden 
Hove i Midtthy ude i det fede Land om
kring Thisted. Han havde en Svoger, der 
boede ovre i det magre paa Ræhr Hede 
foran Hanstholmen. Denne Svoger var 
heller ingen Sinke paa et Marked eller paa 
Opkøb. Han hed Jens Torp, og hans Gaard 
hed Torpgaard og var en typisk thylanelsk 
Fedegaard med vidtstrakte Engdrag, hvor 
hans Stude gik i hundredvis hver Sommer 
og aad sig Huld til - og Guld i hans 
Pung. 

Jens Torp drev nu ikke videre Handel 
ud over, hvad den aarlige Omsætning paa 
hans Gaard krævede - Ungkreaturerne 
kØbtes ind om Foraaret og solgtes om Ef
teraaret, eller naar Mar kedet laa bedst 
for det. Hove-Manden derimod var Stor
Pranger - han laa altid paa Rejser og 
Prang Landet rundt baade ude og hjemme 
- i Hamburg havde han fast Stade og 
Kontor paa Kreaturmarkedet Alle Thy
boer kan handle, og naar en er over Maalet 
saa betyder det noget virkelig alvorligt -
og Kræn Hove vidste selv i hØj Grad, at 
han var af særlige Kvalifikationer. Det 
sagde hans stedse voksende Omsætning og 
Formue ham. Og det sagde han selv hØj
lydt, naar han braskende sad for brede 
Borde rundt om paa Gaarde og Kro, Hotel 
eller Kafe. 

Det kunde ske, at han sagde det for tit, 
saa det trættede hans Tilhørere ; men 
kendte Folk kunde da til enhver Tid 
standse hans Brairen op med en Bemærk
ning om, at det var nok ikke saa helt rele 
med hans Handel: Een Gang var han da 
taget noget saa gevaldig ved Næsen. - Og 
hvornaar sku' det maaske vær'? brØlede 
han blodskudt og irritexet. Naa-aa, dræ
vede de andre. Han huskede nok ikke rigtig 
dengang han solgte sin Gammelmor fra 
J ens Torp? Saa blev den gevaldige svag, 
sank sammen i Stolen, visnede i det ellers 
stærke Prangerblik og bestilte stilfærdigt 
en ny Omgang. 

J a, sukkede han dybt nede fra den væl
dige Vom, det var endda en ringe Handel 
- den- og den saa endda saa rele ud -
til at begynde med. Men man kan nu aldrig 
stole paa Kvindfolk - næj - skønt hun 
var saamænd flink nok - vor Gammel
mor - og rar og ha' i æ Gaard, navnlig da 
Konen jo sad saa meget alene hjemme, 
Børn har Vorherre jo ikke villet give een 
Tid til at faa -og, Skaal, saadan hen ad 
V ej en set, saa blev det saamænd alligevel 
ikke saa ringe en Handel alligevel. 

Jo, slog de ubarmhjertige Tilhørere fast, 
du kan ikke pynte paa det! Du blev ærligt 
og redeligt snydt - tykt endda - og det 
var nok ikke din Mening - vel, bette 
Kræn Hove? 

Og bette Kræn Hove, der vejede tre 
Hundrede solide Pund, grinede forlegent 
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og var helt rimelig at snakke med og hØre 
paa et Stykke Tid, til Nederlaget atter var 
gle~t og gaaet til Bunds i StrØmmen af 
Drikkevarer, der uvægerligt fulgte ham 
paa hans V ej gennem Byerne. 

Her er saa . den ubesmykkede Historie: 
Kræn Hoves Kone var Datter ovre fra 

Torpgaarden, hvor hendes Mor var paa 
Aftægt hos Sønnen. Den gamle havde kun 
de to Børn, og som det saa tit gaar, havde 

hun lidt svært dels ved at finde sig til 
Rette som Gammemor og sidde uvirksom . 
i Aftægtsstuerne paa den Gaard, hun i 
mange Aar havde hersket over i godt og 
ondt, dels kunde hun ikke saa godt komme 
til Rette med den unge SØnnekone og laa 
derfor meget paa Gæsteri ovre hos den 
eneste Datter paa Hove. Gammelt og ungt 
har tit svært ved at trives sammen inden
for samme Længer, og de to Svogre havde 
ogsaa tit talt om, at det var Synd for den 
gamle. Hun maatte hellere flytte helt over 
til Datteren, hvor hun befandt sig vel. 
Men der var jo det med Aftægten. Den 
kunde de to Svogre ikke blive enige om. 
Jens Torp maatte jo give hende Aftægt 
fra Torpgaarden - og det var Penge, der 

var gaaet fra Hove, da de to Torp-SØsken
de skiftede - og dem vilde Kræn Hove 
have, hvis han skulde overtage den gamle 
til Stadighed. Ved Gammelmors Fødsels
dag og de to aarlige Gilder ved Juletid og 
Vaartid, naar Studene sattes paa Græs, 
søgte de to Svogre gennem flere Aar at 
naa til Enighed om den Aftægt- uden at 
det lykkedes. Og det er betegnende, at det 
Faktum, at Gammelmor langt den største 

Del af Aaret alligevel boede paa Hove -
som Gæst - aldrig berørtes i de tos For
handlinger. Der var nemlig stor Forskel 
paa lØst Gæsteri og saa at faa hende paa 
fast Aftægt. Dette viser det thylandske 
principielle i SpØrgsmaalet. Der var aldeles 
ikke snæverhjertet Fedteri fra nogen af 
Siderne - nej - det var Handel, det her, 
der var Spil i det. Og det Spil undte de 
ikke hinanden at vinde. Derfor blev det 
ved det gamle. Gammelmor var paa Aftægt 
paa Torp, men paa Gæsteri paa Hove. 

Et Efteraar hen mod Jul havde hun 
været et Stykke Tid hjemme hos Sønnen. 
Jul holdt hun jo altid hjemme paa Torp
gaarden, men det Aar kom der en sær 
Urolighed over hende, hun vilde over til 
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Datteren. Hun gik og længtes et Par Dage, 
fØr hun bad Sønnen kØre hende til Hove. 

Kræn Hove var som sædvanlig ikke 
hjemme, da Gammelmor holdt sit Indtog, 
men da han nogle Dage efter kom hjem, 
fandt han hende i Sengen og ikke saa lidt 
sløj. Hun gik nu ogsaa i sit 74. Aar, og 
Kræn Hove blev denne Gang hjemme læn
gere end sædvanligt for at se, om hun 
ikke vilde komme sig. Kræn Hove synede 
hende med sit skarpeste Prangerblik -
det, der kunde trække selv den mest 
skjulte Fejl frem fra et Kreaturs Krop. At 
der var alvorlige Fejler ved den gamle blev 
han hurtigt klar over, og en Morgen, hun 
var saa syndigt slØj, lod han spænde for 
og kØrte over mod Ræhr Hede - for at 
handle. Han tog indtil Kjældgaard, Nabo
gaard til Torp, hvor han saa paa Stude, 
han lod Kjældgaardsmanden spænde for 
og kørte rundt til Gaardene paa videre 
Handel. Tilfældigvis passerede han Torp, 
hvor han lod standse for lige at sige God
dag. Om han ikke vilde indenfor? N ej -
maaske senere, han skulde have sig sam
let en Vognladning til Holstebro Marked 
- fik han ikke nok til at fylde Vognen, 
havde Svogeren maaske et Par Stude 
endnu ? Det kunde jo hændes, jo - og 
hvordan lider Søster og Gammelmor? -
Storartet, hils Konen, brØlede Kræn Hove, 
mens han og Kjældgaardsmanden kørte 
videre. 

Inden Aften kom de tilbage til Torp. 
Der manglede netop et Par Stykker det 
var ganske vist en lidt ringe Aarstid, men 
- og i Skumringen tog han saa ud af 
Svogerens Besætning, hvad han manglede. 
Det var de jo ikke længe om, og lidkØbet 
skulde de saa have paa Kjældgaard, hvor · 
Kvinderne havde braset op til det hele Da
gen i Anledning af det sjældne BesØg af 
den store Pranger fra Hove og den mærke
lige gode Handel, han havde tilbudt Man
den! For Kræn Hove var den Dag rask i 

Budet. Der var ligesom noget fortænkt 
over ham, noget lukket i det ellers saa 
raat aabne Prangerblik Han saa sig ikke 
rigtigt for, andet fyldte hans Tanker, og 
der sad en Række henrykte Smaagaards
mænd rundt om, og de nærede samme ven
lige Følelser for ham som den gæstfrie 
Kjældgaardsmand, der nu ogsaa unægte
ligt skummede den tykke Fløde af Hoves 
uforklarlige Distraktion. 

Ved Bordet sad kun de tre Mandfolk 
om Skiven, Kvinderne gik tugtigt »for 
Borde<< , som det sig sømmer, naar Mænd 
er samlet i alvorligt Ærinde. Og alvorli
gere Ærinde end at runde en god Handel 
af med et festligt LidkØb kunde daarligt 
tænkes. Konen og Datteren stod lige bag 
Kræn Hove og nødte ham: Spis nu noget, 
Kræn Hove. Det er jo en lang Dag. Og den 
tærer - smag nu endelig paa Andrikken 
- og det salte - Marie, hent noget mere 
Brød - der skal varm Sauce til Ribbenet. 
Saadan gik den stilfærdige og husmoder
lige Kværn ustandseligt. Ikke skulde det 
siges om Konen paa Kjældgaard, naar hun 
havde store Fremmede, at Maden var »god 
nok, men hun nødte skidt«. NØdningen er 
det væsentlige - ved et thylandsk BØjle. 
Mændene lod Kvindernes stilfærdige Nø
den, Fylden Tallerkener og Glas gaa over 
sig som en Skæbnens naturlige Tilskik
kelse, lØsnede lidt paa en Knap, trak i en 
Linning her og der. Og Snakken gik lige 
linde derimellem om Vejrlig, Markedspri
ser og hvad andet der nu ligger Bonde paa 
Sind. 

Pludselig skØd Kræn Hove blussende sin 
Stol ud fra Skiven og saa mildt op paa 
Konen: Nu skal du ha' en gjæv Tak, Ma
ren! Derfor ingen, svarede Kjældgaards
konen beskedent - og - nej, derfor 
ingen - gentog Datteren og rØdmede glad 
ved, at Gæsterne befandt sig vel. 

Lad os faa The og Kandis og en Kande 
Rom fra det Østre Fad, sagde Kjæld-

• 
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gaardsmanden, og ryd af Bordet, mens vi 
lige gaar V e sten om. 

De tre Mænd rejste sig sejgt og fik 
Lemmerne samlet paa Plads om de væl
dige Masser af Mad, de havde fyldt sig 
med, der kom Ild paa Piber og Cigar, og 
de begav sig langsomt, idet de drejede sig 
foran Døren, som Hunde i Lejet, Vesten 
om, hvor de stillede sig paa Rad op ad Roe
kulen. 

- Aah, Her
regud jo - man 
har det nu godt 
i det lille Dan
mark, pustede 
Torpmanden ud. 

-Det skulde 
du saamænd 
tænke over, om 
du ikke osse ku' 
und' andre -
mente KrænHo
ve henkastet. 

- Hwa' nu 
- Svigerbror? 
spurgte han for
bavset. 

- Du ku' da 
ta' lidt rimeligt 
paa det her 
Aftægtsspørgs
maal for wor 
Gammelmor. 

- Naa-aa, hun lider da ingen nød. 
NØd, naar hun har Kræn Hove til Svi

gersøn, nej, men hendes Forhold er ikke 
ordnet, og det kan vi ikke forsvare. 

- Det er endda godt, du kunde faa dig 
selv taget med, for vi er vel to om den 
Handel. 

- Der har hun gaaet ovre fra bette 
Pige - og hendes Mor før hende. - Kræn 
Hove blev graadkvalt i Stemmen, medens 
han pegede over paa Torpgaarden, der laa 
halvskjult i Aftentaagen. Nu burde Svo-

geren have taget sig i Agt, for Kræn Hove 
var aldrig farligere, end naar han græd. 
Men Kjældgaards gode 'Mad og mange 
Drammer gjorde Jens Torp troskyldig 
og umistænktsom. Og nu skal hun dvæle 
hendes sidste Aar i det fremmede og paa 
det uvisse - ovre hos mig! Det kan du 
ikke være bekendt, Jens Torp. Hvis en an
den een nu dØde og ikke efterlod sig en 
Øre - hvad saa? 

- Kan i to 
flinke Menne
sker ikke kom
me til Rette om 
den bette Sag? 
mæglede Kjæld
gaardsmanden. 
Kræn Hove vil 
jo tage mod et
hvert rimeligt 
Bud, J ens Torp. 
I skal tænke paa 
jer Gammelmor. 
Hun kan jo nu 
engang ikke li' 
din Kone og vil . 
helst være ved 
Datteren, saa 
bØr saadan et 
Par reJe Folk 
nok ku' ordne 
den Stump Han

del. Du skal ikke være saa kontrær, Jens 
Torp, det er da din egen Mor. 

Kjældgaardsmanden støttede bravt Hove 
og Jens Torp fØlte, hvordan Stemningen 
var ham imod. Han saa gennem de lave 
Taager over paa Torps lange, lave Længer, 
de ligesom sejlede paa et sølvblankt Hav, 
der i lange BØlger drev ind over Ræhr 
Hede - det var hans barndomsland, han 
fØlte noget uvant og varmt komme op i 
Øjenkrogene. Hvis han nu skulde leve ovre 
paa Hoves grØnne, men kedsommelige Agre 
og undvære det Udsyn hen over milevide 
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Heder, Enge og svulmende Holme? Og han 
gav saa Svogeren, idet han vendte sig fra 
Roekulen, et rundeligt Tilbud for at ud
lØse Aftægten fra Torp og flytte den til 
Hove. Det bØr dog optegnes, at han trak 
Vejret dybt, fØr han nævnede Summen. 
I det Øjeblik bjergede han sig lidt i Land 
igen fra Sentimentalitetens dybe Sump og 
- halverede, hvad han derude i Graad og 
Kælenskab til Halsen var ved at byde. Han 
tænkte paa Moderens høje Alder, og efter 
at have nævnt Summen og i Mørket fØlt 
Svogeren energisk trykke hans Haand, der 
var blevet grebet mistænkeligt hurtigt, 
røg det gennem ham: Ih bevares bette 
J ens Torp, der snød den røgede Pranger 
dig jo! 

Det samme mente Kræn Hove, da han og 

,. 

,· 

de to andre i den duftende og gamle Kjæld
gaardsrom drak fornyet LidkØb: Bare du 
ikke har budt for rask, bette Svigerbror? 
- Det har J ens Torp Raad til, og han er 
ikke den Mand, der pranger om hans egen 
Mor- Skaal! Kjældgaardsmanden var sta
dig mæglende, og det lykkedes ham at gen
nemføre LidkØbsgildet uden særlig Gnid
ning mellem de to Svogre, men ogsaa uden 
at der var særlig Kærlighed til Stede. Kræn 
Hove straalede, og J ens Torp skummede. 
Men en Handel er en Handel, og et Ord er 
et Ord. Gammelmor var kØbt og solgt. 

Da Kræn Hove i Graalyset kom hjem til 
sin Gaard, gik han straks ind paa Gammel
mors Kammer for at se til hende. Datteren 
sad hyssende ved hendes Seng, thi Kræn 
Hoves Færd var ikke ganske lydløs. Den 

gamle saa helt elendig ud, saa 
elendig, at Kræn Hove blev lav
mælt, da han fortalte, at Aftæg
ten nu var i Orden, og at den 
gamle nu kunde være hos Kær
datteren altid og ikke paa noget 
Punkt var afhængig af den ilde 
lidte Sønnekone. Det lyste op i 
den gamles blege og slukkede 
Øjne - hun famlede ud efter 
Datterens Haand og greb den 
- og hun mumlede en Tak til 
Svigersønnen. 
Om det nu var af Glæde over al
tid at være hos Datteren eller af 
Trods, for at Sønnen ikke skulde 
have gjort for daarlig en Han
del, hvad Kræn Hove skræppede 
op med ved enhver Lejlighed, de 
var sammen, faar staa hen i det 
uvisse. Men hun levede endnu i 
otte og tyve Aar og dØde som 
Thylands ældste Kvinde i sin 
Alders hundrede og tredie Aar! 
Og efterhaanden som Aarene 
gik, sank Mælet paa Kræn Hove 
og steg det paa J ens Torp, og 
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baade Datter og Sønnekone gik under Mul
de, men den gamle levede. J ens Torp fulgte 
triumferende efter - tilbage sad Kræn 
Hove og den gamle. 

Sit Ydmygelsens Bæger tømte han til 
Bunds hin Dag, da han selv gammel og 
bØjet overdrog Hove til en af TorpsØnnerne 
for at trække sig tilbage til en lille Villa 
ved Fjorden i Dragsbæk - og Nevøen 
grinende betroede ham, da de var ved at 
fØje Gammelmors Aftægt ind i SkØdet: 
Der gjorde du nu, Onkel, en ring' Handel 
den Dag, da du kØbte Gammelmor ud fra 

Torp! 
Kræn Hove sukkede og saa sig sky om 

i Stuen - ovre i Armstolen sad den da 
halvfemsaarige med smilende og stærke 
Øjne, og hun sagde stille: Du skal ikke 
ærte din Onkel, Peter Torp, det var nok 
ikke den ringeste Handel, han har gjort i 
hans Liv, for den gjorde han af et godt og 
kærligt Sønnehjerte. 

Skal vi sige SvigersØnnehjerte, Gammel
mor, grinede den nye Generation til Kræn 
Hove, der fik travlt med at stoppe sin 
Pibe paany. 
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6z c;f7uLediøm 
Flygtninge-Skæbner paa den thylandske Vestkyst 

Da Redningsbaaden fra Vorupør en mørk Efteraarsnat 

maatte redde 16 Flygtninge fra Druknedøden 

c:3llj ;;t'ournafisf ;;t'ørgen :!7/0fman-'31ang 

I September i Fjor kunde man i Thisted
Bladene læse fØlgende lille Notits: 

»Redningsbaaden fra Nørre VorupØr 
maatte i Nat gaa ud for at hjælpe en 
Kutter, der var kommet i Vanskeligheder. 
Det lykkedes at bjerge de Ombordværende 
over i Redningsbaaden. Nogle af de Red
dede var meget forkomne, og en af Besæt
ningen maatte bringes til Thisted Syge
hus med Kvæstelser af det ene Ben«. 

- Det var alt. 
Mon dog alligevel ikke en og anden har 

tænkt, at der laa noget mere og alvorligere 
bagved. J eg tror det. Den Gang stod der 
16 Menneskeliv paa Spil. Derfor kunde 
der ikke skrives mere. Det kan der i Dag, 
og her er saa Historien om de 16 Polakker, 
der en stormfuld Efteraarsnat kom i Land 
paa den thylandske Vestkyst for nogen Tid 
senere at fortsætte deres farefulde Færd 
mod en fjern V er densdel : 

- Det begyndte den 18. September 
sidst paa Eftermiddagen. En stor 60 Tons 
Kutter stod ind mod Kysten ved VorupØr, 
hvor den gik i Læ af Fiskerimolen. Inde 
paa Land var man godt klar over, at det 
var en udenlandsk Baad, men da der ikke 
kom nogen i Land, hæftede man sig ikke 
videre derved. Hen paa Aftenen tog Vin
den til i Styrke, det smaaregnede, og Time 
for Time steg Vindstyrken. Ved Midnats-

tid kom en lille J olie i Land med et Par 
Udlændinge. De forklarede, at de var Po
lakker, og at deres Baad var ved at drive 
til Søs. Ombord befandt sig 16 Flygtninge, 
hvoraf flere Kvinder og Børn. Ingen af 
dem vilde gaa over i den lille J olie, hvorfor 
man bad om Hjælp fra Land. 

Fiskerne var straks klar over, at Flygt
ningene ude i Baaden var i Livsfare. Hur
tigt blev Redningsbaaden gjort klar og 
trukket ud i Havet. Det blev en haard Tur 
ud gennem de oprØrte BØlger. Flygtninge
baaden drev længere og længere Nordover, 
men efter en haard Tørn lykkedes det at 
naa frem til den. 

Det var et rystende Syn, der mødte Red
ningsmændene paa den overskyllede Kut
ter. Stivfrosne Kvinder og Børn, og Mænd 
der ikke havde Begreb skabt om Sejlads 
med -et større Skib. Den ældste ombord
værende var 60 og den yngste 2 Aar. 
Sidstnævnte Barn var pakket ind i et laset 
Tæppe, der kun til NØd dækkede Barnets 
Krop. Benene stak udenfor, og Barnet var 
mere end for kommen t. 

Efter et haardt Arbejde lykkedes det at 
faa alle ombord i Redningsbaaden, hvor
efter Kursen sattes mod Land. Kl. 4 var 
Baaden inde igen efter en Tur, der havde 
varet mere end fire Timer. 
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Paa Flugt i 10 Aar. 

Havet var nu et brØlende Inferno, og der 
var ingen Tvivl om, at sk!Jlde Rednings
baaden fØrst være gaaet ud paa dette Tids
punkt, vilde ikke alle være kommet frelste 
i Land. Nu blev Flygtningene bragt op til 
Vorupør Badehotel, hvor man tog sig af 
dem paa bedste Maade. En Ambulance 
blev rekvireret fra Thisted, idet man fryg
tede, at en af de mandlige Flygtninge 

havde brækket et Ben. De øvrige fik varm 
Mad og Drikke og kom til Sengs. 

Næste Dag aflagde jeg Fiskerlejet et 
Besøg. Vinden var taget af, og i Havstok
ken laa Kutteren. Paa Stranden udfor 
Baaden traf jeg en ung Mand. Jeg mindes 
ikke hans Navn, men den Beretning, han 
paa sit gebrokne Tysk fortalte, vil jeg 
huske meget længe. 

- Han havde været Skolelærer i War
szawa, da Tyskerne rykkede ind i Landet. 
Under det meste af Krigen havde han kun
net passe sit Arbejde i Fred og Ro, men 
da saa Russerne kom i 1945, var det forbi, 

og han maatte gaa under Jorden. Han 
fortalte, hvordan han havde været Vidne 
til, at Russerne havde tiltvunget sig Ad
gang til et ungt Ægtepars Lejlighed. Da 
de sprængte DØren, stod de Ansigt til An
sigt med en lille to Aars Purk. Russerne 
standsede brat. De var ude paa Plyn
dringstogt, men dette Barn kunde de ikke 
staa for. Den ene af de to Russere lØb ned 
ad Gaden og ind i en anden Bygning. Et 
vilkaarligt Sted tiltvang han sig Adgang 

til et ældre Ægtepars Lejlighed, skØd de 
gamle Mennesker ned og røvede en stor 
LegetøjsbjØrn, der stod paa en Divan. 
Denne BjØrn lØb han tilbage til den lille 
Purk med. Forældrene led ingen Overlast, 
og fØrst senere fik de at vide, hvordan 
Russerne havde faaet fat i BjØrnen. Disse 
ældre Mennesker var denne unge Lærers 
Forældre, og BjØrnen havde været hans 
YndlingslegetØj fra Barndomstiden. 

Fra det Øjeblik havde han ikke været 
i Ro. »Jeg maatte have UdlØsning«, sagde 
han, »og jeg fik det ved at gaa ind i det 
illegale Arbejde, der havde til Hensigt at 
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øve Sabotage mod Russerne. Deres Sikker
hedspoliti fik mit Navn at vide, og med 
deres sædvanlige Sans for det virknings
fulde arresterede de min Hustru, skænde
de og mishandlede hende til Døde. 

Alle Aarene siden da har jeg været paa 
Flugt for GPU. Jeg sneg mig over Græn
sen til Tyskland en Vinternat i 1946 og 
kom senere til Vestzonen. Derfra kom jeg 
til Sverige. Her fik vi for vore Penge kØbt 
Kutteren, De ser derude i Vandet, fortalte 
han vider.q. Det er vor Agt at begive os til 
Australien, og med Guds Hjælp naar vi og
saa nok derover«. 

Hvad Drømmen for-

talte. 

Moderen til det to-aarige Barn sad oppe 
paa Hotellet. Hun var rask, og hvad hun 
var endnu mere lykkelig over: Det lille 
Barn havde ingen Overlast lidt. Det var 
ikke meget, hun vilde fortælle mig. Saa 
meget fik jeg dog at vide, at hendes Mand 
var blevet dræbt af Russerne. De beskyld
te ham for et Mord, han aldrig havde be
gaaet. Selv blev hun sendt til en polsk Kon~ 
centrationslejr, hvor Bevogtningsmand
skabet tvang hende til talrige Fornedrel
ser af sig selv. 

Hun var paa det Tidspunkt gravid, og 
Barnet vilde hun ikke fØde under saadan
ne Forhold. Det lykkedes hende at slippe 
ud, hvor utroligt det end lyder. Hun kom 
til Vesttyskland, hvor hun fØdte sit Barn, 
og nu sidder hun her paa den thylandske 
Vestkyst. En Flygtningeskæbne blandt de 
Tusinder, Europa kan mØnstre i disse 
Efter krigsaar. 

Jeg spurgte hende, hvorfor hun vilde 
til Australien. 

»Jo «, sagde hun. »Jeg laa en Nat i 
en Flygtningebunkers i Hamburg. Mit 
nyfødte Bam laa ved Siden af mig. 
Jeg havde i lang Tid ligget og spekule
?'ede paa, hvad Fremtiden mon vilde 
bringe. Omsider faldt jeg i Søvn, og 
da jeg vaagnede stod en Drøm klart 
for mit Indre. Jeg havde set mig selv 
paa et Skib stævne ud ove1· Verdensha
vene. Mange Storme maatte det igen
nem, men en Vinterdag omkring Jule
tid stod det ind i en lille Havn i en 
fjern Verdensdel, hvor ved jeg ikke. 
- J eg kom til Sverige sammen med 
nogle Bekendte, og da vi der fik L ej
lig hed til at komme med K utte1·en, 
stod Drømmen mig pludselig klart, og, 
-ja, nu er jeg altsaa naaet saa langt, 
sige?· hun stille. 

Et Julebudskab. 

Der skjulte sig sikkert endnu flere 
Skæbner blandt denne lille Flok. Vi har 
jo hØrt saa meget om Flygtningeskæb
nerne i Efterkrigstidens Europa, ikke 
mindst her i Thisted, hvor de baltiske 
Flygtninge har været os saa tæt inde paa 
Livet. 

Mange Maaneder er gaaet siden da. I 
en lille Notits i et svensk Blad læste jeg 
forleden, at et Flygtningeskib med Po
lakker ombord var kommet til en au
stralsk Havn. Mine Tanker gik til de 16 
Flygtninge fra Nørre VorupØr, og rent 
instinktivt fØlte jeg, at det maatte være 
dem, der var naaet til Rejsens Maal. Den 
unge Kvindes Drøm var altsaa alligevel 
gaaet i Opfyldelse .... 

,. .•.. 
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~e;jsende i CfOhy. 

I 1833 besØgte Digteren Steen Steensen 
BlicheT på en Vestjyllandsrejse Agger 

Kirke, der alt i 1831 var blevet erklæret 
for ubrugelig, da den næsten var under
mineret af Havet, og i 1834 blev det endnu 
tilbagestaaende af den solgt til Nedbryd
ning. Aaret fØr kunde Blicher skrive, at 
den lille kullede Kirke var berøvet sin Af
pudsning, dens ~ure var revnede, dens 
Tag havde mistet en Del af sin Beklæd
ning, Kirkegaarden var en skaldet Sand
dal, stribet eller flammet ligesom Strand
bredden - et ~ærke af BØlgernes Over
skylning. Hist og her laa en Pjalt af et 
søndersplittet Sejl og Stumper af knuste 
Planker. »End ikke de Døde havde hvilet 
i Rolighed; den lette Bedækning var bort
skyllet fra flere end een Kiste; i Kanten 
af Havbakken stod Ender frem, ja Hoved
skallen af en Gravens Indvaaner, hvis 
snevre Huus forlængst maatte være hen
smuldret, var atter kommen tilsyne fra 
hiint mØrke Land, »hvor ingen Sol siger : 
Staa op! til den Sovende«. 

Efter denne Beskrivelse af Blicher for
staar man godt, at Agger gamle Kirke, 
der laa saa nær ved Stranden, maatte op
gives som Gudshus for Agger Sogns ~e
nighed, der efter 1834 en Tid lang var 
henvist til Vestervig Kirke. 1838 opfØrtes 
den nuværende Kirke Øst for Agger. 

Det var godt, at Steen Blicher kom ud 
og saa Agger gamle Kirke og samtidig 
modtog et Indtryk af Naturens Vælde her. 
I sin Novelle »Fjorten Dage i Jylland« 
(1836), hvor Blicher i Afsnittet »Klinte
kirken« (d. v. s. Agger Kirke) giver et 
uforglemmeligt Indtryk af Vesterhavet, 

AUGUST F. SCHMIDT. 

faar man umiddelbart Kundskab om den 
gamle Digters Evner som Stilist . . ... 
»Næst efter en stjernefuld Himmel yder 
Havet det hØjtideligste Skue - det sees i 
rolig eller oprørt Tilstand. De FØlelser -
til Tanker er ingen Mag - de Følelser, 
dette ensformige og dog saa alvorsfulde 
Syn vækker, tumle sig, jage hverandre 
paa Bølgernes Viis, urolige som disse, og 
uudgrundelige som Dybet selv. Men Sjæ
len udmattes snart af den uvante stor
mende Bevægelse. ~an har en Fornem
melse, der ligner Svimmelhed. Man læn
ges efter Land, fast Grund og sikkert 
Fodfæste ..... « 

Men hvorfor tog den Spentrup Præst 
her ud til disse barske og afsides Egne? 
~an faar nogen Kundskab herom ved 

at kende et Brev, som Blicher 7. Juni 1832 
skrev til sin Ven B. S. Ingemann. Heri 
fortæller han, at han er i Færd med at 
skrive en Roman i stort Format. Skue
pladsen for den er det vestlige Jylland og 
Tiden den franske Revolution ( 1789-93) 
... »hvis Virkninger herinde jeg fra min 
Barndom godt erindrer«. Blicher var i 
Gang med Romanen, men saa kom en An
modning fra et Par Boghandlere og Op
muntringer fra nogle Venner til, at han 
skulde udgive sine Samlede Noveller, . . . 
»naar det er skeet, tager jeg fat igjen«. 

Det er muligvis i denne Anledning, at 
Blicher Aaret efter selvtredje berejser en 
Strækning af Jyllands Vestkyst, som han 
da for første Gang saa. Denne Rejse 
gjorde et stærkt Indtryk paa ham, hvad 
man erfarer af et Brev fra 8. August 1833 
til Ingemann ... »Den Rejse glemmer jeg 
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aldrig. Kom engang og see! Du vil ikke 
fortryde det. Mere vil jeg ikke sige; thi 
det, jeg saae er formeget til et Brev og 
kommer vel engang i en Roman af større 
Omfang.« 

Romanen kom aldrig, men Rejsen til 
Vestkysten satte sine Spor i Blichers 
Noveller: »Eneboeren paa Bolbjerg«, 
»Marie« og »Fjorten Dage i Jylland«. I 

1839 kom hans Rejsebeskrivelse: »Vestlig 
Profil af den cimbriske HalvØ«, hvori der 
findes en Række Lokaliteter op langs Ve
sterhavet omtalt paa Blichers særegent 
fængslende Maade. 

Men Indledningen til hans Vestkyst
skildringer er Kapitlet om Agger gamle 
Kirke: »Klintekirken«, som vi i det oven
staaende har faaet de nØdvendigste Op
lysninger om. Hver Gang, en blicherkyn
dig tænker paa Egnen ved Thyborøn, kan 
han ikke lade være med at erindre sig 
Blichers Vesterhavsskildring, der ikke 
kan glemmes, da den hører til et af de 
ypperste Prosastykker i vor Litteratur. 

Derfor er der Grund til at henlede Op
mærksomheden paa dette Stykke af No
vellen »Fjorten Dage i Jylland«, naar vi 
nu over hundrede Aar efter Blichers DØd 
(d. 26. Marts 1848) saa tit med taknem
melige Sind tænker paa den prægtige 
gamle Digter, hvis Navn staar prentet 
med Ildskrift mellem evige Stjerner paa 
Jyllands hØje Himmel. 

* 
Senere kom en anden bekendt Digter 

paa Rejse til Thy, nemlig M eier Aron 
Goldschmidt, der i 1865 foretog en den 
Gang sjælden udfØrt og langvarig Inden
landsrejse til Vendsyssel og Thy, hvad 
man kan erfare nærmere om i hans Bog : 
»Dagbog fra en Rejse paa Vestkysten af 
Vendsyssel og Thy« (1865), hvori Slut
ningsafsnittet fortæller om R ej sen fra 
Vendsyssel gennem Thy til Vestervig. Der 
er forskellige Enkeltheder i Skildringen, 
som stadig er af lokalhistorisk Værdi, f. 
Eks. hvad han fortæller om Udgravnin
gen af Sførring Sø. Herved kommer han 

-
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ogsaa til at berette et og andet om Sjør
ring Volde, et af vort Lands ejendomme
ligste Middelalderminder. Ogsaa om Klit
møller anfØrer Goldschmidt ænseværdige 
Bidrag, bl. a. om Smuglere og Strandtyve 
saavel som om Strandinger og heltemodige 
Redningsmænd. Nede ved Agger nævner 
han lidt om Sandklitterne, og fra Vester
vig er det selvsagt Kirken og Liden Kir
stens Grav, der fanger Opmærksomheden. 
- I Forhold til Skildringerne fra Vend-

syssel og Øster Han Herred, hvorfra Ka
pitlet om Bulbje1·g og Skarreklit er sær
lig værdifuldt, er det ikke meget, Gold
schmidt fortæller om Thy, hvad man kan 
beklage, da han var en god Iagttager og 
en fin Stilist. 

Man maa derfor skØnne paa, at Thy 
ikke blev stedmoderligt behandlet, da 
Forfatteren og Maleren Achton Friis i 
1920'erne var paa Rejse gennem Thy for 
fra denne Landsdel at faa Stof til sit 
prægtige Værk: »De Jyders Land«, i hvis 
Bind II (1933) Rejsen gennem Thisted 
Amt er skildret. Man kan her sige, at 
Mors er blevet noget for kort omtalt af 
Achton Friis, der ellers nok maatte kunne 
blive sat i Ekstase ved at besøge L egind 
Bjerge og ikke mindst Morsøs Bakkeland
skab ud mod Thisted Bredning; thi faa 
Steder i Danmark har man en saa præg
tig Udsigt som fra SalgjerhØj, der ligger 
mellem de to store blaa Indvande: Thisted 
og LivØ Bredning. F eggeklit, der virker 
som et Kæmpefort i det ensomme Land
skab, har Friis naturligvis kun Lovord om. 

I sin Thyrejse faar han Lejlighed til at 
fortælle mangt og meget om denne Lands
dels ofte særegne Landskab. Da jeg i sin 
Tid har foretaget omtrent samme Rejse 
gennem Thy som Friis og altsaa har set 
næsten de samme Steder, vil man forstaa, 
at det er med vaagen Interesse, jeg har 
fulgt ham paa hans Færd gennem det 
Amt, der har en af de længste Kystlinjer, 
noget dansk Amt har. 

Det, der glæder en mest i Friis' Beskri-

velse, er hans Landskabs- og Naturskil
dringer. I disse er han ofte saa heldig at 
kunne give Udtryk for Følelser og Stem
ninger, der har Bud til ethvert modtage
ligt Sind. 

Ogsaa han har set, at Skibsted Fjord 
med sine store Kystlinjer er pragtfuld. 
Her nede i det oldtidsprægede Landskab 
omkring Skibstedgaard er der rig Anled
ning til at falde i Betragtning over den 
rige Arv af Minder, Thyland har bevaret 
fra fjerne Tider. I det klare September
vejr med Duggens Perlefald glimtende i 
Solskinnet er der allerskØnnest i Lim
fjordsegnene; ogsaa det ved Friis. 

Det var godt, Friis var Kunstner; thi 
derved havde han Evner til at fremhæve 
Landskabets SkØnhedsværdi, og derfor gØr 
han mindre ud af Kirker, Bygninger o. s. 
fr. Dette betyder heller intet; thi vi har 
jo Arkæologerne og Historikerne til at 
tage sig af denne Side af Sagen. 

Den langstrakte Ove SØ, hvis Navn 
(Ove) er nævnt paa en Runesten, er et 
af de skønneste Ferskvande i Danmark. 
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Man ser den længe, naar man passerer 
den, og erindrer herved om Tjele LangsØ, 
der ligeledes er en af vort Lands skØnne§te 
Søer. Friis glæder sig med Rette over 
Egnen om Ove SØ, men hvor mange i Dan .. 
marks Land mon aner, hvor Ove SØ lig
ger! - Eller hvem kan glemme Maane
broen en Sommerkvæld over Nors og Van
det Søer! Her kan man komme til at op-

leve en Sommernatsstemning, der fuldt 
staar paa Højde med en Aften ved Gurre 
eller Brabrand sø. Og saa er de to nord
thy'ske SØer omgivet af et stort, stærkt 
Landskab, hvis Linjer længe bevares i 
Mindet som en dyrebar Gave. 

Udsigten fra Skyum Bjerge er Friis 
naturligvis betaget af, og hvem er ikke 
det! Stærkest Indtryk har dog Udsigten 
fra et HØjdepunkt omtrent hvor Hykjær 
og Blegsø nærmer sig hinanden, gjort. 
Herom siger Achton Friis: »Naar jeg nu 
efter at min lange, jydske Rejse er tilende 
tænker tilbage paa den og genoplever Ind
tryk af de Landskaber, jeg har set, da vil 
Mindet om det, jeg her har for Øje, be
standig være et af de uforglemmeligste. 

Erindringen om dette Steds SkØnhed, dets 
Storslaaethed og dets mærkelige, vemodige 
Stemning, vil aldrig kunne udviskes. Dette 
er det nordligste Jylland i dets mærkelig
ste og mest betagende Skikkelse; her 
findes endnu i denne fuldkommen uberørte 
N a tur alt, hvad der kan stemme Sindet 
til Andagt<< . 

Kan en saadan Udtalelse ikke varme 

enhver Thybo om Hjertet? 
De magreste Egne, jeg har set i vort 

Land, er dem, man har for Øje paa Turen 
fra Hja.r dema.al til Bulbjer·g, men hvem 
kan nogensinde glemme den storladne 
SkØnhed og Enfold, der præger disse 
Landskaber i Læ af Klitterne ved Jam
mer bugtens Kyst? Man ihukommer her 
Johan Skjoldbo1·gs BØger og sender en 
venlig Tanke ned til Krejlerbyen Skippe?·
ga.de paa Hannæs, der nu har faaet saadan 
en skøn Plads i dansk Digtning. Hvem kan 
nogensinde faa den lille Per Hywer, der 
vogtede Kvæg paa Bygholm V ejle, ud af 
Sindet. Han forbliver der til ens Dages 
Ende! 

Og saadan er det med saa mange Min-
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der oppe fra Thy, som man kan længes 
efter. En saadan Længsel efter en lang 
Sommerdag igennem Thy næres stærkt 
ved Læsningen af Achton Friis' Thylands
beskrivelse, der er stærkt afvigende i sit 
Indhold fra de andre Thylandsskildringer, 
vi er saa heldige at besidde. 

Det er givet nok, at Achton Friis med 
sit Værk har været med til at Øge Hjem
stavnsglæden, ligesom han gennem sine 

temperamentsfulde Naturskildringer og 
Betragtninger har øvet en heldig Indvirk
ning paa mange, der maaske uden alt for 
udviklet Iagttagelsesevne færdes i et Land
skab. Han rusker op og gØr med friske 
Ord opmærksom paa det skØnne og ualmin
delige, som man mØder saa ofte og saa rigt 
indenfor Thisted Amts havomkranste 
Landegrænser. 
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Vagens J)roblcmcr ~ ~ 

Politik er og blir ikke andet end Ævl, 
sagde Fru Kirsten opbragt. kommer 

du ikke her med alt det og Ødelægger helt 
Morgenbordet for ikke at nævne Julestem
ningen, og jeg havde saadan glædet mig 
til at lægge Planer. 

Du skal slet ingen Planer lægge, mente 
hendes Mand, vort Budget kan ikke bære 
dem, i Aar bliver der ikke noget med at 
give Gaver til hØjre og Venstre, hØjt reg
net giver vi maaske hinanden en eller an
den Nyttegenstand. 

Hvorfor, om jeg maa spØrge? Kirstens 
Stemme er hØj og indigneret. 

Fordi Verdenssituationen kræver det, 
maaske vil Varepriserne blive yderligere 
forhØjede, men jeg kunde vist lige saa 
godt overraske dig med, at der blev Jord
skælv eller lignende. 

Slet ikke, Poul, men fØrst og fremmest 
skal vi Kvinder passe Hjemmene, faar vi 
Tid til overs, kan vi altid læse det samme 
evindelige SI ud der, A viserne er fyldt med. 

Forfærdende, Kirsten, skulde man tro, 
du var voksen og tilmed gift, du glemmer 
nok, hvilken Indflydelse Politik har paa 
Hjemmene, det er virkelig ikke lige meget 
hvordan du forvalter vore Penge, jeg gi
ver dig dog største Delen af min Gage. 

Hvor er det beklageligt, du valgte mig 
i Stedet for Ebba, som farer af Sted fra 
Klub til MØdesal og omvendt, hun og Man
den spiser for det meste ude, og deres 
Hjem svømmer af Uorden, jo, jeg har min 
Viden fra Ebbas Kusine. 

Kontorassistensen saa paa sit Ur og 

Af GERDA HEGNET BACH 

derefter paa sin Kone, som nervøs drej ede 
rundt med sin Vielsesring. 

Der blev en ildevarslende Tavshed, lidt 
efter smækkede en Dør. 

Kirsten blev længe tankefuldt siddende 
i Spisekrogen, skulde hun le eller græde? 
Er mest tilbØjelig til det sidste, for det 
er egentlig saadan en trist Maade at skil
les paa, ikke fordi hun bryder sig om Va
nekys, men savnede alligevel et eller andet 
lille Kærtegn. 

Mon Poul mente, hvad han sagde? 
Gjorde hun det selv? Saa Poul ikke, at 
Stuerne altid var rene? Var hans Garde
robe ikke i upaaklagelig Orden? Dog -
alt dette betød tilsyneladende ikke noget, 
ens Mand kunde altsaa kræve andet end 
de almindelige ægteskabelige Rettigheder. 

Kunde man bare gribe Sagen ret an, 
men det var ikke let at sidde ene her helt 
ovre i Thylands Hovedstad, fjernt fra 
Slægt og Venner. 

Nu havde hun en Ide. Først vilde hun 
klæde sig om i den brune Kjole, som Poul 
holdt saa meget af at se hende i, saa vilde 
hun sætte sig ind for at læse, Prinsgema
len maatte vente eller selv om Maden, den 
Slags var nok ogsaa underordnet . Jule
forberedelserne maatte i hvert Tilfælde 
indstilles for i Dag. Sikkert maatte hun an
strenge sig for at udvide sin Horisont, en 
Husmor kunde vist alt for let gaa i Staa 
i sin Udvikling, men nu maatte hun dele 
sine Kræfter mellem Poul, Verdensproble
merne og Hjemmet. 
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Poul Birch er med ilsomme Skridt paa 
Hjemvejen, han blev lidt forsinket i en 
Blomsterforretning. Kirsten elsker lyse
røde Nelliker, og nu har han kØbt den 
halve Butik til hende. Hun skal ogsaa have 
det Guldarmbaand i Julegave, som hun 
har snakket saa meget om. 

Var han urimelig i Morges? NØdig vil 
han have en Rendetaske til Kone, om hun 

end ejede Alverdens Forstand paa Politik. 
Men der var jo ogsaa en Middelvej. Hvis 
han bare kunde faa bitte Kirsten til at 
indse, at det var skønt, om hun var lidt 
mere interesseret i Dagens brændende 
SpØrgsmaal, om hun vilde forstaa, hvad 
det betyder for en Mand at kunne snakke 
med sin Kone om alt. 

Tvivlsomt hvorvidt Kirsten i det hele 
taget var bevægelig fra Hverdagslivets 
Folder, alt derhjemme gik lidt vanemæs
sigt trivielt, og dog er hver Dag en Kæde 

af Oplevelser, vekslende Opmuntringer og 
Skuffelser, blot vi sanser dem. Men i hvert 
Tilfælde var Kirsten en Mester i at lave 
Mad, og nu var han sulten. 

Birch syntes, der i Dag var usædvan
lig langt gennem Storegade og Vestergade 
og forstærkede sin Gang. Saa for Pokker, 
der var straks en af Oplevelserne, en af 
Skuffelserne. Der kom Ebba styrende lige 

lØs paa ham, selveste Ebba, som han en
gang havde været forlovet med, og som 
sikkert ferierede hos sin Kusine. 

Goddag, Ebba, ganske pudsigt at træffe 
dig igen. 

I lige Maade, Poul. Er det en Forso
ningsbuket, du kommer anstigende med? 

Hm. Du ligner dig selv fra gamle Dage 
med at sige alt, hvad du tænker. 

Fuldstændig rigtig og lige nu staar jeg 
og venter paa, du skal invitere mig med 
hjem; vi skulde da ikke gerne have Anti-
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pati mod hinanden for den Smule Guld
rings Skyld? 

Bevares vel, Ebba, du er velkommen til 
Middag hos os, selv om Kirsten er midt i 
Juletravlheden, iØvrigt ved jeg, Maden 
staar paa Bordet, naar vi kommer hjem. 

J a, du har jo faaet en lille huslig Alf til 
Kone, hvis hun ogsaa deler dine Interesser, 
maa I da have det herligt sammen. 

Det er her, vi bor, sagde Birck og tog 
sin Y ale-N Øgle frem, lidt forstemt laasede 
han Døren op. Det slog ham pludseligt, at 
der manglede noget, ikke fordi, det er hyg
geligt med Em og Madlugt over hele Hu
set, men ind under J u l er der en egen 
Stemning over en Anelse af Rødkaal og 
Klejner. 

Ganske mod Sædvane var der heller in
gen Kirsten i Entreen, havde hun illaaske 
ikke hørt hans Komme? Han fØlte sig 
pludselig underlig mat i Knæene. Hvor var 
MØdet med Ebba ubelejliget netop i Dag. 

Da de kom ind i den smukke Opholds
stue, viste der sig et Syn, som Birch al
drig senere glemte. For fØrste Gang i tre 
Aar var der ikke dækket Bord, og hans 
Kone sad i en magelig Stol med en Cigar 
og en halvtømt Kop Kaffe, Bordet flØd 
med Tidskkrifter og Blade. 

Forfjamsket præsenterede Birch sin 
Gæst: Her er Ebba, du ved . .. der gerne 
vilde hilse paa dig og spise Middag sam
men med os. 

Forskellige Tanker for lynsnare gennem 
Kirstens Bevidsthed, Tvangstanken var: 
Den overlegne Ebba er her, og her staar 
Poul med en Buket, han selvfØlgelig har 
kØbt for hendes Skyld, ak, hun ved saa 
meget om alt det, man bØr vide, jeg ved saa 
lidt, og ingen Mad har jeg. Angsten gav 
uanede Kræfter, de, som ikke kendte 
hende, saa noget bemærkelsesværdigt ved 
hendes glØdende Kinder og forcerede 
Væsen. 

Velkommen, Fru Krag, glæder mig til 

at hilse paa Dem, desværre har jeg ingen 
Mad lige nu, men lad mig byde Dem en 
eller anden Forfriskning først. Jeg mener 
nemlig, fortsatte Kirsten, at vi Kvinder 
maa være a jour med Tidens store Begi
venheder, alt for ofte er vi tilbØjelige til 
at lade Verden gaa sin skæve Gang i Ste
det for at spekulere paa, hvorledes vore 
Penge forvaltes i Statens Husholdning. 

Fru Krag var mildest talt forbavset, 
hvorfor mon hun egentlig havde tænkt sig 
Kirsten Birch helt anderledes? 

Enten det snart er Jul eller ikke, er vi 
piskende nØdt til at fØlge med i det politi
ske Liv, om vi da ikke vil sakke bagud. 
Kirsten genoplevede Morgenens Skærmyd
sel, Ordene havde brændt sig fast som 
Pletter, der trængte til Lindring. 

Fru Krag nikkede bifaldende, her 
havde hun for sig en dybsindig, tillige en 
umaadelig charmerende lille Kvinde, be
kendt for sine huslige Dyder. 

Kirsten, her er Blomster til dig. Hendes 
Mands Stemme lØd oprØmt, han var nær
mest himmelfalden, hvor havde han haft 
sine Øjne og Øren gemt? Hvor var Kirsten 
fortryllende i Aften, en ganske ny og 
ukendt Kirsten var dukket op af Hver
dagslivets Fortrædeligheder, han selv var 
et Fæ, tilmed et sultent Fæ og ikke en 
Anelse af Mad i H uset. 

J a, De kan sagtens være straalende med 
en saadan opmærksomÆgtemand, jeg fik 
Øje paa ham, da han havde været inde 
efter Blomster til Dem, og sandt at sige 
paanØdte jeg mig hans Selskab, fordi jeg 
var spændt paa at træffe Dem. 

J eg foreslaar, sagde Assistent Birch 
lige begejstret og lige sulten, at vi gaar 
et eller andet Sted hen og spiser, og dette 
blev enstemmigt vedtaget. 

Da de kom ud i den lidt mØrke Entre, 
greb Kirsten sin Mands Haand og gav den 
et taknemligt Tryk, hvilket blev varmt 
gengældt. 



1951 JUL I THY 

(* Septemberdag paa Agger Tange.* J 
H Øj t over Havet luder Agger Tange 

med Marehalmens Børster i sin To, 
og Flanken groft luvslidt af BØlgens mange 
Hovslag imod Sandets slidte Bro. 
SØnderpaa har Thyborøn til Huse; 
Norden ses af Lodbjerg Fyr en Flig. 
- Dumpt jeg hØrer Braaddets Længsler bruse 
mod Kirkens hvide Skib i Vestervig. 

Men Dagen gror lys-hvælvet over Kysten, 
og ingen Storm og Brise staar paa Spring. 
Langt inde mindes Landet endnu Høsten 
med Stubbens gule Felt af ingenting. 
Fiskerlejet dØser trygt bag Tangen; 
SkorstensrØgen fra de lave Boel 
gaar som sorte Faar paa Himmel-Vangen, 
jaget af den agtpaagi vne Sol. 

Og Havets vide, blaa og blanke Flade 
med HØfdens Klinge rettet mod sit Bryst 
ses som en BrØnd af Fred her fra mit Stade 
hØjt over denne ellers barske K yst. 
Bakkerne ad Taabel til er rØde, 
svØbt i Lyngens blomstrende Attak. 
- Vibeskrigets sidste StævnernØde 
kroner Thylands skønne, vilde Brak. 

De yndefulde, lade Maagevinger 
ses kredse over Klittens hvide Sand, 
mens Haren alt for slank og slunken springer 
sig Mundsmag til med vegetarisk Tand. 
I Brugsen samles Lejets Mænd og drØfter 
sagligt over Pibebaalets Ild 
Havets ofte svigefulde LØfter. 
- Endnu er der ikke Glimt af Sild! 

Højt over Havet luder Agger Tange! 
Bekersket hviler Revlen for dens Fod. 
Men mellem dem staar Dybets dystre Sange 
om tusind kolde Lig og isnet Blod. 
Thy er skØnt i Dag som ingensinde; 
Havet selv saa moderligt og blidt. 
- Dog gav Gud os sikkert ej i Blinde 
A gger Tange eller Thylands K lit! 

AGGER, September 1951. 
J a n P e n d e r S c h m i d t. 

27 
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Bornholmeruret_, 

Toget gled langsomt ind paa den lille 
thylandske Station, Bremseklodser

nes Hvinen dØde hen, og ud paa Perronen 
steg Antikvitetshandler Ole Kæraa, tung 
og tæt af Skikkelse. Han tog sit vægtige 
Guldur frem og fik Dobbelthage, idet han 
med et tilfreds Grynt konstaterede, at Ti
den for Togets Ankomst var overholdt. 

- Nederdrægtigt saa enerverende det 
er at rejse, brummede han. - Disse evin
delige Bump og StØd faar ens Tarme til 
at lØbe Slimen af sig som Aalene i et Hyt
tefad. - Han lod Blikket lØbe langs Hju
lene under Toget, som om han mistænkte 
dem for at være trekantede. 

Der var kun faa, der stod af eller paa 
Toget. En ældre, spinkel Kone paa gigt
svage Ben og med en Kurv paa Armen 
blev hjulpet ind af Konduktøren, der næ
sten lØftede hende op i Kupeen, som var 
hun et Barn. Halvt chokeret lod hun sig 
dumpe ned paa Sædet, pustende og støn
nende - og brØd saa ud i en lille koket, 
befriende Latter. Der var et Par Herrer, 
der kunde se ud til at være Handelsrejsen
de, og længere henne gik Hundekupeens 
DØr op for en drabelig Jæger med BØsse, 
Taske og Hund. Svap, svup, svap, svup 
lØd det skiftvis fra de rigeligt store Støv
ler, da han gik hen over Perronen. 

Kæraa blev staaende en Stund. Han nØd 
aabenbart den friske Luft efter det lange 
Ophold i Kupeens klumre Atmosfære. I 
lange Drag gik Vinden ind fra det aabne 
Land, lØb langs med den lange, lave Sta
tionsbygning og fik VinlØvet paa Muren til 

Af Jacob 'Pile hus 

at skælve. Gavlen paa den sidste Vogn i 
Toget saas allerede langt ude som en sol
belyst Firkant, der trak sig længere og 
længere bort, samtidig med at den skrum
pede ind i Format for til sidst helt at dØ 
hen i Solflimmeret langt ude under den 
blaa Himmel. 

Ole Kæraa havde i mange Aar drevet 
Forretning i København med gamle, 
sjældne Sager. Han var begyndt under 
smaa Forhold, men havde ved Flid og 
Sparsommelighed arbejdet sig op og var 
nu Ejer af en betydelig Formue. 

Omtrent samtidig med at han startede 
sin Forretning, havde han giftet sig, men 
hans Kone dØde kort efter. Han tog sig 
hendes Død meget nær og levede siden kun 
for at skrabe Penge sammen. Og det for
stod han til Bunds! 

Kvinder betød intet for ham. Grethe 
havde været hans fØrste og eneste Kærlig
hed, og endnu saa mange Aar efter -
nær tyve - stod hendes Billede rent og 
klart i hans Hjerte, inde bag hans robuste 
Ydres stærke Panser. 

Han var nu paa Rejse rundt i Landet 
for at besØge Folk, han gennem forskellige 
Blade var kommet i Forbindelse med, og 
som laa inde med Ting, han kunde Ønske 
at kØbe, saafremt de svarede til Beskrivel
serne i de Breve, han havde modtaget. 

Nogle faa Kilometer fra den By, hvor 
han i Øjeblikket befandt sig, boede en Fru 
Bak, der vilde sælge et meget sjældent 
Bornholmerur for at skaffe Penge til sin 
SØns Konfirmation; hun var Enke, og hen-
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des Indtægter yderst smaa. Efter at ha ve 
indtaget en lille »Opkvikker« paa Stedets 
Kro og af Værten faaet at vide, hvor hen
des Hus laa og den nærmeste Vej dertil, 
begav han sig til Fods mod sit Maal. 

Skønt Kæraa mageligt kunde have købt 
ti Biler og betalt dem kontant uden at 
overtrække sin Bankkonto, havde han al
drig haft et Rat mellem sine Hænder og 
havde heller ikke nogen Sinde fØlt Trang 
til det. 

Paa sine mange 
Rejser omkring i 
Landet maatte han 
nødvendigvis man
ge Gange ud til 
fjerne og ensomt 
beliggende Steder, 
og det var ham da 
en Kilde til megen 
stille Glæde at gaa 
Vejen ind. 

Som ung havde 
han lært Tømrer
haandværket, og 
han havde i sine 
Svendeaar med 
Ranslen paa N ak
ken »plØjet« de 
jydske Landeveje 
i Sol, i Regn og i 
Blæst med Hjertet fuld af stærke, uklare 
Længsler. Minder fra den Tid rørte saa 
sært ved hans Sind - i Dag mere end no
gen Sinde, syntes han. Han var igen ung 
Svend paa Vej mod Eventyret- det fjer
ne - det ukendte - det hemmeligheds
fulde--

Det var Antikvitetshandler Ole Kæraa, 
der i Kroen spurgte om V ej til Fru Baks 
lille ensomme Hus; men det var Tømrer
svend Ole Kæraa, der en halv Time senere 
bankede paa hendes Dør. 

Fru Bak viste sig at være en lille tække
lig Kone paa omkring de fem og tredive. 

Kæraa præsenterede sig og blev straks vist 
ind i en tilstødende Stue, hvor Uret stod. 
Det gav et Gib i ham, da han saa det. Det 
var virkelig et Pragtværk. Dets matpolere
de Skive af Messing var rigt udstyret med 
kunstfærdige Ornamenter, og Kassen, der 
var udfØrt i mørk Mose-Eg, var et Orgie 
i Billedskærer kunst. 

Nu var det igen Antikvitetshandleren, 
Forretningsmanden, der var trukket i 

Kæraas TØj. Han 
fandt en lang, tynd 
Skruetrækker 
frem fra sin 
Haandtaske, aab
nede for Værket 
og gav sig til at 
undersøge det -
længe og nØje 
uden at mæle et 
Ord; han trak i 
Lodderne, prøvede 
Klokkens Lyd, 
tryk kede snart paa 
eet H j u l, snart 
paa et andet, hvor
ved der fremkom 
nogle ejendomme
ligt snurrende og 
hvæsende Lyde, 
der ledte Tanken 

hen paa gale Katte. Fru Bak betragtede 
spændt hans Ansigt, men læste intet i det. 

Endelig blev han færdig. Han lukkede 
for Værket med et haardt Tryk, smed 
Hænderne om paa Ryggen og spurgte kort: 
- Prisen? 

Konen havde tænkt at forlange tusind 
Kroner for det; men nu blev hun pludse
lig bange for, at det var for meget. Det lod 
jo ikke til, at Manden var saa interesseret 
i Uret, maaske var det slet ikke saa sjæl
dent, som hun havde troet. Det var jo og
saa klart, at en Mand som han, der levede 
af at handle med den Slags Ting, og som 
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maaske havde mange Ure hjemme i sin 
Butik, der i Egenartethed og SkØnhed let 
kunde maale sig med dette Ur - at han 
saa paa Uret med helt andre Øjne. 

Og hun s k u l d e have solgt, hun 
s k u l d e skaffe Penge til Knægtens Kon
firmation og til at faa ham i Lære, saa 
han kunde blive Urmager ligesom hans 
Far, hvad der var hans hØjeste Ønske. 
Nej - det kunde ikke gaa at tage Mun
den for fuld. Og alligevel - tusind Kro
ner kunde ikke være for meget; hun hu
skede, at hendes Mand engang havde sagt, 
at det nemt kunde koste tusind Kroner 
og mere, hvis man solgte det til en Sam
ler, der virkeligt var interesseret i gamle, 
sjældne Sager. 

Desuden havde hun bestemt regnet med 
denne Sum. Alt var saa dyrt. Der var nu 
fØrst TØjet til Drengen. Selv havde hun 
ikke en ordentlig Kjole at trække i ved en 
saadan Lejlighed. Der kom ogsaa nogen 
Familie til Spisning, det kostede ogsaa, og 
Taget paa Huset trængte haardt til Re
paration, inden Efteraar og Vinter satte 
ind med Storm og Slud. - Hvor meget 
blev der saa tilbage til Pouls Læretid ? 
Ikke meget. 

Kæraa fornyede med tydelig Utaal
modighed i Stemmen sit Spørgsmaal: -
Hvor meget koster Uret? 

Fru Bak vilde skynde sig at sige det hØje 
Tal, mens hun endnu havde lidt Mod til
bage; men i det samme fik hun en saadan 
sær Fornemmelse inde ved Hjertet, og 
inden hun rigtig vidste af det, havde hen
des Mund sagt:- Ni Hundrede. 

- Ni Hundrede! I du milde, hvor vil 
De hen, lille Frue! J eg fik aldrig mine 
Penge ind igen, om jeg var saa letsindig 
at kØbe til den Pris. Uret er rigtig pænt, 
det skal indrømmes, men ... næ, det gaar 
ikke! 

Konen sagde noget om, at hun fØlte sig 
som en Forbryder ved at sælge Bornhol-

meren, og at hun kun vilde sælge, fordi 
hun ikke saa anden Udvej - og at det 
var et Arvestykke, der var gaaet i Arv i 
tre Generationer i hendes afdØde Mand::! 
Slægt. Hans Oldefar, der var indvandret 
fra Schweitz, havde lavet Urværket. 

- J eg forstaar meget vel Deres Pietets
fØlelse, Fru Bak. Men for mig, der skal 
kØbe - og sælge igen, er det den reelle 
Handelsværdi, der gælder. Det har da ikke 
tilhØrt hverken Columbus, Peter den S tore 
eller Kejseren af Rinesiens Land, vil jeg 
antage, sagde Antikvitetshandleren, idet 
han flyttede sine brede, stærke Hænder 
om paa Maven og lo, saa den hoppede. 

Fru Bak lo ikke. 

- Men nu har jeg set Uret, og vi kan 
saa senere komme tilbage t il Sagen. De 
har min Adresse og kan skrive til mig, 
om De kommer paa andre Tanker. 

Dette med paa Skrømt at ville udsætte 
Handelen var et Trick, han gerne benyt
t ede sig af, naar han stod overfor F olk, 
der af en eller anden Grund sku~de have 
solgt st raks. I Virkeligheden var han ikke 
saa lidt forhippet paa at kØbe dette 
Pragtstykke af et Ur, og han havde med 
Glæde givet tusind, ja helt op til tolv Hun
drede for det, om han ikke kunde have 
faaet det billigere. 

Trick' et gjorde sin Virkning; Fru Bak 
sank adskillige Tommer, og der kom Vand 
i hendes smukke Øjne. Kæraa saa i Smug 
paa hendes Ansigt for at kontrollere Virk
ningen af sine sidste Ord, og da han saa 
hendes Taarer, fik han pludselig Medli
denhed med hende. Her stod han overf or 
en fattig Enke, der Øjensynlig kæmpede 
en haard Kamp for Tilværelsen - og prØ
vede paa at snyde hende for nogle f aa 
Hundrede Kroner, der betØd saa lidt for 
ham, men var en lille Formue for hende. 
Med en rask Bevægelse aabnede han igen 
for Urværket og gav det Udseende af, at 
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han undersØgte det endnu engang og 
sagde: - J a, det forandrer jo Sagen en 
Del. Der var en lille Ting, jeg oversaa 
første Gang. Jeg giver Dem de ni Hun
drede. 

Fru Bak blev varm og livlig af Glæde, og 
hendes Hjerte havde atter fundet sin 
normale Plads, da Kæraa rakte hende en 
Ckeck paa BelØbet. 

I det Øjeblik kom 
Poul hjem fra Skole, 
og lidt efter sad de 
tre hyggeligt ved en 
Kop Kaffe. 

- Hvad skal du 
være, naar du bliver 
konfirmeret? spurg
te Kæraa Drengen. 

- J eg skal være 
Urmager. 

- Du er stor og 
stærk; du burde bli
ve Smed. 

- J a, han slægter 
sin Far paa, sagde 
hans Mor. - Han 
var meget hØj, den 
hØjeste Mand, jeg 
har set. Mange kald
te ham for SpØg for 
Taarnurmageren. 

- H vad siger De? 
Taarn urmageren ! J a 
men det er jo min gamle Kammerat og 
Rejsefælle. Og han har engang frelst mit 
Liv, og saa fortalte Kæraa, mens de andre 
spændt lyttede: 

- Det var en varm Sommerdag. Vi 
havde gaaet langt og var kommet til en 
Egn, vi ikke kendte. Et Sted delte Vejen 
sig, og da der ingen Vejviser var, var vi i 
TvivF om, til hvilken Side vi skulde gaa. 

- Vent her, saa lØber jeg tilbage til 
den Gaard, vi lige er kommet forbi, og 
faar at vide, hvor Vejene gaar hen, sagde 

Taarnurmageren. 
Jeg satte mig ned og saa mig omkring. 

Ikke langt fra mig laa en gammel Hus
tomt. Der stod endnu nogle forblæste Stik
kelsbærbuske og et enkelt udgaaet Pile
træ. Nogle Murbrokker laa spredt rundt 
omkring, halvt skjult i Græsset. Paa de 
tre Sider var jeg omgivet af Hedeagre, 

Piletræet! 

men til den fjerde 
laa et Engdrag og 
længere ude en stor 
Mose. 

Engen var sprag
let af Blomster, og 
jeg fik Lyst til at 
plukke nogle af dem. 
Mens jeg var optaget 
heraf, hørte jeg plud
selig en ildevarslen
de Brummen, og da 
jeg saa op, kom en 
mægtig Tyr sprin
gende imod mig med 
sænkede Horn og 
blodskudte Øjne. Jeg 
blev som lammet og 
kunde ikke flytte en 
Fod. Endelig fik jeg 
revet mig lØs, men 
vidste ikke, til hvil
ken Side jeg skulde 
lØbe. Da slog det ned 
i mig som et Lyn: 

Som en vild sprang jeg for Livet med 
det rasende Dyr lige i Hælene. J eg syntes, 
jeg kunde mærke Tyrens hede Aande i 
Ryggen, min Strube snørede sig sammen, 
Tungen blev tyk og tør, og det flimrede for 
mine Øjne; jeg ventede hvert Øjeblik at 
blive spiddet paa dens Horn og kastet i 
Vejret som en Kludedukke. 

Men Miraklet skete. J eg naaede Træet 
og svang mig op i det - et Sekund fØr 
Vilddyret lØb Panden mod det. 
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Men Faren var ikke ovre endda. Træet 
var ---- raaddent! Tyren, der nu var 
gaaet helt amok, lØb nu Storm paa det. 
Gang paa Gang forsØgte den at vælte det 
og jeg mærkede, hvordan det kom til at 
hælde mere og mere, for hver Gang det fik 
et Stød. 

Men saa kom min Redningsmand! 
Da Taarnurmageren gik ud fra Gaar-

den, hvor han havde spurgt om Vej, saa 
han straks den farlige Situation, jeg be
fandt mig i, og raadsnar, som han var, 
greb han et rØdt Tørklæde, der sammen 
med andet TØj var lagt til Tørre paa en 
Hæk ved IndkØrslen, svang det i Luften 
og lØb skrigende og hujende ned mod 
mig og Bæstet. 

Der var langt fra Gaarden og ned til 
Piletræet, og det varede en rum Tid -
en Evighed -- syntes jeg, inden ha n 
naaede saa nær, at Tyren reager ede for 
den rØde Klud, og jeg kunde hvert Øjeblik 

vente, at Træet vilde segne om, og Tyren 
være over mig. Først da han var nogle 
faa Skridt fra det djævelske Dyr, fik det 
Øje paa ham, og nu skete der det, som min 
Kammerat havde beregnet. Ved Synet af 
det røde Tøj blev Tyren -- om muligt-
endnu mere desperat, vendte sig fra Træet 
og angreb sin nye Fjende. Stolende paa 
sine lange Ben satte Taarnurmageren i 

gigantiske Spring ned over Engen og ud 
mod Mosen, bestandig svingende Tørklæ
det i Luften og med Tyren efter sig, fort
satte helt ud i Mosen, springende fra Tue 
til Tue og standsede fØrst, da Utysket sad 
uhjælpeligt fast i Mosedyndet. -- Saa gik 
han sindigt i Land, som om intet var sket. 

Da jeg satte af for at springe ned paa 
J orden -- -- faldt Træet ! 

-- Og det var min Far, sagde Poul, -
og der var Glans i hans Øjne. 

En Stund var der stille i Stuen, saa saa 
Kæraa hen paa Fru Bak og sagde: -- Maa 
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jeg se den Check, De fik? J eg skrev vist 
forkert paa den. Hun gav ham den, og han 
tog den uden at se paa den - og rev den 
midt over. Derpaa skrev han en ny, 
lydende paa tolv Hundrede og rakte den 
til hende med Ordene: - Tag de tre Hun
drede som et lille Afdrag paa min Gæld til 
Deres Mand. 

--Antikvitetshandleren var paa Vej 
tilbage til Stationsbyen. Langt ude til 
hØjre laa Limfjorden med en Stribe af Sol 
tværs over Vandet. Det saa et Øjeblik ud, 
som om den brændte ude paa Midten med 
korte, hvide Flammer uden RØg; men plud
selig døde »Flammerne« hen og lØb som 
et stærkt Flimmer ud til alle Sider, saa 
selv dens mindste Vig blev synlige. Blæ
sten, som han ha v de lige i Ryggen, var 
taget til. Han lagde sin svære Krop til
bage mod dens Pres og fik en behagelig 
Fornemmelse af at blive baaret hen ad 
Vejen i en dyb, blØd Lænestol. Vissent LØv 
for forbi ham med en tør, knitrende Lyd, 
nogle Blade rejste sig paa Højkant og lØb 
med sanselØs Fart foran ham som Hjul, 
der er lØbet af en Vogn under LØbskkørsel. 
Det hØje Græs paa Vejrabatten gennem
ruskedes, slyngedes snart til den ene, 
snart til den anden Side, bØjede sig og 
rejste sig i hurtige Ryk, og det var som 
om mØrke Skygger fra flaksende Fugle 
gled hen over det. 

Lidt efter lidt sank han hen i den vaagne 
Drømmetilstand, hvor Tankerne ikke lader 
sig kontrollere, m·en kommer og gaar, som 

de vil. Vil man prøve paa at holde en 
Tanke fast og analysere den - vips er 
den væk, og der er straks en ny, som opfØ
rer sig paa akkurat samme drilske Maade. 

Men i alt dette Virvar af Tanker og 
Indtryk maatte der alligevel have udkry
stalliseret sig en Beslutning. For da 
Kæraa naaede Byen, gik han lige ind paa 
Kroen, bad om Papir og Kuvert, satte sig 
og skrev : 

Ærede Frue! 
Der er sket det kedelige, at der, nu 

da jeg kommer tilbage til mit Hotel, 
ligger Brev fra min Forretningsfører, 
der skriver, at den Mand, som jeg be
stemt havde regnet med var Liebhaver 
til det Ur, jeg i Dag har kØbt af Dem, 
har sagt fra og overhovedet ikke øn
sker at købe noget Ur; og da jeg har 
baade Butik og Lager propfulde, aner 
jeg ikke, hvor jeg skal placere det. Se, 
Fru Bak, nu er det saa, jeg vil bede 
Dem gøre mig en stor Tjeneste. Vil 
De opbevare Uret for mig indtil -
skal vi sige til - - Dommedag. Tak 
skal De ha ve, Fru Bak! 

Venligst 
Ole Kæraa. 

Da han havde lagt Brevet i Postkassen, 
stod han et Øjeblik og grundede. Saa gled 
der et lille Smil hen over hans Ansigt, 
idet han mumlede: - Der drejede TØm
rersvenden Antikvitetshandleren en kede
lig Knap. 
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Da Julegrisen 
blev stjaalet. 

Af Chr. Larsen J 

N iels var en stor, kraftig og opvakt 
Dreng paa 15-16 Aar. Han tjente 

paa Hedegaarden, der, som Navnet an
tyder, laa ret ensomt. Mod Vest var der 
kun Moser og Hede, og Gaarden selv laa 
med et opdyrket Areal som en Oase i Ør
kenen. Der var næsten en Kilometer til 
nærmeste Nabo. 

Det var et Par Dage fØr Jul, og alle 

Beboerne samledes den Aften i Skolen til 
Juletræ, baade Gamle og Unge. Ogsaa fra 
Hedegaarden var de alle taget af Sted paa 
nær Niels, der havde lovet at være hjemme 
og passe Husdyr og hjælpe gamle Mette 
med Malkningen. Da den var tilendebragt, 
sad Mette og fortalte Niels om Livet paa 
Heden i gamle Dage og om nogle Røvere, 
der havde huseret i sin Tid, men som dog 
tilsidst var blevet fanget, og de kom og
saa ind paa de mange Hønse- og Grise-

tyverier paa Egnen de sidste Aar, som det 
ikke var lykkedes Politiet at opklare. 

Da Klokken var en halv Snes Stykker, 
vilde Mette hjem til sig selv, men hun var 
blevet ræd ved sine egne Fortællinger og 
bad Niels om at gaa med. 

Da Niels gik ud gennem Forstuen, saa 
han Ejerens Jagtgevær, og den Tanke 
slog ned i ham, om han skulde tage Bøs-

sen med, men han opgav det, da han nØdig 
vilde have, at Mette skulde gaa rundt og 
fortælle, at han var bange. 

Da han havde fulgt Mette hjem og gik 
tværs over Marken ned mod Gaarden, saa 
han en Lygte bevæge sig mellem en Halm
stak og Udhusene. Haarene rejste sig paa 
Hovedet af ham ved Tanken om alt det, 
de havde talt om. Han besluttede at ud
spejde Situationen, for hente Hjælp kunde 
ikke lade sig gØre, da der ingen Menne-
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sker var hjemme i vid Omkreds, og hans 
Drengeære vilde heller ikke udsætte sig 
for, at det hele var blind Alarm. 

Han sprang ned i en Grøft, der lØb op 
mod Gaarden. Hans Hensigt var at løbe 
ind ad Porten, ind i Forstuen og tage 
Jagtgeværet, saa skulde han nok klare Si
tuationen, mente han. Men da han naaede 

tæt uden for Gaarden, hørte han, at 
Lænkehunden lavede en forfærdelig Hals, 
og han var saa klar over, at Tyvene var 
kommet ham i ForkØbet. Nu listede han 
sig bag om Gaarden. Der stod en Hest og 
en Vogn, og en stor Mand stod V agt. Saa 
lØd der en grov Stemme: Der er ingen 
hjemme. Bind Hesten og kom med ind og 
faa Julegrisen ud . Hundrede Tanker fo'r 
gennem hans Hoved : Skulde han tage 
KØretØjet, eller skulde han endnu engang 
prØve at komme ind til Jagtgeværet. Men 

saa fik han en lys Ide. Mens de to Tyve
knægte var inde efter Grisen, vilde han 
med sin Lommekniv skære Pandelokken og 
et Stykke af Manken, saa kunde han ken
de Hesten næste Dag. Han naaede lige at 
raa det gjort, da de to Mænd kom med 
Grisen og hørte, at de sagde, at det var jo 
en god Mil at kØre. Derefter gik de ind og 

tog en halv Snes Høns, som de drejede Hal
sen om paa, og saa kørte de ind over Mar
kerne. Niels fulgte dem i nogen Afstand, 
men da de kom ind paa den gode Vej , gik 
det saa raskt, at han maatte opgive For
fØlgelsen, men han mærkede sig, at de 
kørte Nordpaa og ind i Landet. 

Da han kom tilbage til Hedegaarden, 
var Folkene lige kommet hjem, og de blev 
ilde til Mode over, at Julegrisen, der skul
de være slagtet næste Dag, var stjaalet, og 
Karen jamrede over de fede Høns, der var 
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slog ned i ham, om han skulde tage BØs-

sen med, men han opgav det, da han nØdig 
vilde have, at Mette skulde gaa rundt og 
fortælle, at han var bange. 

Da han havde fulgt Mette hjem og gik 
tværs over Marken ned mod Gaarden, saa 
han en Lygte bevæge sig mellem en Halm
stak og Udhusene. Haarene rejste sig paa 
Hovedet af ham ved Tanken om alt det, 
de havde talt om. Han besluttede at ud
spejde Situationen, for hente Hjælp kunde 
ikke lade sig gØre, da der ingen Menne-
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sker var hjemme i vid Omkreds, og hans 
Drengeære vilde heller ikke udsætte sig 
for, at det hele var blind Alarm. 

Han sprang ned i en Grøft, der lØb op 
mod Gaarden. Hans Hensigt var at lØbe 
ind ad Porten, ind i Forstuen og tage 
Jagtgeværet, saa skulde han nok klare Si
tuationen, mente han. Men da han naaede 

tæt uden for Gaarden, hørte han, at 
Lænkehunden lavede en forfærdelig Hals, 
og han var saa klar over, at Tyvene var 
kommet ham i For kØbet. N u listede han 
sig bag om Gaarden. Der stod en Hest og 
en Vogn, og en stor Mand stod Vagt. Saa 
lØd der en grov Stemme: Der er ingen 
hjemme. Bind H esten og kom med ind og 
faa Julegrisen ud. Hundrede Tanker fo'r 
gennem hans Hoved: Skulde han tage 
KøretØjet, eller skulde han endnu engang 
prøve at komme ind til Jagtgeværet. Men 

saa fik han en lys Ide. Mens de to Tyve
knægte var inde efter Grisen, vilde han 
med sin Lommekniv skære Pandelokken og 
et Stykke af Manken, saa kunde han ken
de Hesten næste Dag. Han naaede lige at 
faa det gjort, da de to Mænd kom med 
Grisen og hØrte, at de sagde, at det var jo 
en god Mil at kØre. Derefter gik de ind og 

tog en halv Snes Høns, som de drejede Hal
sen om paa, og saa kørte de ind over Mar
kerne. Niels fulgte dem i nogen Afstand, 
men da de kom ind paa den gode V ej, gik 
det saa raskt, at han maatte opgive For
fØlgelsen, men han mærkede sig, at de 
kØrte Nordpaa og ind i Landet. 

Da han kom tilbage til Hedegaarden, 
var Folkene lige kommet hjem, og de blev 
ilde til Mode over, at J ulegrisen, der skul
de være slagtet næste Dag, var stjaalet, og 
Karen jamrede over de fede Høns, der var 
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væk. Næste Morgen tidlig gik Turen til 
Vestervig. En Betjent tog med, men han 
gav dem ikke megen Haab. En Mil N ord
paa kunde passe med Vesterby, og Betjen
ten og Niels var inde alle Vegne, hvor Be
tjenten mente, at der boede mere eller 
mindre fordægtige Personer, men alle He
stene havde deres Manker i Behold. Til
sidst vilde han ikke mere. Det var som 
at lede efter en Naal i en Høstak. Saa kom 
de forbi den sidste Ejendom i Byen - et 
krumt Sted. Det saa ret velhavende ud. 
Niels vilde ogsaa derind, men Betjenten 
sagde, at det var taabeligt. Niels sprang 
aUigevel hen og lukkede frejdigt Stald
døren op, og der stod Hesten uden Pan
delok! Niels vilde springe ud og fortælle 
sin Opdagelse, da en stor Fyr greb ham 
brutalt i Kraven og spurgte, hvad han 
havde der at gØre. Han lØftede sin Næve 
for at give Drengen en ordentlig Sinka
dus. Nieis bukkede sig og raabte om Hjælp 

men kunde ikke slippe Mandens Jerngreb. 
Men heldigvis kom Betjenten. Manden for
søgte fØrst at være fræk, men den afklip
pede Pandelok og Julegrisen og de halvt
plukkede Høns var alt for tydelige Vidner 
imod ham. Det var to BrØdre, der for 3-
4 Aar siden var kommet fra Østlandet. De 
passede sig selv og betalte hver sit; men 
det viste sig ved Forhørene, at deres Ho
vedindtægt i disseAar havde været Hønse-. 
Faare- og Grisetyverier rundt om i Thy; 
og de fik flere Aar i Tugthuset, da det 
viste sig, at de ogsaa, hvor de kom fra, 
havde begaaet baade Tyverier og Røverier. 

Niels blev Dagens Mand paa Egnen og 
fik ekstra Julegaver- ogsaa fra Politiet. 
Og han havde faaet en saadan Smag paa 
at være Detektiv, at han efter Soldaterti
den gik ind i Politiet, hvor han gjorde 
god Karriere, men han glemte aldrig den 
spændende Nat paa Hedegaarden. 
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g.a, saadau kau det 9aa. 
AF ~~Ii.AIS E« 

En af de mange Traditioner i vort Hjem 
var den, at hele Flokken, baade Dren

gene og Pigerne, maatte være med til at 
bage brune Kager og PebernØdder til J u l. 

Denne Dag var kommet, og det var en 
stor Dag i Børnenes Øjne; Mor havde 
allerede for flere Dage siden lagt den 
brune Dejg, for Mor havde sagt, at den 

skulde ligge og hvile sig, fØr den skutde 
tages i Brug. 

Niels, Kirsten og Wilhelm havde skyndt 
sig hjem fra Skole og kom nu hæsblæsen
de ud i Køk.kenet, hvor Middagsmaden 
ventede paa dem. Den fik de hurtigt sat 
til Livs, for i Dag skulde de jo tage fat og 
hjælpe Mor med Bagningen. - Imens 
gjorde Mor og Husets hjælpende Aand, 
Augusta, alt til Rette for Børnene, de 
slæbte et Bord ud og stillede det midt i 
det store gammeldags KØkken, og nu gav 
Mor Ordre til, at alle skulde vaske Hænder, 

og for en Gangs Skyld blev der ligefrem 
KaplØb om at komme til Vaskekummen, 
Ærmerne blev smØget langt op over Al
buerne, Vandet flØd og Sæben skummede. 
Humøret stod hØjt over hele Linien.--

Enhver fik nu sin Plads omkring Bor
det, og Mor udleverede en stor Klump brun 
Dejg, og forsynede desuden hele Flokken 

med Hvedemel tD at mele baade Hænder og 
Dejgen med. 

Der var stor Interesse for Sagen og det 
gik muntert og fredeligt i lang Tid; men 
pludselig stak lille Karen i at tudbrØle 
noget saa voldsomt, og da Mor spurgte, 
hvad der var i V ej en, var der nok, der 
vilde fortælle Grunden, Wilhelm havde 
smuldret sin Dejg bort, og saa havde han 
hugget lille Karens - naa, var det ikke 
andet, Mor fØlte sig lettet og gav med 
stor Rundhaandethed lille Karen Dejg 
igen; men nu var Freden og Fliden forbi, 
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der var stor Uenighed, Pigerne gjorde Nar 
af Drengenes Figurer, store Bror havde 
lavet en Bj Ørn, Kirsten kunde kun se, at 
det var en Gris - allerhØjst strække sig 
til at se, at det var en Hund, og de smaa 
blev drillede med, at deres PebernØdder 
var saa sorte, at de hellere maatte kaldes 
for Negerkugler; men pludselig gjaldede 
Latteren saa hjerteligt, at Mor blev nys
gerrig og vendte sig fra sit Arbejde, og 
hvad saa hun? Wilhelm havde brugt en 
Del af sin Dejg til at sætte rundt i sit 
Ansigt som Gevækster og saa forfærdelig 
sjov ud; men det var alligevel ikke Menin
gen, og Mor bad strengt, om de vilde bruge 
den kostbare Kagedejg til det, den var 
beregnet til og, tilfØjede hun: >> Hvis I vil 
være søde Børn, saa skal jeg fortælle jer 
en Historie«. Hele Banden raabte i Mun
den paa hinanden, at det vilde være dej
ligt, og nu kom lille Karen spagfærdigt 
med et Forslag, om Mor vilde fortælle om 
smaa Nisser og sØde Juleengle; men det 
blev straks forkastet af Wilhelm, der hel
lere vilde hØre om Trolde og Julebukke, 
de større SØskende mente, at det var lidt 
for tidligt, der var jo en hel Uge endnu til 
Juleaften, nej, sagde de, Mor skal hellere 
fortælle om noget, hun selv har oplevet, . 
saa bliver det en rigtig sandfærdig For
tælling, og dette Forslag blev enstemmig 
vedtaget. 

Mor tænkte sig lidt om og begyndte -: 
Det var en Sommerdag, at Far og Mor 

startede Bilen sammen med to ældre 
ugifte Gaardmænd J ørgen og Rasmus. Tu
ren skulde gaa lidt ned igennem Tysk
land. Den første store By, som vi Ønskede 
at besøge, skulde være Hamborg - Ham
borg, som før den sidste Verdenskrig var 
en herlig, morsom og livlig By at være i. 
Den hØrte til imellem de store Verdens
byer. 

Vi kom kØrende til Hamborg ved 6-
Tiden, og Far fik pludselig den Ide at 

bede Jørgen, Rasmus og Mor om at komme 
ud af Bilen i en Fart og tage alt Re j se
tøjet med os, saa vilde han kØre alene 
videre for, som han sagde, at sætte Bilen 
i Garage, derved vilde vi spare Sved, Tid 
og Kræfter, naar vi skulde samme Vej til
bage. I sidste Øjeblik fik Rasmus af ufor
klarlige Grunde den Indskydelse at springe 
paa og kØre med. 

Vi stod altsaa der paa et HjØrne, Jør
gen og Mor, i den fremmede By, passende 
paa Bagagen, og ventede paa Rasmus og 
Fars Tilbagekomst. - Klokken blev 7, den 
blev 8, - ingen Far eller Rasmus kom til 
Syne; vi begyndte at blive urolige, dog 
trøstede vi hinanden med, at nu kom de 
nok snart. 

Det begyndte at blive mØrkt, og lidt 
efter lidt begyndte vort gode Rejsehumør 
at forsvinde, særlig var Jørgen efterhaan
den kommet til at se bleg og medtaget ud. 
Som ægte Jyde var han af Naturen faa
mælt, men nu var han tavs, ?et eneste, 
han omtrent fik sagt, var da Klokken blev 
9 og vi stadig stod halvfrysende, stærkt 
foruroligede ved Situationen: >> Æ fØler 
mig lige saa ubehjælpsom som æ bitte Bar, 
æ kjender hverken æ Sprog eller æ Land <c 
Jeg fØlte , at han havde Ret. Jeg var selv 
modlØs, men vilde knap nok være ved det. 
Da Klokken blev 10, havde vi mistet Haa
bet om, at Far og Rasmus nok til Slut 
skulde finde os; vi blev enige om, at noget 
maatte vi gØre, staa der hele Natten 
kunde vi i alle Tilfælde ikke. Der holdt 
nogle Taxabiler, og vi satte os op uden 
videre med alle vore Rejsegrejer, og sagde 
blot »Hotel« til ChauffØren og lod ham om 
Resten. 

Han kørte os hurtigt midt ind paa Bane
gaardspladsen og holdt foran et stort, flot 
Hotel, hvor Tjenere straks kom ud og 
hjalp med at bære Bagagen ind, og Jør
gen og Mor kom ind i en stor, flot Vesti
bule, hvor der var fuldt af Gæster og Tje-



1951 JUL I THY 39 

n er e. Vi behøvede forresten ikke a t sige 
noget, de forstod med det samme, at vi 
ønskede et Værelse, og det skulde vi faa. 

Jeg har nu altid bedst kunnet huske 
min engelske LiErdom fra Skolen, og nu 
tog jeg mig sammen, pegede paa Jørgen 
og sagde paa Engelsk: »Not my hus
bond«, og Tjeneren forstod Øjeblikkelig, 
hvad jeg mente. Vi fik ikke alene hver 
sit Værelse, men endog hver sin Etage, og 
Mor fik et meget elegant Værelse paa 
l. Sal, og skønt jeg baade var træt og ked 

af det, saa gik jeg alligevel rundt og be
undrede alt, og tilsidst fandt jeg en Dør, 
som jeg lukkede op, og til min store For
bavselse var her det yndigste Badeværelse, 
som jeg nogensinde havde set, og jeg fik 
med det samme den allerstørste Lyst til 
at drukne alle Bekymringer i et dejligt, 
varmt Bad, men saa kom Jørgen ind og 
saa dybt bekymret ud. Han satte sig ned 
og forklarede, . at dette her var rivende 
ruskende forkert, det var et alt for flot 
Hotel, og vi kunde absolut ikke vente, at 
min Mand og Rasmus skulde finde os her. 

Vi sad begge og vidste ikke, hvordan 
og hvorledes vi skulde gribe Sagen an. -
Pludselig kom vi i Tanker om at se efter 

i Rejsepapirerne, om vi ikke der kunde 
finde det Hotel, som vi havde bestilt der 
hjemme i Thy, og Grevetasken blev taget 
frem. Grevetasken var en gammel sort, 
tyk Lædertaske, som Far for Aar tilbage 
havde kØbt hos en Marskandiser; den 
havde en lille sølvplade, hvor der var ind
graveret en Krone og et slynget Navne
træk, derfra det fine Navn. Altsaa efter
saa vi Greven, og omsider var vi saa hel
dige at finde den eftersøgte Adresse. 

Næh, hvor blev vi glade, styrtede neden 

under og viste T j eneren Adressen, og 
efter megen Besværlighed fik vi ham til at 
ringe efter en Bil. Paa V ej en ud til Bilen 
sagde jeg til J Ørgen: »Du kommer til at 
spendere lidt rigeligt med Drikkepenge«, 
og det gjorde Jørgen saamænd med den 
største Glæde. 

Nu kØrte vi igen gennem de stærkt tra
fikerede Gader, Jørgen som sædvanlig bleg 
og tavs. Hans Øjne skuede ud i det fjerne, 
han saa intet omkring sig, nej, hans Tan
ker gik sikkert til det skønne, frugtbare 
Thy land, og han tænkte maaske ogsaa: 
Hvorfor er jeg rejst til Udlandet? - For 
at se noget kØnt? Er der noget Sted kØn
nere end Thisted Bredning, eller naar man 
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kommer sydfra og kØrer til Thisted langs 
den smukke Limfjord og med Udsigten til 
det dejlige Mors? Mor sad derimod og var 
i allerhØjeste Grad fornærmet, jeg syntes, 
at Far havde behandlet mig meget daar-

, ligt, og pludselig fØlte jeg en stærk 
Hjemve; jeg havde faaet nok af Uden
landsrejse - jeg vilde forlange at faa en 
Billet, saa jeg omgaaende kunde rejse 
hjem til mit elskede Thy. 

Saa holdt Bilen - i en ganske alminde
lig Gade og foran et ganske almindeligt 
Hotel. Alle Gardinerne blev rullet op i 
Stuen, og Vinduerne blev fyldt med Ho
veder, der med stor Interesse saa ud, og 
imellem dem genkendte jeg Far og Ras
mus. De kom styrtende glade ud til os, 
og Mor glemte fuldstændig sin Vrede og 
kastede sig grædende om Halsen paa Far, 
som kærtegnede og forsøgte at trøste mig, 
og for at vise det i Gerning tog han sit 
Lommetørklæde, der havde været brugt 
til allehaande i Dagens LØb, og gned mit 
af Taarer vaade Ansigt rigtig grundigt. 

Mor var efterhaanden kommet saa me
get til Hægterne, at hun formaaede at 
skule til Siden for a t se, om J ør gen ogsaa 
var faldet Rasmus grædende om Halsen; 
men nej, han var i forbavsende Grad kom
met hurtig til Kryls, og for at vise, at han 
var Situationen voksen, sagde han højt og 
tydeligt: »Nu tøves æ, at vi aUe har for
tjent at gaa ind paa æ Hotel og faa nØj 
til vor Onnen !« 

* 
Saa fØlte jeg pludselig et Par smaa, 

melede Hænder omfavne mig, og lille Ka
ren sagde: »Det var da godt, at du og 
Far fandt hinanden, for hvordan skulde 
vi ellers kunne have holdt Jul !<< 

Kais e. 
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JULI NORGE c.Af 
en ung 
Thybo 

En graa og trist Decemberdag kom jeg 
hjem og fandt Brevet paa mit Skrive

bord. Saa snart jeg saa, at Frimærleet var 
norsk, steg mit Humør et Par Grader. 
Endnu bedre blev det, da det viste sig, at 
Brevet indeholdt en Invitation til at fejre 
J u len paa en norsk Bondegaard, nærmere 
bestemt hos en Ven, jeg har deroppe fra 
den Tid, jeg arbejdede der. 

Det fØrste jeg gjorde næste Morgen, var 
var at snakke godt med min Chef, saa jeg 
kunde bevilges lidt ekstra Juleferie. Der
næst maatte jeg have kØbt forskellige 
Smaating, som jeg vidste, Familiens Med
lemmer vilde sætte Pris paa at faa her
nede fra. 

Saa endelig startede jeg meget tidligt 
om Morgenen en af de sidste Dage fØr Jul 
mod Aalborg. J eg havde nemlig denne
gang valgt at flyve derop. Dels for at spare 
Tid, dels fordi det om Vinteren er det bil
ligste. Om Sommeren er der j o Hirtshals
Kristiansand-Ruten. Jeg kom nu heller 
ikke til at fortryde det. Jeg havde knap 
nok naaet at vinke Farvel til Jylland, fØr 
Flyveren sagde: Nu maa vi hellere stikke 
op over de Skyer der. I de smaa hyggelige 
Taxafly kan man nemlig sidde og snakke 
med Piloten undervejs. 

Du store Veden for et Syn, da vi naaede 
oven over Sneskyerne, som de ved nær
mere Bekendtskab viste sig at være. Fore
stil Dem en fuldstændig plan Flade, saa 
langt Øjet r ækker hele Horisonten rundt. 
Forestil Dem denne Flade 10 Gange hvi
dere end nyfalden Sne, med Solen skin
nende frit og ubesværet over det hele -
Skyerne er nedenunder os - tag dernæst 
en Kæmpepose med glitrende Ædelstene og 

strØ dem med Ødsel Haand ud over Sne
fladen. Saa er De lige ved at have en 
Anelse om, hvor pragtfuldt det er deroppe. 

Jeg havde langt fra set mig mæt, da 
Flyveren, der havde været i konstant Ra
dioforbindelse med Lufthavnen, sagde: Saa 
gØr vi klar til Landing. 

Ned gennem Skyerne gik det, og Øjeblik
keligt isede Vinduerne til. Pludseligt blev 
alt, hvad man havde læst om Flyvning paa 
Instrumenter, Realiteter for os. Saa med 
eet var vi gennem Skylaget, og minsand
ten om ikke der kun var ganske faa Meter 
til Jorden. Saa lavt hang Skyerne. 

Maskinen gØr et Par Bump, da den ta'r 
Jorden. Vi ruller et kort Stykke. Saa aab
ner Flyveren Døren, og vi hopper ud paa 
Planets Vinge og derfra ned paa den 
gamle, norske Klippegrund. 

I Flyvepladsens Restauration faar jeg 
mig en herlig Portion Ærtesuppe med 
Pandekager som Efterret, inden j eg med 
Rutebilen kØrer ind til den nærmeste By. 

Uvilkaarligt sender jeg vore hjemlige 
Bilister en venlig Tanke. Hvis de skulde 
kØre i de Kaskader af Sne paa Lande
vejene, der ikke engang kan maale sig 
med vore Biveje, helt bortset fra Op- og 
Nedturene, der skyldes Fjeldene, vilde de 
ganske givet korse sig. Her tager man Sne
kæder paa, saa snart den fØrste Sne falder 
og saa bare paa med Vanten. Til Gengæld 
maa f. Eks. Taxabilerne ogsaa udskiftes 
hvert tredie Aar. Ikke engang inde i Byer
ne rydder man Gaderne for Sne. Kun lige 
Hovedgaderne bliver gjort nogenlunde 
farbare, men ingen falder paa at strø Sand 
eller Grus. Det vilde jo Ødelægge Terrai
net for SkilØbere og dem paa Sparkstøt-
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ting. Ogsaa de sidste er der en kolossal 
Bunke af, baade af voksne og Børn. Begge 
færdes som den selvfØlgeligste Ting af 
Verden inde midt i Byen, hvor de breder 
sig over hele Gaden. Til Gengæld tager 
Bilisterne det ikke saa nøje, om et enkelt 
Hjul eller to skulde smutte op over For
tovskanten. 

Naa, men jeg maa til Banegaarden. 
Først rejser jeg nogle Timer med et ganske 
almindeligt Tog, men saa naar vi til den 
lille Sidebane. Prustende og stønnende ho
ster det oldnordiske Lokomotiv af Sted. 
Inde i Vognen er der en drØnende Hede 
fra en stor Kakkelovn, der staar rØd og 
gloende m id t i Vognen og er mær k et: 
Lange, Svendborg. 

Tiden gaar. Det bliver jo tidligt mørkt 
paa denne Aarstid, og KonduktØren kom
mer og tænder de hyggelige Gasblus. <T eg 
benytter Lejligheden til at spØrge, om vi 
ikke er meget forsinkede. 

Slet ikke, bedyrer han, hØjst en Times
tid. 

J eg har maaske nok set lidt betuttet ud, 
for en af mine Medpassagerer lo hjerteligt. 

Sidste Sommer skulde jeg ogsaa med 
dette Tog fra Endestationen, fortalte han. 
Om Sommeren kØrer det imidlertid kuu 
hver anden Dag, saa jeg kom i god Tid for 
ingen Risiko at lØbe. Da jeg havde ventet 
to Timer ud over den Tid, jeg havde faaet 
opgivet, begyndte jeg at blive lidt urolig. 
Naa, jeg ved, at jo længere man kommer 
mod Nord, des mindre nøje tager man det 
med Tiden, saa jeg tog det stadig merl 
godt Humør, men da der var gaaet fire 
Timer over Tiden og alt stadig var lige 
dØdt ved Stationsbygningen, g ik jeg alli
gevel hen til den nærmeste Gaard og 
spurgte, om det ikke var i Dag, Toget 
skulde kØre. 

J o da, svarede man sindigt, men nu laa 
det saadan, at Stationsforstanderen, der 
ogsaa er Lokomotivfører, netop skulde 

have sine Kartofler op i Dag, saa Toget 
kom nu ikke af Sted fØr i Morgen! 

Naa, men saa naaede vi da omsider 
frem til den Station, hvor jeg skulde af. 
Heldigvis var min Kammerat der med Slæ
den for at hente mig, for jeg var efter
haanden dØdtræt. Den tynde, norske Luft 
gjorde sin Virkning, og jeg var lykkelig 
over efter et hastigt Maaltid at kunne 
krybe til KØjs. 

Klokken gik stærkt mod 10, inden jeg 
mandede mig op til at staa op næste Mor
gen. Straks blev jeg præsenteret for et 
solidt Maaltid bestaaende af Masser af ny
malket Mælk, dejligt, hjemmebagt BrØd, 
friskkærnet Bondesmør, Masser af Mar
melade og endelig The og knap saa dejlig 
Gedeost. Denne rØde, sØdlige Substans 
vænner jeg mig aldrig til. 

Børnene betragtede mig med store, for
underlige Øjne. Alle Gaarde ligger her saa 
afsides, at en fremmed og tilmed en Dan
sker altid er en Oplevelse. Ordet »Dansker« 
staar endnu fra Krigens Tid i en Eventyr
glans overalt i Norge, saa man faktisk 
r ødmer helt over den Modtagelse, man faar 
selv af helt vildfremmede Mennesker. 

Naa, der var andet at gøre end at spise 
hele Dagen. Vi skulde til Skovs for a t 
hente vores Juletræ. Imens lagde K vinder
ne sidste Haand paa Juleforberedelserne. 
Slagtning og Tilberedning af Grisen var til 
Side. Brygning og Bagning ligesaa, allige
vel er der altid en Masse, der maa gøres i 
sidste Øjeblik. Først og fremmest maatte 
der findes et Par gamle Ski, som jeg 
kunde bruge. 

Jeg var lidt beklemt ved at komme til 
at genopfriske mine i Forvejen ikke alt 
for straalende Færdigheder, men det 
skulde jo gaa. 

Forrest lØb Faderen. Han maatte natur
ligvis lede denne Ekspedition. Ingen anden 
kunde betroes det Hverv at finde det helt 
rigtige Træ frem. Først skulde det natur-
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ligvis være et pænt Træ og af passende 
Størrelse. Dernæst skulde det staa et Sted 
hvor der ingen Skade skete ved at hugge 
det. Helst et, der skulde fældes alligevel. 
Den driftige, norske Landmand er nemlig 
meget Øm over sin Skov. Dels hæger man 
om den fra Slægtled til Slægtled, saa den 
ligefrem er betroet Arvegods. Dels er den 
det faste Grundlag for Familiens Eksi
stens. Skovdriften har her langt større Be
tydning end det egentlige Agerbrug. 

Efter Faderen kommer Børnene farende. 
De færdes hjemmevant paa Ski, som Un
gerne hjemme paa Cykel. Sidst kommer 
jeg saa sjokkende, ~ q: det lykkes mig fak
tisk at holde mig paa Benene det meste af 
Tiden. Sikkert hovedsageligt fordi j eg rent 
glemmer at tænke paa Vanskelighederne. 
Her er saa vidunderlig skØnt i Skoven, og 
saa stille her er. Sindet fy Ides med en An
dagt, der ikke kan beskrives, den maa 
opleves. Her føler man Menneskets Liden
hed overfor Skaberens Storværk, og her 
forstaar man lidt af Grunden til, at Nord
mænd virker saa ranke og helstøbte paa 
os Slettefolk - men ogsaa mere stædige, 
for Stædighed og Viljekraft maa der til, 
hvis man vil klare sig i og mod denne 
storsiaaede Natur. 

Efter en pragtfuld Tur, som ingen af 
os har noget imod at trække ud længst 
mulig, vender vi sejrsstolte hjem med vor 
Fangst: Et herligt . Træ, der vilde tage 
Vejret fra de fleste derhjemme. 

Netop da vi kommer ud af Skoven, maa 
vi standse et Øjeblik for at beundre Gaar
den, som den ligger der med alle sin Byg
ninger, FjØs, Lo, Stabur, Beboelseshus osv. 
spredt over den hvide Sneflade og med 
Solen straalende ned over sig. Mit Blik sø
ger Manden paa Gaarden. Hans Ansigt af
spejler en Stolthed og Taknemlighed over 
at eje netop denne Gaard i dette vidunder
lige Land. 

Klokken er efterhaanden blevet to, den 

sædvanlige Tid for den norske Middags
mad, og vi møder med god Appetit. Menuen 
lyder paa stegt Torsk med rigeligt med 
LØg. Hertil Kartofler og Masser af Grønt
sager. Til denne Ret spiser vi godt med 
Tyttebærsyltetøj, og bagefter faar vi 
FrugtgrØd med Mælk eller snarere Fløde. 
Det er iØvrigt den eneste Dag i Ferien, 
hvor vi faar Fisk. Grunden maa dels være 
Julen med den hjemmeslagtede Gris, dels 
den, at vi opholder os paa en Gaard og 
ikke i Byen, hvor man kan være sikker 
paa at faa Fisk 4-5 Gange om Ugen. 

Da vi har sundet os lidt paa Middagen. 
slæber Børnene mig med rundt i alle Byg
ningerne. Alt skal jeg se: Dyrene, For
raadene - der er ingen Fare for, at vi 
skal komme til at sulte. Et Sted staar en 
Væv, hvor en eller anden er i Færd med 
at fremstille et saakaldt »norsk Almue
tæppe«, der saa sandelig ikke er forbe
holdt Almuen, men findes alle Vegne i 
stort Tal. Til sidst ender vi i Køkkenet, der 
nok kunde faa en dansk Husmoders Øjne 
til at skinne, med sine smukke, malede og 
hvidskurede TræmØbler - ogsaa Gulvene 
er malede, hvilket stadig er Tilfældet 
mange Steder baade i KØkken og Stuer. 
Mest iØjnefaldende er dog det skinnende 
hypermoderne, elektriske Komfur, der fin
des her som paa næsten alle Gaarde og i 
næsten alle Hjem. En stærkt medvirkende 
Aarsag hertil er naturligvis, at Strøm
men er saa uhyre billig. De fleste kØber 
et fast Kvantum - i Regelen 2-3000 
Watt. Det vil sige, at man hele DØgnet 
rundt maa bruge Lys, Kogeapparater, 
Varmeovn, elektrisk Barbermaskine, elek
triske Skovarmere osv. med et samlet For
brug af de 2-3000 Watt. F ørst naar det 
samlede Forbrug overstiger det tilladte 
Kvantum, begynder Maalerne at dreje til 
den kolossale Pris af 5 Øre pr. kWt. Intet 
Under, at ingen gider slukke Lyset, fordi 
han gaar hjemmefra nogle Timer. 
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Fra Køkkenet bliver vi gennet ind i 
Stuen til Kaffe med Lefser. Lefser bages 
af en Blanding, der hovedsageligt bestaar 
af Mel og Mælk - ingen Æg som vore 
Pandekager. 

De opbevares i Stabler af haarde Flager 
paa Størrelse med Ovnens Plader. Naar de 
skal bruges, blØdes de op med Vand, indtil 
de er bØjelige og smidige. Saa smøres de 
med Smør ogfeller Syltetøj og foldes sam
men. De smager dejligt. Min Kammerat og 
jeg beslutter os derefter for en Tur ned til 
Bygden. Skønt jeg er lidt stiv i Benene, 
fØler jeg mig allerede som Skiekspert, og 
vi begiver os paa Vej med hØjt Humør. 

Nedad gaar det i susende Fart. Vi har 
naturligvis ikke Taalmodighed til at fØlge 
Vejen; men »lØjpet« er ogsaa grundigt af
mærket, saa det gaar fint endda. Vi møder 
den ene og den anden af min Kammerats 
Bekendte og udveksler Invitationer til at 
besØge hinanden i »romjula« - dvs. 
»Halvhelligdagene«. Pludselig kommer min 
Kammerat i Tanker om, at det er i Dag, 
hans Onkel og Tante skal komme. De bor 
i Byen, men søger naturligvis herud, saa 
snart Lejlighed gives. Ingen N ordmand 
opholder sig frivilligt mere end hØjst nØd
vendigt i en By. Vi beslutter os til at lØbe 
om efter dem, det er kun en Omvej paa 
noglB faa Kilometer, og vi suser ind paa 
Pladsen, netop som Toget ankommer med 
sædvanlig Forsinkelse. SkØnt Onkelen og 
Tanten har passeret de tres, har de Ryg
sæk paa Nakken og Skiene med. Vi er saa 
galante at tage os af Rygsækkene, og jeg 
klarer virkelig Hjemturen med den ekstra 
Byrde. 

Næste Dag er Julen der saa. Alt faar 
endnu et Eftersyn. V ed Et-Tiden faar vi 
The og KneipbrØd med Pølse og Leverpo
stej. Børnene er taget af Sted for a t lØbe 
Julebuk. Med Maske og i Forklædning op
søger de Gaard efter Gaard og faar et lille 
Traktement. Det gælder naturligvis om 

ikke at blive afslØret. Vi faar ogsaa Jule
bukke paa BesØg, og alle morer sig stor
artet. Sidst paa Eftermiddagen giver Fa
deren saa Dyrene et ekstra Julefoder, in
den vi samles til Middagen. Vi faar herlig 
Flæskesteg med Grøntsager og Engelsk 
Sovs. »Dansk Sovs« med Soya kender man 
slet ikke til her. Bagefter vanker der syl
tede Frugter med FlØdeskum og endelig 
Kaffe med Smaakager. Saa omsider op
rinder det store Øjeblik. Døren ind til 
Storstuen slaas op, og der straaler Jule
træBt i al sin Glans. Børnenes Øjne tindrer 
om Kap med Lysene, og ogsaa vi voksne er 
grebne. De gamle Julesalmer lyder. Orde
ne er vel lidt anderledes, men Melodierne 
er de samme som hjemme. Ju[en er inter
national. 

Midt under Sangene kommer Faderen i 
Tanker om, at han glemte Hesten med 
Julefoder og lister ud. Det varer temmelig 
længe, for Hesten staar i det fjerneste 
Udhus, men i Mellemtiden banker det paa 
Døren. Moderen siger værsaagod, og ind 
træder Julemanden. De yngste jubler, og 
vi andre smiler lidt vemodigt. Langsomt 
gaar han rundt med Pakker til hver enkelt 
- ogsaa til Faderen, selv om han ikke er 
til Stede. Da hans Sæk omsider er tom, 
forsvinder han sagte. Børnene opdager det 
slet ikke, saa optaget er de af at pakke 
Gaver ud . Først da Døren igen aabnes, og 
Faderen træder ind, ser de op og viser 
ham, hvad de har faaet og fortæller om 
Julemandens Besøg. Resten af Aftenen 
gaar med at beundre hinandens Julegaver, 
sludre og lege med Børnene. Ved lO-Tiden 
faar vi en Kop Kaffe med Julekage og se
nere lidt Juleknas, inden vi gaar til Ro. 

Næste Morgen maa vi alle tidligt op for 
at være klar til Slædeturen til Kirken. 

Alle er pyntede i deres stiveste Puds. 
Baade Pigerne, Moderen og Tanten er i 
Nationaldragter. Seletøjet er pudset 
blankt og skinnende. Hesten er striglet og 
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børstet, selv Bjælderne klinger mere hØj
tideligt i Dag. 

Med Besvær faar vi os alle anbragt i 
Slæden og glider saa hen over Sneen. Luf
ten er hØj og frostklar . Alt er stille og 
fredeligt. Solen titter ned mellem Træerne 
hvor der er tilstrækkeligt med Plads. Det 
tykke Lag Sne, der glitrer som Diamanter 
i Sneen, tynger Træernes Grene ned, saa 

de danner hvide Portaler over Vejen. Vi 
maa uvilkaarligt holde stille et Øjeblik 
for at nyde Naturens Majestæt. Men saa 
brydes Stilheden af Bjældeklang fra andre 
Slæder. Vore Naboer er alle ude i samme 
Ærinde som vi. Vi farer igen hen over 
Sneen, og snart samles hele Egnens Be
folkning paa Kirkepladsen. Hestene brin
ges i Hus. Vi samles alle andagtsfulde og 
hØjtidelige i Kirkerummet. 

Med Gudstjenesten er alt som om Julens 
mere hØjtidelige Del er passeret. Paa 
Hjemturen synger og ler man. Alle kØrer 
om Kap med alle. Det gælder at vise, hvem 
der har den bedste Hest, og hvem der er 
den dygtigste Kusk. 

Det kan nok være, at Julefrokosten faar 
Lov at vederfares al Retfærdighed. Bordet 

bugner med hjemmelavet Paalæg. Alt er 
frisk og veltillavet, og alt forsvinder som 
Dug for Solen. En enkelt Dram glider med 
ned, men ellers fejres Dagen som en stille 
Familiedag. 

De næste Dage flyver af Sted. Om Dagen 
er vi paa Ski ture, alene eller i Flok; om 
Aftenen samles Bygdens Unge paa de for
skellige Gaarde, hvor de beværtes med 

Kaffe og smaa Forfiiskninger. De Unge 
danser og leger. De ældre hygger sig med 
et Glas Vin og »en koselig pratt«. 

En Aften er der Bal i Ungdomslaget. 
Man samles i Forsamlingsbygningen, hvor 
alt er pyntet med Gran og kulØrte Lamper. 
Først drikker man Kaffe sammen. Siden 
danses der til Musik af Bygdens gamle 
Spillemand. En enkelt har faaet lidt for 
meget over TØrsten, men ellers gaar alt 
pænt og muntert til. Bagefter har man 
den straalende Hjemtur paa Ski gennem 
Skovene i lysende Maaneskin. Det kan nok 
faa et og andet Pigehjerte til at banke 
lidt hurtigere end normalt, og Gutterne 
med for den Sags Skyld. 

Inden vi ved af det, er det Nytaarsaften. 
Familiens nærmeste Venner samles til en 
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hyggelig Aften. Naar Klokken slaar tolv, 
afbrydes Dansen, for at Nytaaret kan blive 
skudt ind. Det sker med alt, hvad Gaarden 
kan præstere af Skydevaaben, og det vil 
ikke sige saa helt lidt, her hvor hver Mand 
er en vældig Jæger. Da et antageligt Antal 
Skud er sendt op mod den klare Himmel, 
fortsætter Dansen til den lyse Morgen. 

Næste Dag staar Hjemturen for Døren. 
Det er med Vemod, j eg lØber en sidste 
Runde for at tage Afsked med det hele. 
Tavs sætter jeg Skiene paa Loftet. Saa 

gaar jeg ind for at sige Farvel til Fami
lien, der har behandlet mig saa gæstfrit, 
og nu inviterer de mig til at komme igen, 
saa snart det er muligt. Et Tilbud jeg med 
Tak tager imod. 

Saa er Slæden for Døren. Ned gaar Tu
ren til Stationen. Omsider kommer Toget 
og fra Kupevinduet vinker jeg Farvel til 
min V en. Af Sted gaar Turen med Tog og 
med Fly. Næste Morgen er jeg hjemme. 
En vidunderlig Oplevelse rigere. N.O.J. 

CZleslenvinden 
Vesterfra ind over Thy og Mors 

suser Vinden om Ko og Hors, 
barker og bruner Bondens Kind . 
Hu, Hej, du havfriske Vestenvind! 

Silende Regn i Høstens Tid 
truer at øde Bondens Flid, 
spirende Korn og raadnende Straa, 
Bonden sukker: Hvordan skal det gaa! 

Vestenvinden er Bondens Ven, 
den jager Regnen og Væden hen, 
stryger hen over Mark i Hast, 
tørrer Straaet, gør Kærnen fast. 

Markerne dækkes af smattet Sne, 
Smaasøer, Pytter saa langt man kan se. 
Ingen kan færdes med Hest og Plov, 
skønt det er Vaar, man har Saatid behov. 

Saa kommer Vestenvinden igen, 
sugende Vand over Markerne hen, 
snart ligger Jorden bekvem og god, 
Sæden kan spredes og sætte Rod. 

Vestenvinden er strid og barsk, 
men den gØr Thyboen stærk og karsk. 
Vestenvind har vi Aaret rundt, 
det, der duer, gør den dobbelt sundt. 

Fremmede skælder den fæle Blæst, 
Thyboen holder af Vinden fra Vest, 
altid om ham med Sug og Sang, 
stryger over hans Grav en Gang. 

(hr. Larsen. 
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Kristians Bedrift 
eLLe e Tiden frem 

D en bitte Knægt skyndte sig alt, hvad 
de smaa Føder kunde rende. Han 

krummede Tæerne og ømmede sig, naar 
han traadte paa Kluger eller skarpe Sten, 
det var først paa Sommeren, og Huden 
under de nøgne Fødder i Stunthoserne var 
endnu ikke hærdet. 

Klokken var kun et Kvarter over fire, 
Græsset var vaadt af Duggen, og Solen 
var lige kommet frem over Bakkekam
men. 

Kristian gned Søvnen af Øjnene, de 
smaa FØdder blev helt graamelerede og 
klistrede, da han skØd Genvej over en til
saaet Kornmark. 

Han maatte skynde sig og give Ung
hØvderne deres Morgenflyt, saa de kunde 
blive flyttet endnu en Gang, inden det blev 
Bissevejr, og de skulde trækkes hjem. 
Mens han flyttede, begyndte han at tælle 
Dagene til November. 

Et helt, langt halvt Aar maatte han saa 
være hjemme ved Faa'er og Mu'er, han 
saa for sig den lune Stue med Bilægger
ovnen, Slagbænken og de to Dobbeltsenge, 
hvoraf han delte den ene med tre mindre 
Søskende, to i Fodenden og to for oven -, 
det var otte Ben, der skulde mødes midt
paa den Seng, det var nu ikke saa ligetil, 
men det stod i et forjættende Skær for 
Kristian, og han havde helt glemt, hvor
dan de laa og hakkede løs paa hinandens 

Ben om Aftenen, indtil Muer kom og lØf
tede Dynen og gav den første den bedste 
en Endefuld. 

Saa blev der Ro lidt, og de laa og saa 
ind i Stuen, hvor den otte Liniers Petro
leumslampe kastede et mat blØdt, men 
hyggeligt Skær over de sparsomme Møb
ler. Det gamle vildsomme*) . Spejl hængte 
over Pillen mellem de smaa Vinduer. Saa 
var der et Billede af Jesus, der vandrede 
paa Søen ; det hængte over Muers Kom
mode. 

To mindre Billeder af Kongen og Dron
ningen var placeret paa den modsatte 
Væg. 

Og det kunde Kristian aldrig begribe, 
hvorfor de var meget finere end Jesus, 
ham de havde hørt saa meget om i Sko
len, - Degnen sagde, at han var Konger
nes Konge; men J es u s havde kun et Slags 
Lagen paa, mens den anden, ham, der 
bare var Konge en Gang, havde en Masse 
Tingel-Tangel hængt paa sig, Stjerner, 
Kors, Guldbaand og Skærf, og Dronningen 
havde en Krone paa Hovedet. 

Lige under Kongen og Dronningen stod 
det gamle Chatol, saa var der Slagbæn
ken, som den ældre Bror laa i om Natten, 
et vakkelvornt Bord og fire svenske Stole 
med Tremmer i. 

*) Spejl, der forandrer Ansigtstrækkene. 
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I de kolde Vintermorgener Klokken fem 
kunde de hØre Mu'er sidde inde i den østre 
Stue og slaa i Væven, saa skuttede de sig 
og krØb under den hjemmevævede Dynes 
Lunhed. 

Naar Mu'er var rigtig ihærdig og blev 
ved til Klokken ti-elleve om Aftenen, 

· kunde hun væve tre Alen, det var tredive 
Øre, hun tjente om Dagen, og det var 
mange Penge. Det skete ogsaa, naar Bøn
derkonerne kom efter en hel Væv, at de 
havde et Stykke Flæsk eller en Spandfuld 
skummet Mælk med, ja, nogle kom endog 
med SØdmælk. 

Kristians Tænder lØb i V and, naar han 
tænkte paa den dejlige Grød, der kunde 
b li ve af den Mælk. 

Faa'er gik paa Arbejde og tjente en 
Krone om Dagen, og Mu'er sagde altid, 
hvis de var kræsne og ikke vilde have de 
tykke, grove Mellemmader med skrabet 
Fedt paa, at de skulde være glade for at 
blive mætte. 

Det var godt, at Mu'er selv kunde væve 
Stof til Bukser, for TØj blev der ikke 
Penge til, heller ikke til FodtØj. De min
dre SØskende havde kun Næsetræsko. Sid
ste Gang, Kristian var til Eksamen, var 
han i et Par Støvler, der havde været Præ
stens Valborgs - ellers havde han ikke 
LæderfodtØj nogensinde. 

Kristian var nu en stor Knægt - elleve 
Aar og blev tolv i Oktober, saa der var 
ikke raad til at have ham hjemme og tære 
paa Føden. 

Saa var han blevet fæstet hen til Per 
Vestergaard i Ulbjerg og skulde have tre
dive Kroner, to Pund U1d og et Par Træ
sko for Sommeren. Det var en god Hjælp. 
Mu'er kunde selv karte og spinde Uldtoen 
og strikke Hoser til ham, og for Pengene 
kunde han faa et Sæt Tøj og maaske et 
Par rigtige Drengestøvler, saa kunde SØ
ren faa V al borgs. 

Kristian havde flyttet det sidste Ung-

hØved og skyndte sig hjem for at faa 
Køerne ud - bare de nu vilde skikke sig 
og ikke hoppe paa Ryggen af hverandre 
eller lØbe rundt, saa Rebet gik i Haard
knude, saa blev Husbond rasende. 

- - - Kristian var stolt, da han t rak 
henad Vejen med to Kobbel Køer - det 
havde kostet Taarer og blodige Tæer, inden 
han var naaet saa langt, at han kunde 
styre dem. Og havde Dorthea ikke været, 
saa var han rendt for længe siden; men 
Dorthea, der var fjorten Aar, kom altid, 
naar det saa værst ud. 

Saa trak hun det ene Kobbel og satte 
paa Græs og han det andet. 

Paa Hjemvejen fandt de Fuglereder, og 
hun fortalte Historier. 
--- »Naa, er du der, din lille Stir

rids - kom nu og faa din Davre og faa 
dig vasket, saa du ikke kommer for sent 
i Skolen.« 

Det var Madmor, der talte til Kristian 
og skubbede Levningerne fra Davren hen 
til ham. Der laa en lille Klat Kartofler 
skrabet sammen i Panden til ham, et Rød
fad stod med lunken skummet Mælk i, og 
paa Overfladen svømmede opblødte Rug
brØdsterninger. - - Kristian var sulten 
efter godt to Timers Løb og Anstrengel
(>er, og tog fat med Appetit. 

PI udselig fo'r han sammen, og Barne
Øjnene blev store og forskrækkede - og 
Madmor hviskede: »Skynd dig at spise 
din Davre«. 

Ude i Bryggerset hørtes Husbonds lar
mende Stemme, og Døren blev revet op 
med et Brag. »Naa, sidder du der og mæ
sker dig, din Gavflab, du har tøjret den 
sortbrogede Ko, saa den kan naa ind i 
Kløverne, vi! du Øjeblikkelig komme af 
Sted og faa den flyttet!« 

»Tys, Per, som du dog raaber«. Mad
mors Stemme var lavmælt, Øjnene bange, 
og de tyssende Hænder rystede en Smule. 

»Kristian er lige begyndt med Davren, 
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han naar ikke Skolen til Klokken syv -
kan Dorthea ikke---«. 

»Skulde Dorthea gaa og gØre Arbejdet 
om efter saadan en fordømt Knægt - om 
han naar Skolen eller ikke, maa blive hans 
egen Sag, saa faar han ruppe sig lidt, han 
behøver ikke at æde en stiv halv Time 
hver Morgen; det er det, jeg siger, han 
skal nok gØre fuldt ved Bordet. Naa, ka' 
han saa komme af Sted!« 

Kristian fo'r op, han skulede forknyt 
efter Kartoflerne, som han knapt nok 
havde begyndt 
paa. N aar han 
kom tilbage, var 
det helt koldt, 
og han kunde 
slet ikke naa at 
faa noget, naar 
han skulde va
skes,-- han 
maatte endda 
lØbe hele Vejen 
til Skolen; men 
det brØd Hus
bond sig ikke 
om, for han var 
ond, rigtig ond, 
ja, - han var 
en Tyran, han skældte og smældte hele 
Dagen, og han kunde ikke taale, at Kri
stian var ledig et Øjeblik, han skulde nok 
være der og jage med ham. 

Dorthea stod ved Gavlen. »Jeg hØrte, 
Far skælde ud over Koen, Kristian, jeg 
skal nok lØbe hen og flytte den, bliv staa
ende her saa længe han gaar i Stalden, og 
lØb saa hen og vask dig, saa flytter jeg 
Køerne imens og varmer i en Fart Kar
toflerne til dig, naar jeg kommer tilbage, 
saa kan du lige naa at spise, inden du skal 
i Skole.« 

Kristian saa taknemlig paa hende, - -
og da hun var ude af Syne, brØd Graaden 
frem, han tværede med de smaa, beskidte 

Hænder Taarerne i Striber ned ad Ansig
tet. Kristian græd aldrig, mens Per Ve
stergaard skældte og rasede - det var 
fØrst, naar Dorthea kom og var god mod 
ham, at Graaden lØsnede, for det onde bli
ver fØrst rigtig ondt, naar det gode stiller 
sig ved Siden af. 

Et Kvarter senere lØb Kristian alt hvad 
de bitte Ben kunde rende. »Bare jeg naar 
det, bare jeg naar det, dunkede det indeni 
ham. 

Degnen vilde blive frygtelig vred, han 
var kommet for 
sent de to sid
ste Gange, og 
Degnen havde 
sagt, at næste 
Gang skulde 
han sidde efter, 
og saa vilde 
Husbond blive 
rasende og tro, 
at han gik og 
drev, og maaske 
fik han Tærsk. 
De var ved at 
synge Morgen
sang, da Kristi-
an kom i Skole

gangen, han ventede, til de var færdige 
og luskede saa ind paa Plads. 

»Nu kan du sidde efter en halv Time, 
Kristian«, sagde Degnen, »du er jo lige 
glad, om du kommer til Tiden eller ikke, 
jeg har advaret dig flere Gange«. 

»Ja, men -<<, sagde Kristian. 
»Du faar staa op noget fØr «, afbrØd 

Degnen. 
- - Det var i Bibelskhistorietimen, at 

Solen skinnede lige ind paa Kristian, og 
Degnen sagde : »Kan du saa fortælle om 
Rachel og Lea, Kristian? << 

Der kom intet Svar, for Kristian var 
faldet i Søvn og vaagnede op med et Ryk. 

»Hvornaar kommer du op om Morge-
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n en?« spurgte Degnen. SpØrgsmaalet faldt 
pludseligt, og Tonen var streng. 

»Kl. fire«, svarede Drengen. Degnen saa 
tankefuldt paa ham, saa talte han ikke 
mere om den Ting. 

Kristian fik fri sammen med de andre, 
han havde et Brev med hjem til Husbond. 

- Da Kristian kom op næste Morgen 
Kl. fire som sædvanligt, kom Husbond i 
Underbukser og sagde til ham: »Nu kan 
du vaske dig og gaa i Skole straks, hØrer 
du, din Luskepeter; men du kan vove paa 
at gaa hjem, du gaar lige op i Skolen; han 
skal faa at se, at du kan komme tidligt 
nok -din SladretØnde«. 

»Ja, men Husbond--« sagde Kristian. 
>>Hold din Bøtte, din Fattiglus, og gØr, 

som jeg siger«. 
Da Drengen kom op over Langager 

Bakke, saa han RØgen fra Mu'ers Skor
sten. Det trak ved hans Mundvige- Huset 
drog- Mu'er drog -Tanken om Kaffe 
og en grov Sukkermelmad drog - og 
Skridtene blev saa træge. 

Mu'er sad ved Væven, da han kom ind, 
Kristian saa paa de fyldte Spoler, det var 
hans og de større Søskendes Bestilling om 
Vinteren at vinde paa Spoler, og de luske
de gerne udenom men naar han kom hjem 
til Vinter, skulde han vinde og vinde, det 
vilde kun være en Leg. 

Mu'er slog !sletten i Trendgarnet med 
Slagbommen, og Kristian genkendte den 
dumpe Lyd. 

«Du milde«, sagde Mu'er og sænkede 
Armen, »hvad vil du paa den her Tid?« 

Drengen stod stille og forknyt og for
talte stammende det hele. 

>>Men dog«, sagde Mu'er, »sikken en 
Laban«. 

Saa gik hun hen og varmede Kanden og 
smurte en Sukkermelmad. 

Pludselig faldt Dørklinken ude i Gangen 
man hørte Skramlen paa de toppede Bro
sten. Kristian for sammen, og Øjnene blev 

store og angstfyldte; men M u'er blev saa 
stram i Trækkene; et Øjeblik efter stod 
Dorthea i Døren, forlegen og r ød. 
»-- Naa, er du her, Kristian«, sagde 

hun. 
»Ja, han er«, sagde Mue'r hvast, »hvor 

skulde han ellers være? Kommer du for at 
udspionere?« 

»Far sendte mig herop«, svarede Dor
thea undselig, »men jeg skal nok fortælle 
ham, at du sad oppe i Skolen. Kristian, saa 
du kan godt blive her til Skoletid«. 

»Du er vist bedre end din Halvgal til 
Far. Vil du ikke have en Sukkermelmad ?« 
sagde Mu'er. 

Næste Dags Middag var det lummert 
og hedt. 

Det var Kristians Bestilling at flytte 
Hestene, saa Karlen kunde faa sin Mid
dagssøvn. 

Himlen var blaaviolet i Nordvest, og det 
rumlede med fjern Torden, bare det vilde 
drive over, Hestene stod helt henne ved 
Sandgraven, og det vilde vare et Stykke 
Tid at naa derhen og hjem igen. 

Et skarpt Lyn eksede pludseligt hen 
over den mØrke Himmeldel, og Kristian 
rystede af Skræk. 

»Din lille Hanrej«, grinte Karlen, »se 
nu at komme af Sted«. Han havde aldrig 
selv kendt til at være bange i Tordenvejr, 
og vidste ikke, hvad det vilde sige, naar 
alle Rædsiers Rædsler ligger i et ØredØ
vende Tordenskrald. 

Den bitte Knægt lØb, lØb som han aldrig 
havde gjort før. 

Mellem to Skrald kunde han naa derhen, 
saa vilde der komme eet Skrald, mens han 
flyttede, og e et, naar han lØb h j em. 

»Aah, lille Vorherre, lad det være blot i 
ti Minutter, naar jeg fØrst er hjemme, maa 
du godt sætte det i Gang igen«. Kristian 
bad, og Sveden haglede ned ad ham. Han 
rykkede TØjrepælen op og flyttede en Hest, 
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to Heste, febrilsk med rystende Hænder, 
mon han naaede det ?Men i eet Nu blæn
dede et skærende Lyn Himlen, ondartet, 
lodret slog det ned ikke ret langt derfra. 

Kristian tumlede om ved Lufttrykket, 
blev liggende i navnløs Rædsel med Hove
det nedad og Fingrene i Ørerne, og nu 
glammede Tordenskraldet gennem Luften; 
efter et Sekunds ildevarslende Tavshed 
det begyndte med skarpe Knald oppe i 
Himlen, saa gik 
det over til en 
brølende Buld-
ren, som om-
spændte hele 
Universet, og 

-'""='~·· 

Jens Olsen gik og glædede sig over, at 
Foraarssæden snart var i J orden. 

Drengen Frits var ved at tromle det sid
ste Stykke, og saa var Kornet saaet for 
i Aar. Frits var femten Aar og var kom
met der til Maj. 

Der var' noget ved Frits, som ikke rigtig 
huede J ens Olsen. Som nu i Eftermiddag 
da han sagde til ham om at blive ved med 

at tromle den 

som fuldkom
men lammede 
det lille sitren
de Legeme, der 
laa med Hove
det trykket ned 
i Græsset. He
stene var blevet 
bange og trave
de luntende 
rundt i TØjret. 
Snart vilde der 
komme et 
Skrald til og eet 
til. Kristian rør
te sig ikke, han 
var stiv af Gru 

j\ .. -- \.4 - ~ \A...---

halve Time læn
gere, saa han 
kunde blive fær
dig med Styk
ket. Han blev 
endda lovet en 
ekstra Friefter
middag, men 
sikke et Ansigt 
han satte op
og Frits var 
kræsen - naar 
fik noget, der 
ikke rigtig pas
sede ham, sad 
han og stak t il 
Maden og vilde 
ikke spise. 

(,JA.., - ......_.....-4 .. ---=-
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og turde ikke se, turde ikke hØre - turde 
ikke engang skrige - - da, med eet mær
kede han en Haand paa sin Skulder. »Men 
Kristian dog, du er da ikke dØd? « 

Han tager Fingrene af Ørerne og hører 
Dortheas velsignede Stemme - han saa 
op - j o, det v a r hende - saa kastede 
han sig om Halsen paa Dorthea, klamrede 
sig til hende, hulkede Rædselen ud i for
løsende Taarer og gemte Hovedet i hendes 
Kjole. - Da det næste Skrald kom, var 
de paa Vej hjem. 

Nej, unge 
Folk nu i 1951 
var alt f or f or
dringsfulde, de 

vilde have Fyraften paa Klokkeslet, rendte 
i Byen hver Aften, men om Morgenen 
gjorde det ikke saa meget med ti Minut
ter over Tiden. 

Nej, det var ikke som i hans Ungdom. 
Men hvad var det? Spændte Drengen 

ikke fra nu, jo, nu kom han minsandten 
med Hestene. 

»Hvorfor kommer du nu?« spurgte Jens, 
da Frits kom ind i Gaarden, »du er jo ikke 
helt færdig«. 

»Nej, men Kl. er 6«, svarede Drengen. 
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»Seks«, raabte Jens. »Ja, men du lovede 
at blive ved, til du var færdig. « 

»Jeg lovede ikke noget, det var dig, der 
gav mig Ordre.« Svaret kom bestemt. 

»Ja, men hØr nu her,Frits«. Jens Olsen 
kæmpede med Vreden. »Du ved da, at nu i 
Foraarstiden kan man ikke tage det saa 
nØje med et K varter her paa Gaardene -
det gælder om at faa tilsaaet, mens Vejret 
staar med«. 

»Klokken seks er det Aften«, svarede 
Drengen næsvist. »J eg kender nok Tyende
loven«. 

»Tyendeloven«. Jens Olsen stirrede paa 
ham. »Nu har jeg aldrig hørt mage 
men jeg kan fortælle dig, at den kender 
jeg ikke - den har vi nemlig aldrig haft 
Brug for paa m i n Gaard«. 

N u var J ens vred. Saadan en snottet 
Hvalp, og saa maatte man ikke engang 
give ham en paa Siden af Hovedet. 

»Vil du spænde for igen?« J ens saa ved
holdende paa ham med Øjne, der spruttede 
af Galde; nu skulde de to for en Gangs 
Skyld prøve Kræfter. 

Politihunden med Stamtavle kom hen 
ved Siden af sin Herre og Mester, den 
anede, at der var noget i Gære. 

»Nej, jeg vil ikke«, sagde Frits en lille 
Smule usikker i Stemmen, »du kan ikke 
gØre mig noget - der staar i Tyendeloven 
--« 

»Vil du Øjeblikkelig holde op med din 
Tyendelov«. Jens Olsen var nu tirret til 
Raseri, saa stirrede han paa Drengen med 
det hvide ud af Øjnene, og langsomt tog 
han et Skridt hen imod ham. 

Pludselig gik der Panik i Frits, og han 
blev bange - bange for den rasende 
Mand, der langsomt kom nærmere. »Han 
slaar mig ihjel!« fo'r det igennem ham, 
og han skælvede i Rædsel, trak sig tilbage 
mod Staldmuren og greb for sig med Hæn
derne og fik fat i TØjrekØllen, saa slyn
gede han den af al Kraft mod J ens Olsen 

-- og Køllen ramte Politihunden i Pan
den, Hunden skvat om og var dØd med det 
samme. Frits slap, hvad han havde i Hæn
derne og lØb - lØb for Livet -hjem til 
Far og Mor. 

Det var to Dage efter. Jens Olsen stod 
udenfor Døren og var en Kende nervøs 
ved at komme til Frits' Far og Mor. 

Han kendte dem ikke, de var lige flyt
tet til Egnen fØr Maj ; men Manden 
maatte jo erstatte den dyre Hund, det var 
ret og rimeligt, og Frits kunde heller ikke 
lØbe af sin Plads. 

Det lille Husmandssted var pænt ved
ligeholdt, og der var baade elektrisk Lys 
og Vand indlagt. . 

En midaldrende Mand rejste sig f ra en 
Lænestol, da han kom ind; Manden saa 
granskende paa J ens Olsen og sagde m u t: 
»Naa, det er vel det med Frits?« 

»Ja, jeg finder, det er rimeligt, at din 
Ansvarsforsikring erstatter mig Hunden«, 
sa' Jens Olsen. 

»Jeg har ingen Ansvarsforsikring«, 
svarede Manden uforanderlig mut, han 
sad alene og læste i sin A vis. 

»Ja, saa maa du selv betale«, sagde Jens 
bestemt, »Vi kan ikke lade vore Børn op
føre sig som vilde Folk, du har Ansvaret 
for ham.« 

»J eg ved ikke, hvor jeg skulde faa halv
andet Hundrede Kroner fra, og desuden 
handlede Frits i Selvforsvar, du vilde jo 
slaa ham«, svarede Manden vredt. 

»Vilde jeg slaa ham, det havde jeg ikke 
sagt noget om, det er bare Udflugter, og 
det var bedre, du opdragede din Søn til, 
at han ogsaa fØlte Pligt og Ansvar sam
men med sine Rettigheder, - i Stedet for 
at lære ham Tyendeloven.« 

J ens Olsen sagde det saa haanligt, at 
Ordet Tyendelov en Stund hang i Luften. 

>> Vi S,maafolk er nØdt til at lære vore 
Børn at holde paa deres Ret - det ken
der saadan en Fars Søn som dig ikke til, 
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du har aldrig vidst, hvad det vil sige at 
tjene Agrarerne og blive misbrugt og for
hutlet, saa vilde du ikke snakke saadan
- - jeg ved, hvordan det fØles, naar en 
lille Dreng paa elleve Aar bliver sendt ud 
at tjene ved en hadsk og lunefuld Bonde 
- de Tider skulde vi nØdigt have igen -
derfor maa vi opdrage vore BØrn til at 
kende deres egen Værdi - og at de ogsaa 
er Mennesker, 
der har Krav 
paa en ordent
ligBehandling«. 
Manden havde 
talt sig varm 
og rejste sig op. 

»Hvor ved du 
forresten fra, at 
jeg ikke har 
prØvet at tjene 
- ? -og vi har 
behandlet Frits 
som et raaddent 
Æg, for der er 
Kommunistblod 
i ham, og saa
dan en Knægt, 
der faar tretten 
Hundrede Kr. 
for i Sommer, 
kan vel nok ar-
hej de et K var-
ter over Tiden, naar det gælder om at faa 
Sæden i Jorden; - men vil du ikke be
tale godvillig, sØger jeg Proces, du skal 
nok faa at se, hvem der vinder «. Jens Ol
sen knyttede Næven, for nu var han vred. 

»Du ligner grangivelig P er Vester
gaard i Ulbjerg, naar du stiller dig i den 
Positur«, slyngede Frits' Far haanligt ud. 

»Per Vestergaard !« Jens sænkede Næ
ven. »Hvor kender du ham fra?« 

»Ja, han er dØd nu; men jeg tjente hos 
ham for toogfyrre Aar siden - jeg var 
dengang en lille Knægt, og det var den 

værste Slyngel, der fandtes i Sognet; men 
jeg fik Hævn, og jeg - - - .« 

»Har du ogsaa tjent Per Vestergaard 
- - for to og fyrretyve Aar siden? -
det var Sommeren efter mig, du var der« . 

»Har du tjent Per Vestergaard? Det 
var som--.« 

Døren gik i det samme op, og en Kvinde 
med blide Øjne og rolige Bevægelser 

traadte ind. 
»J eg synes, I 

er saa hØj rØste
de«, sagde hun. 
»Goddag og vel
kommen«. Hun 
rakte J ens 01-
:>en Haanden. 

Jens tog den 
og stirrede paa 
hende. 

»J a, men det 
er jo Dorthea, 
Vestergaard, -
kender du mig 
ikke?« 

»Nej, jeg ken
der ikke dig, 
jeg kan gætte 
mig til, at du 
er J ens Olsen; 
men d u ligner 
din Bror Kri

stian, ham kendte jeg, han tjente hos os, 
da han var en bitte Knægt. « 

»Ja, men jeg er Kristian - jeg hed
der Jens Kristian og blev kaldt Kristian 
som lille; men da j eg saa kom til Præsten, 
sagde han, at jeg skulde hedde Jens, det 
var mit fØrste Navn, og da Præstens Ord 
den Gang var Lov, turde de Gamle ikke 
sætte sig imod det, og saa hed jeg Jens 
for Eftertiden.« 

»Syntes jeg ikke nok, det var dig, lige 
idet jeg saa dig?« sagde Dorthea glad; 
sæt dig dog ned, nu skal jeg lave Kaffe.« 
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»Hm, Dorthe, hendes Mand rømmede 
sig- »du ved vist ikke, hvad han er her 
efter?« 

»Nej, men det er vel - - - -
J ens Olsen brØd hurtigt ind: 
»J eg er her saamænd bare for at spØrge, 

om Frits ikke godt kunde komme igen, 
saa skal ait være glemt - jeg forlØb mig 
ogsaa den Dag, og jeg skal prØve paa her
efter at sætte mig ind i Drengens Tanke
gang. »J ens blinkede betydningsfuldt til 
Manden, der uforstaaende saa fra den ene 
til den anden. 

»Naar Frits er din Dreng, Dorthea, saa 
ved jeg, at han er helt rigtig«, sagde Jens 
Olsen stille. 

»Per Vestergaard var rasende, da jeg 
giftede mig med Dorthea«, sagde hendes 
Mand, »jeg var ikke god nok ti l hende.« 

Da lo Jens Olsen pludselig hØjt- Tan
ken om, at Per Vestergaards Dattersøn 
rendte rundt .med Tyendeloven i sin 
Lomme, var saa komisk, at det kaldte paa 
hans humoristiske Sans. 

»Hvad ler du af?« spurgte Dorthea smi
lende. 

»Af Verden, der slaar KolbØtter og ven
der op og ned paa Tingene«, svarede Jens ; 
men een Ting, Dorthea, hænger fast gen
nem det hele, »han saa hende alvorligt ind 
i Øjnene - »og det er - taknemlighed.« 
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THISTED 15fæksp~tøjfe 

En Skovrider i Thy søgte for mange Aar si
den Ministeriet om en Hest. Han anførte, at hans 
Distrikt var saa stort, at han ikke kunde in
spicere det til Fods. Nogen Tid senere kom 
Ministeriets Svar. Det blev et Afslag, og Mini
steriet henviste i samme Skrivelse til, at hans 
Embedsudgifter allerede var blevet svært be
lastet ved ansættelsen af en forstassistent. Her
til skulde Skovrideren meget lunt have svaret: 

»Jeg har allerede prØvet ham, men han kan 
ikke bære mig hele Distriktet rundt«. 

* Forleden kom en Bil kØrende op gennem Thy 
en tidlig Morgen. Radioen havde netop annon
ceret Morgenandagten, da en morgenduelig 
Landevejsridder af ældre Aargang vinkede og 
vilde køre med. Han kantede sig ind i Vognen, 
medens der bredte sig en Duft af noget, man 
bruger til at pudse Vinduer med. Da Vognen 
atter startede med en temmelig stærk Fart, to
nede Lyden af Kirkeklokker ud fra Radioen, og 
Strømmen blev afbrudt. Da Passageren blev sat 
af i Thisted, afleverede han de sædvanlige Tak
sigelser samt fØlgende Salut: 

»Jeg har kørt med mange Biler, og det har 
ofte gaaet meget stærkt, men saa stærkt, at 
jeg har hØrt Kirkeklokkerne ringe, det har 
jeg dog aldrig været ude for fØr<<. 

* Paa Thisted Amts Tidende kom en ældre 
Landbo ind for at indrykke en Annonce. Man
den søgte en Husbestyrerinde, og der kom til 
at staa: Husbestyrerinde søges af Gentleman. 
Næste Dag vendte Manden tilbage, aldeles ra
sende: Æ trower, I er blØwen towli'! Æ er it en 
gentleman. Det haar I skrØwen . . . Æ er en 
jenle Mand! 

* En Mand gik nu i Efteraaret og plukkede 
Champignons ude i KlØv Kær uden at have 
spurgt om Tilladelse, hvorfor Ejeren noget 
brØstholden foreholdt Manden dette og spurgte 

Ben læser Blæksprøj ten - finder .rig selv -
og bliver saa lidt stødt paa Ærmet. 

En anden læser den, finder ej selv -

og han bliver ogsaa fornærmet. 

ham, hvad han vilde sige til, hvis han gik ind 
i Mandens Have og tog nogle Kartofler, hvortil 
Manden svarede: »Jeg vilde blive meget for
bavset, for jeg har aldrig haft nogle Kartofler 

min Have«. 

* Det var nede i Sydthy i de gode, gamle Dage, 
Der var kommet en Præst, og han gik rundt 
til sine Sognebørn. Han kom ind til et Par 
gamle Folk, Maren og Kresten, og her blev 
han trakteret med Kaffe, hvad han var meget 
glad for, da det var bitterligt koldt. Hvem kan 
dog skildre hans Forbavselse, da Maren sætter 
en Klukflaske paa Bordet og umiddelbart efter 
skænker en ordentlig Snaps i sin Kaffe. Da 
udbryder Præsten forarget: »Hvad er dog dette 
- jeg tror minsandten, at Maren kommer 
Brændevin i sin Kaffe!« 

»Ja-ha<<, svarede Maren, »æ ska' si, Præj
sten, de' er et dyrere end flØ'e - aa si', Kre
sten aa mæ, wi tØkkes wall saa godt om 'et-<<. 

* Postvæsenet her i Byen fik for nogen Tid si-
den et Brev stilet til selve Vorherre. Det blev 
aabnet af Postvæsenet. I Brevet skrev en lille 
Dreng og bad om 10 Kr. til at kØbe Julegaver 
for. Postmesteren lod sig røre og sendte Dren
gen 5 Kr. med en venlig Hilsen. Faa Dage efter 
kom et Takke-Brev: Kære Vorherre, skrev 
Drengen, tak for Pengene, men vil du ikke 
nok en anden Gang lade være med at sende 
Pengene gennem Postmesteren, for han be
holdt selv de fem Kr. 

* HØRT PAA VESTERGADE: 
Ikke et ondt Ord om Thisted Byraad - men 

stakkels Borgere! 

»Opsparingen burde tilrettelægges saaledes, 
at Landmændene kom til at bære noget mere 
af den.« 

»Ja, især da den kaldes for Bondens Opspa
ring. « 
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»Hvordan gaar det med Salget? « spurgte vi 
vor KØbmand. 

»Tak, det gaar ganske udmærket«, svarede 
han, »benfri Sild er for Resten noget af det, 
der gaar bedst. Pudsigt nok.« 

Der er den Forskel mellem et Byraadsmed
lem og en Kanon, at den ene af dem først gØr 
Skade efter at være gaaet af. 

Thisted Byraad paatæ nker i Lighed med 
andre Byer at besigtige GØteborgs Renovations
væsen. 

Det bliver vel nok det store Skrald ? 

Det karakteristiske ved Thisted Kirkes Taarn 
er jo, at det vender opad. 

Haandværkerforeningen har engageret en 
meget »stor« Kunstner til sin Juletræsfest. Han 
skal bære Julen ud. 

»Det er nu Film af Typen »De rØde Heste«, 
der skaber de lange Køer.« 

»Det Rygte gaar, at Royal Teatret i Anled
ning af de store Sukces'er, Morten Korchs Film 
har haft, vil installere Korch-Parket.« 

»K ibsgaards SØn har jo væ ret paa GrØnland!« 
»Mon han har været paa Sukkertoppen? « 

»Een af byens ivrigste L ystfiskere har for ny
lig fanget en Fisk med et efterlyst Armbaand 
om Maven.« 

»Saa fik han vel FinnelØn? « 

»Et SpØg - - et andet Frk. Aaberg! « 

BrandinspektØr Olsen udtaler, at man for at 
blive optaget i Brandkorpset h ar de største 
Chancer, saafremt man er slukøret! 

»P enge er det sidste, jeg tænker paa«, suk
kede Bankbogholder Larsen, lige fØr han skulde 

Seng. 

Efter Sigende foretager Bankkasserersken i 
Thisted Bank sine udbetalinger i et LØNkam
mer, og Bankfuldmægtigen skal have sin Ho
vedbog indbundet i Gazebind. 

Man siger, at Buntmager SØndergaard fØrer 
en Skyggetilværelse. 

Tandlæge Dybeck giver det gode Raad at 
gaa til Tandlæge for at nyde Bordets Glæder. 

»El er El«, siger Installatør Bjerre Christen
sen. 

Een af Byens større Forretningsdrivende vil 
gerne af med sin gamle Bil, for hver Gang, 
han parkerer Vognen, saa kommer der en Be
tjent og spØr ger ham, om han har anmeldt 
Sammenstødet. 

Et af vore større Forlag paatænker at udgive 
en ny J . P. Jacobsen-Udgave. Titlen bliver: 
»Kender Du Ja-Pan? « 

Det er bedre at være Kejser Thisted end 
Konge i K litmøller. 

Vi hØrte for leden fØlgende Eksempel paa 
Gymnasie-Poesi : 

Den, som ingen Paalæg har, 
han maa spise Marosen bar. 

DET ER HELT RIGTIGT: 

Hvis K ongestatuen paa Store Torv en Dag 
falder sammen, er der ikke noget at stille op. 

Det Baand, der virkelig knytter Thyboerne 
og den øvrige Del af Landets Befolkning, er 
Stemmebaandet. 

Sundhedskommissionen er ude efter flere 
Landboere, fordi de sidder paa F læsket. 

Een af Byens Ekviperingshandlere havde for 
leden BesØg af Skattevæsenet. Ekviperings
handleren rystede i alle sine 500 Bukser. 

Om Thisted Byraads P olitik kan n u vi sande 
h vornaar og h vormeget, men ikke hvordanne. 

Paa de nye Skatter kigger man bister, 
mon disse er udregnet af Statister . 

Naar Thisted bygger et Gasværk, 
behøver man ikke at ha' Hastværk. 

Borgmester Iversen har drØmt om som 
Skipper Clement 

en Gang at staa i Sten og Cement. 

Hvem ved, h vor mange overværede, 
da Publikum P oul Boe laurbærede. 

At mØdes i Musikforeningen fØr var sjovt, 
nu er det fint og come il faut . 
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I Thisted og Thy er something rotten, 
og derfor er hver Borger knotten. 

Med Sommerens Oldtidsfund var man fornøjet, 
Thisted Museum sikred sig meget. 

Ved Musikugen visse Stemmers Falskhed 
maa pine andres Musikalskhed. 

Naar Musikugen gØr Thisted usikker, 
saa flygter Stæren - den lille Musikker. 

I KlitmØller laver man nu K oteletfisk, 
saa nu bli'r der endnu mere ædt Fisk. 

Kræn Knallert, den motorcykledrevne, 
for ham flygter alt levende. 

Mekanisering er det danske Landbrugs store Ghance! 
'Brug moderne Landbrugsredskaber og Traktorer! 

Spar Tid )';} Spar Slid )';} Spar Penge 

THYLANDS MASKINFORRETNING 
KR. LARSEN . DRAGSBÆKVEJ . THISTED . TELEFON 903 

Vognen med den scørsce Fremgang i Salget i 1951. 
Omgaaende Levering . Billig Pris . Lempelige Vilkaar. 

l ste Kl. Værkseed og Service . Aut. Forhandler. 

Alt i Drenge- og Herretøj 

ll~ 
julegaven i Aar 

en LAMPE fra 

BUSK & VINDING 
Høj•pændingsinsrallarører 
Vesrergade 8 . Telefon 359 

J U LEGAV E IDEER : 

57 

Alle Slags elektriske Anlæg, 
samt Reparationer udføres 
samvittighedsfuldt. 

Cykler, Dynamol;•gter, Luffer, Støtteben for Cyklen 

Se Udstillingen paa Nytorv 

HENRY HØYER THISTED CYKLEBØRS 

srarsaur. Insrallarør, Tlf. Thisred 1157. 

RESTAURANT ~ifE TELEFON 716 

NIELSEN & GRØNKJÆR 
BiJgaardJgade . TI! 323 

Fortrinligt J(pkken 

Koncert hver A f ten 

Lækkert SmorrebrPd 
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* FREDERIKSTORV 

ATLAS /(øfeskabe 

NordjyUands største 

Landbrugsmaskin

forretning 

FORD & FORDSON 
TRAKTORER 
og desuden alt i 
Maskiner og Redskaber 

• Kvalitetsmaskiner til 
Konkurrencepriser! 

* TELEFON 642 ·646 

Jern, S(aal, Rør, SanUe(, 
Olie, Smedear(ikler m. m. 
Kerteminde Støbegods 

Telefon 637 og 1171 HANS BRFJD AHL THISTED 

~~ v-tiii&N=•"fi"'·II"·-
ELE<TOOTEKNoSK 5Pt0Atf0RA(TNON() T H l S TE D 
(lE K TAIS!(( A.N I Æ..G Ar E:.NI-4'\ÆR .-.J:tf Nytorv 3. T elf. 248 

Naor del gælder MØBLER, er vi oltid med poa del sidste -

Det er Kvalitet oq de riglige Pri1er , der qor, at M•belsøqende lut 

hele landet i Daq lader Turen q•o til 

H V A S S ' dJoLi.g.montecin<J-· cZJ.iuted 
De fur •hid Fornøjelse ol et Be1eq ho, os - og i vore Udstillings

lokaler valger De mellem 50 forskellige Møblementer og i tulindvis 

al Enkoltmobler . 

qtædelig jul 
Godt Nytaar 
- med Tak for 
dec svundne. 

Marklunds Parole: 
Hver Dame 
sin Ønskekjole. 

~arklunds Kjoler ~:::;~:·~:3 23 

25kænÆ 

HELSTRUPS VINE 
9Zlt!li. 'Y&!sfr:ups CZ!tnfor:z:efnin(l 

v/ S. W. Vøhtz 
O!lrundlofJ[ 1868 





Marins Sørensen 
J uveler og GuldJmed 
Telefon 23 

har det JlørJte Udvalg 
i Guld- og Sølvvarer til 

JULEGAVER 

Søger De noget særpræget 

c;.acdinec 
saa henvend Dem til os. 

Vi kan levere disse klippet, syet og hængt op, 

alt i smagfulde Faconer og Ideer. 

~ichaeL ~aLL. Storegade 

Alt i Rammer - Raderinger 
Malerier og Kunsttryk. 
Altid de sidste Nyheder. 

g. Cfttt. gohat-tset-t l7 gøt-t 
Storegade 18 - Telefon 345. 

Anders Jensen 
TOBAKS- og VINHANDEL 

V estergade 20 

Alt Stokke, Piber & Lædervarer 

TELF. 127 

Dornekjoler & Konfektion - T ricotoge - Børnekonfektion 

Gør DereJ Jndkob af Trikotage

varer og Smaating 

KARL S'I'IGAARD 

Kvaliteten den sædvanlise 

THISTED ANDELSMEJERI 
anbefaler sig med sine anerkendte 
Mejeriprodukter. - Vi kan til en
hver Tid levere vore Isanretninger. 

JENSEN & SELMER 
l. Kl. H erreskræderi Jernbanegade 

Sølvmedaille AarhuJ 1876 og ThiJted 1898 

- Stort Udvalg i Stolfer -

. . . Ly• skaber Ryege 

Købjulegaven hoJ Siwert & Korsfelt 

Stort Udvalg i LyJekroner, Bordlamper, 
LæJelamper, Lampetter og Skærme Jamt 
elektriJke Varme- og Kogeapparater -

Tapet-

Tb i sted 

og Farvehandel 
Nytarv 
Telf. 211 

ROSENDERG 
Leverandør til Vare- og Landbrugslotterie t 

Naar De ønsker et 

dto.numen{ 
over D eres kære Afdøde, 
saa henvend Dem til 

Brdr. Jensen- Thisted 
de( yde( Fagmandcos Garanti fo( SkønRed og Holdbarhed 

-



KJELD HOV 
Sofievej 3 - Thisted 

Standard Vanguard 
Ind. Omsætningsafg. Kr. 15,600,00. Kan 
leveres omg. fra Lager mod Indkøbs

tilladelse. 68 HK topvent. Motor. 

Telf. 813 & 833. Pris: Kr. 9.380,00. 
Der er lidt Leveringstid- men det betaler 

sig at vente paa en 

Ferguson. 

jul- du dejlige jul -
du stemmer din Streng og du løfter din Bue 

Musik og Sang gør Hverdagen festlig og indholdsrig og giver Højtiden en egen, værdtfu!d Feststemning, 

som intet andet kan erstatte. 

Deres Ønskeinstrument, Radio, Grammofon, 
Plader og Noder kan De altid købe 
fordelagtigt hos 

Ejnar Christensen & Søn 
THISTED MUSIKHUS 

Sparel\assen for Thisted Amt 

Ekspeditionstid : 
10-12 og 13.30-16 
Lørdag 10-12,30 

Telefoner: 
2 og 502 

Oprettet 30. No'Vember 1829 

Amtets ældste 

og største Pengeinstitut 



Thorstensens Konditori 
Telefon 202 

Prima 
Oksekød 
Kabekød 
Slagteriaffald 

. . . samt alt i fersk, saltet eller røget Flæsk, Paalæg m. m. 
anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen - Varerne bringes 
overalt - Udsalget: T el;efon 1 4 O 

Thisted A.ndels·S,rinesla;:teri 
Altid 1. Klasses Varer tilvirket under Statskontrol 



Køb Kjoler og Frakker hos (}2etee r;}-enoen 

THISTED BANK 

Den danske Landmandsbank 
HYPOTHEK- OG VEKSELBANK THISTED AFD. 

* 
Aktiekapital: 50.000.000 Kr. 
Reservefond: 60.700.000 Kr. 
Kontortid: 10-12 og 13,30-16, Lørdag 10-12,30 
Telefoner: 88 (2 Lin.) 

Bankdirektør Hartz : 
Telefon priv.: 89 a 

Kontortid: lO -12 og 13,30 -16 
(Lørdag 10-12,30) 

Enhver Art af Bankforretning udføres ! 



t?tassaniseret 
~ØD MÆLK 

holdbar 
vitaminrig 
velsmagende 

Mejeriet .. Pasteur" 
Thisted . Telefon 780 

Angaar det 

Brændsel 
da: 

Afs P. O. Poulsen 
Havnen - Thisted - Tlf. 950 (3 Lin.) 

Største Lage r af alle 

Bygningsartikler 

Eneforhandling af 

Unuulite 

CHR. SØRENSENS c1ønunechandet 
Aktieselskab - Thisted - Te lefoner 57 - 657 

KUL 

KOKS 

CINDERS 

Afs KULKOMPAGNIET 
TELEFON 25 . 35 . THISTED 

Prima veltørre t og pulveriseret 

J ordbrugskalk 
samt brændt Kalk 

Aktieselskabet 

De forenede Kalkværker 
Tele fon 25 . 35. Thisted 

-
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EN rigtig kold og mørk decemberdag i 
1944, da det var svært at glæde sig over 
nogen ting, fordi uret og vold sad i høj

sædet i Danmark, gik jeg en tur i Aalborg, 
hvor jeg dengang var præst. Der var ingen re
gering længere, intet politi; fjenden gjorde, 
hvad han ville. Og nu var det snart jul. Og 
det betyder for en præst: juleprædikener i kir
ken, på hospitalet, i søndagsskolen og i ar
resten. Det betyder taler om juleglæde, om 
fred på jord og i mennesker Guds velbehag. 
Og det hele var så fortvivlet. 

D a fik jeg en herlig oplevelse, som kom til 
at gøre netop denne jul til en virkelig julefest 
for mig. Jeg var kommet ind i een af de mør
keste og fattigste sidegader, hvor børnene må 
lege i rendestenen eller i de skumle baggårde. 
Ja, det var kun en lirekassemand, der var år
sagen. Han stod midt på den smalle gade og 
drejede på sit håndsving; og tonerne, han lok-

Af pastor Erich J essen, Thisted. 

kede frem på kassen, var pibende og falske; 
men det var dog juletoner, han spillede. Det 
lød alt andet end kønt, men gadens børn 
kendte salmemelodierne og tog hinanden i 
hænderne, gik rundt om lirekassen og sang 
med: Julen har bragt velsignet bud, så natur
ligt og umiddelbart, som kun børn kan synge. 

Og jeg tror, Guds engle har sunget med som 
den første jul. Man glemte de falske, fattige 
toner, den triste, uhyggelige gade og hørte 
gennem børnenes sang tonen fra himlen. 

Tonen fra himlen, kunne vi dog høre den 
alle i denne søde juletid; men hvor kan det 
dog knibe for os voksne moderne mennesker 
at høre den i byens larm og fortravlethed. Og 
verden er stadig ond og urolig; selv om vi har 
så uendelig meget at sige Gud tak for i Dan
mark, så gruer vi dog for fremtiden. Da kan 
vore børn hjælpe os. De er himlen nærmere 
end vi, deres øjne ser klarere end vore øjne, 
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de kan høre tonen fra himlen og synge j1ulens 
glade sange, så vi voksne bliver varme om 
hjertet derved. 

Det var en fattig jul på alle måder i 1944, 
men gennem denne lille oplevelse i den mørke 
gade fik jeg syn for julens egentlige mening. 
Guds jul er jo den fattige jul; det fattige barn 
i den mørke stald på Betlehems mark, det er 
Guds jul. Bag et fattigt klæde, gemtes julens 
glæde, som en dejlig stjerne bag en sky, synger 
vi. Måtte vi dog opleve Guds jul i år. Jeg ken
der en mand, der oplevede hele julens glæde 
og fred i Frankrigs skyttegrave julen 1916, 
langt borte fra hjemmet. Han og to andre 
sønderjyder havde kun en humpel rugbrød 
med fedt på i stedet for julegås og juletræ; 
men de fik alligevel en velsignet jul. De læste 
juleevangeliet med hinanden, sang en jule-

salme og bad en bøn sammen. Og han som 
forlod sit lyse himmelhjem for at bringe fred 
og frelse til en splittet og forreven verden, 
han kom også til dem. Thi hvor to eller tre 
samles i Jesu navn, der er han midt iblandt 
dem. 

Måtte vi så bede ham om at være hos os og 
velsigne vor julefest, så gør det ikke noget, 
om de ydre forhold var nok så små. Thi der 
hvor han er, der opleves det egentlige i julen, 
der lyder tonen fra himlen. 

Og da kan vi synge: 

Fattig kom du til jorden ned, 

adlede armod og usselhed; 

fattig du gjorde dig med flid, 

rige blev vi til evig tid. 

O Gud ske lov. 

JUL 
Nu ringes julen stille ind 
med toner højt mod sky. 
Nu bringer klokken julefred 
alt over land og by. 
Du rækkes nu en barnehånd 
og ønskes »Glæd'lig jul«, 
mens spurven sidder i sit neg 
og pipper fra sit skjul. 

Du fyldes med en glæde stor, 
som gør dig glad i sind. 
Du føler dig som barn igen 
når julen ringes ind. 
Om du så bor i U. S. A. 
langt borte fra din by, 
så vælder minder frem hos dig 
når det bli'r jul i THY. 

Nu tændes alle granens lys 
og stjernen glimter ned. 
Nu danser vi om træet rundt 
og alt er hellig fred. 
Dit hjerte bliver glad min ven, 
du synger højt i sky, 
det er, som var du barn igen 
når det bliver jul i THY. 

Carl Nielsen. 
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~ibyHeten raa Øj.tfw.fmen 
og Høvdingedatteren paa Hannæsland 

Af ANDERS C. SVALGAARD 

KÆRLIGHEDEN bryder alle Skranker, 
og der hvor den borer sin Spire ind i 
Menneskesindene, er ingen Vold for høj 

og intet Hav for dybt til at den, som er ramt 
af dens søde Brod, skyr Farer eller Trængsler, 
ja, selv Livet for at vinde den, hans Hu er 
draget mod. 

Saa længe Mennesker har været til, saa 
længe har Kædigheden været en Kamp paa 
godt og ondt, paa Liv, og ofte paa Død, in
den den fandt Udløsning i Glæde eller Sorg i 
Menneskehjerter, draget lyse Sind i det dy
beste Mørke, eller løftet gennem tunge Tanker 
og Taarer op mod Lys og Lykke. 

- Den mægtige og rige Høvding der øster 
paa Hannæsland, havde tjent sin betydelige 
Rigdom og Velstand ved Strandhugster paa 
fjerne Kyster, og at han var frygtet hvor han 
drog frem, var ikke sært, men han havde en 
dyrere Skat end Guld og Kostbarheder, en 
Datter saa skøn, at der gik Ry af hendes Dej
lighed saa langt, Land og Hav rakte; fager 
var hun og god og kærlig mod Faderen, som 
vogtede hende ømt fremfor sine andre rige 
Skatte. Ingen skulde eje hende saalænge det 
stod til ham, og faa havde nydt det sjældne 
Syn af hende i de svært beskyttede Bjælke
huse paa det ensomme Land, næsten omgivet 
af dybe Fjorde og vildsomme Vejler, og langt 
mindre havde de omboende Stormænd vovet 
at tænke sig hendes Gunst eller søge at ind
ynde sig hos hendes strenge og myndige Fader 
og Vogter. H vad der fandtes udenfor Syns
randen var den skønne Guldborg ukendt, og 
selv om Faderen havde sine Skibe liggende i 
Bugten udfor den svært befæstede Bolig, 

havde hun kun som Barn været udenfor Han
næsland. Og dog var hendes Ry, som Landets 
dejligste og attraaværdigste Kvinde fløjet 
vidt, ogsaa til den mægtige Hani ovre i Nord
vest paa Østholmen, og han svor, at den 
skønne Pige vilde han eje, selv om hendes 
Fader vogtede hende aldrig saa vel, men tage 
hende med Vold skulde han vel ikke have 
nødig, og seiv med List kom han vel ikke i 
Kridthuset hos Faderen, men der var andre 
Veje, som vel kunde vinde ham Yndest hos 
Faderen: Guld og store Kostbarheder, og det 
Ry, han som Fribytter og Krigsmand skulde 
erhverve sig, skulde vel bevæge den store 
Høvding til at modtage ham som Bejler. Fik 
han først Faderens Gunst, fik det være med 
Datterens, som det vilde, hun faldt vel til 
Føje, som mange før hende havde maattet, 
ogsaa for ham, men først gjaldt det Grund
laget for hans Bejlerfærd til Hannæs: det 
røde Guld og Rygterne om hans straalende 
Bedrifter maatte naa viden om, ogsaa til de 
Kyster, hvor hun og hendes Fader levede bag 
Bakkerne og i Skovenes Stilhed. 

Hani rastede ikke længe paa sin barske, 
blæsthærgede Holm, men rustede sine Skibe 
og Folk til Færd, og en Dag for han over 
stormpiskede Have til fjerne Kyster, hvor 
han gjorde Strandhugst paa god Stimandsvis. 
Han hærgede og brændte. Vinter og Vaar 
svandt, og ingen hjemme vidste, hvor hans 
Færd gik. 

Paa Hannæsland levede Guldborg i Ly af 
Faderens Rigdom og Magt, og hun udviklede 
sig endnu fagrere og skønnere end før. 

Hvad Hani, Fribytteren paa Naboholmen, 
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som de vel vidste af og kendte, men aldrig 
havde haft Samkvem med, foretog sig, brød 
man sig ikke om, og kendte langt mindre ra 
hans dyre Løfter om at eje den skønne Pige 
med det gode, eller ved brutal Vold. Men 
vidste man intet, var man dog i Beredskab, da 
Tiderne var lov-
løse. V en eller 
Fjende maatte 
ikke finde nogle 
af dem sovende, 
men altid rede til 
Gæstfrihed eller 
Kamp. 

Saa blev det 
Efteraar. Korte, 
mørke Dage med 
lange og dyb
mørke Nætter; 
Fjorde og Vejler 
rejste de skum
bræmmede Bøl
ger, den ene i 
vildt,rasdøst Jag 
efter at indhente 
den foregaaende, 
men naaede det 
aldrig, før den 
selv maatte bry-

de sammen i 
Strandens Grus
revler. Der var 
saa meget, som 
kunde give Uro 
i Sindene i disse 
uvejrssvangre Efreraarsnætter. 

Frygt for Overfald laa dog de paa Han
næsland fjernt, da man mente at leve i Fred 
med de øvrige Smaakonger og H øvdinge, 
som beherskede Indsejlingerne til deres Borge, 
som laa strøet blandt de mange Øer i Thy og 
Hanherred. Alle var de befæstede og vogtedes 
Dag og Nat, men Smaafejder, især naar uden
vældeske Flaader prøvede at trænge ind gen
nem Indløbene til de mange Fjorde fra Havet, 
i Nord og Vest for at gaa paa Røvertogt, 

kunde dog finde Sted, men da bed Thy- og 
Hanherredboerne fra sig, og der vankede blo
dige Pander til de dumdristige, som vovede 
sig indenfor i F jordene og V e jlerne. H ve r 
søgte at værne sin Rede, og var ved udsendte 
Spejdere og Vagter, rede Dage og Nætter. Det 

var de ogsaa paa 
Hannæslan d. 

Langs Strandene 
færdedes de og 
spejdede mod 
Nord og Vest, 
hvor V andene 
brødes mod 
Grusrimmer og 
høje Sivskove i 
det lave Land. 

Høvdingens 
Flaade laa vel 
gemt i en afsides 
Bugt, med Krigs
folkene inden
bords, og dog 
ventedes Ingen 
Fare eller Uro
ligheder; man 
mente ikke at 
have Grund der
til, da man ikke 
havde Ufred 
med andre, men 
Hani, som man 
jo vidste af, men 

ikke kendte 
svært meget til, 

var nu vendt tilbage, og hans Lidenskab for 
den skønne Høvdingedatter, var ikke mættet 
eller kølnet af hans lange Færd i fremmed 
Land. Han var rede til at vinde den største 
Skat, det skønneste Klenodie blandt alle, 
Guldborg paa Hannæsland, og han skulde 
vinde hende, enten gennem Faderen, hvem 
han vilde vise sine vældige Skatte, eller bruge 
Magt. Hun skulde blive hans! 

Nu eller aldrig skulde det blive, men hvor
dan? Skulde han løbe sin Flaade ind i Han-
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næsbugten og pænt og sømmeligt bejle ved 
Faderen, eller skulde han, som han paa sine 
mange Togter havde gjort: tage, røve og slaa 
ned hvor han mødte Modstand, da dette vel 
bedst vilde passe for hans Natur og hele Ind
stilling, men nu maatte Tilfældet og Skæbnen 
raade, nu skulde og maatte han have Udløs
ning for sin Higen mod den skønne, blide 
Høvdingedatter. 

Hans gode 
Forsætter om en 
fredelig Frem
færd til Hannæs
land, maa have 
været bortvejret 
i hans Tvivl om 
et lykkeligt Ud
fald, thi en 
stormfuld Efter
middag sidst paa 
Efteraaret strøg 
hans mægtige 
Flaade ind i Bug
ten fra det aab
ne Ha v, som 
sendte sine Døn
ninger langt ind 

Fjordene og 
Vejlerne, hvor 
de brødes mod 
de stejle Kystskrænter og maledes ind over 
lave Sige, hvor intet heromede Bølgeslagene i 
deres Flugt over Land. Barkede, skæggede og 
vilde Karle, hærdede fra Færd i fremmede 
Lande, sprang fra Skibene og ud i de skum
mende Hvirvler til Bæltestedet, ind mod Lan
det, hvor Høvdingens Folk under forbitret 
Modstand søgte at standse deres voldsomme 
Fremfærd, og ved Raab og Skrig paakalde 
Hjælp fra Lejren. Denne lod ikke vente paa 
sig, da man altid var rede, men et saa nedrigt 
Overfald paa deres fredelige Boplads var ikke 
forudset, og Høvdingen lod Ilbud sende om 
til Bopladserne i vid Omkreds, og beordrede 
Bavnerne tændt paa Højene omkring Lejren, 
for at kalde Hjælp til. 

Endnu stod Kampen i Strandkanten neden
for Bopladsen, men Høvdingens Folk kunde 
ikke blive ved at magte den Strøm af Vild
mænd, som med alle Midler søgte at stride sig 
ind mod Land og mod det tapre Forsvar inde 
i Mørket, hvor de kæmpende knapt kunde 
skelne Forsvarer fra Angriber. Straks da 
Kamphylene hørtes og af Stormen kastedes 
mod Lejren fra Stranden, førte Høvdingen 

..... ~,~.; .. 

K vinderne til et 
sikkert Skjul i et 
dertil udgrave t 
Rum i det tæt
teste Vildnis 
langt fra Bo
pladsen, og da 
han vidste dem i 

Sikkerhed, 
skyndte han sig 
tilbage og brød 
ind i Forsvaret 
med den Kamp
aand, de lovløse 
Tider fordrede 
af de, som vilde 
bjerge Liv og 
Gods og det kæ
reste, de ejede. 

De af Hanis 
Mænd, som 

naaede først i Land, maatte tage de første 
haarde Stød, og mange laa saarede og ukamp
dygtige paa Strandens overskyllede Grusban
ker og Sand, men nu brød han selv ind i den 
haarde Kamp, og med den utøjlede Vildskab, 
han gennem sine Togter havde opflammet sig 
og sine Mænd til; aldrig havde han kæmpet 
saa drabeligt paa fremmede Steder, hvor 
Modstand mod hans Overfald for det meste 
straks var siaaet ned af hans egne kamptræ
nede Mænd, men her, hvor saa meget stod 
paa Spil for Hannæshøvdingen, hans skønne 
Datter, og hans store opsamlede Skatte, mødte 
Hani en Modstand, han ikke havde tænkt 
mulig, selv om han vel vidste, at hans skam
løse Overfald paa den fredelige Hannæsbo-
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plads, ikke vilde blive som paa hans øvrige 
Togter udenlands. - Hans eneste Tanke var 
nu den skønne Pige, og med vilde Blikke 
søgte han overalt i Vildnisset, for om muligt 
at finde ud af, hvor hun var skjult, men i 
Mørket og Tumlen blandt de kæmpende, var 
al hans Søgen nytteløs, saa han brød igen 

ind i Striden for muligvis derved at opnaa 
Lejrens Nedbrud og finde Genstanden for 
hans hedeste Attraa, naar alle Forsvarere var 
nedkæmpede. Det skulde dog gaa anderledes. 
Bavnene og de udsendte Ilbud havde udret
tet deres Hverv, og vældige Skarer trængte 
sig ind mellem Bakker og Vildnis, og kastede 
sig ind i Kampen med et Mod og en Vold
somhed, som helt tog Vejret fra Angriberne. 
De to Høvdinge stod da næsten overfor hin
anden, da de nye friske og kamplystne Mænd 
brød ind i Striden, og paa denne Maade for
hindrede en N ærkamp mellem de to Strids
vante Anførere. 

Udfaldet af Kampen blev en Sejr for de 
fastboende, og da Hani, haardt trængt af en 

af de nyankomne Forsvarere, var paa Flugt 
over mod Skibene, som laa og huggede i 
Søerne, næsten forladt af Mandskabet, faldt 
i en kvasdækket Udgravning, hvor han blev 
hugget ned af Forfølgerne, ebbede Kampen 
ud og de faa, som naaede Skibene, lagde ud 
til Søs og strøg hjem gennem Havløbet til 

Østholmen, mens H annæsboerne sejrsglade 
festede og hyldede deres Høvding for den 
vundne Kamp. K vinderne hentedes frem af 
deres Tilflugtssted, og Guldborg omfavnede 
lykkestraalende Faderen, og takkede kærligt 
ham og de tapre Mænd for sin Redning gen
nem hans og disses store Heltemod i Striden 
for deres Frihed. 

* Der rejstes Sten paa Højstrup Hede, og 
der gravlagdes de faldne Mænd. Store og an
seelige Sten rejstes over de, som havde ud
mærket sig mest, og mindre over andre, men 
ingen rejstes over de, som brød Freden paa 
deres Boplads paa Hannæsland. 
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»DUMPET« 
( 

Af J 
Smedens Kone fra Flade l 

M in V en var Smed. Og dog var det ikke 
mere end et Par Aar i Forvejen, at jeg 
havde haanet en Veninde, fordi hun 

havde forlovet og giftet sig med en Smed. 
J eg begreb ikke, at hun kunde tænke sig til 

Resten af sit Liv at døje med fem sorte Fingre 
overalt paa sine Døre, sine T aller k n er, si t 
Voksdug, sin Sukkerskaal og sine Kjoler, det 
sidste i hvert Fald i Hvedebrødsdagene. 

Jeg havde hidtil syntes, at Smeden bare var 
saadan et sort Monstrum, man sendte Bud ef
ter, naar Pumpen var i Stykker, eller Selvbin
der og Tærskeværk ikke vilde gaa. 

Nu begyndte jeg saa smaat at se paa ham 
med andre Øjne. Der var saaledes noget vist 
imponerende ved ham, naar han med kyndig 
Haand tum]ede de rebelske Heste. Og ofte, 
naar jeg kom forbi en Smedie, lyttede jeg til 
Amboltens klingre Slag. Jeg syntes, at de en 
stille Sommerdag lød som den skønneste Sym
foni. 

Og saa kan I jo nok begribe, at min Smed 
slet ikke var som de andre, nej, han var noget 
helt og ganske aldeles for sig selv og li'saa 
pæn som baade en Præst og en Degn, ja selv 
naar han var allermest sort, var han charme
rende, og de grimede Striber i Ansigtet gav 
Smilet et eget Særpræg, naar han frimodigt 
stak sin begsorte Næve frem til »Goddag<<. 

Da jeg blev klar over, at han ikke blot var 
et Sværmeri eller en Forelskelse, der drev over 
som en Byge, men virkelig var den »store 
store Kærlighed << , maatte han jo med hjem og 
præsenteres for Familien. 

Med Mor kunde det sagtens gaa, for hun 

var en saare fornuftig Mor, der mere saa paa 
Stabiliteten end paa Professionen, og stabil, 
det var han, min Smed - selvfølgelig. 

Men Far var jeg mere betænkelig ved, han 
var en i høj Grad udpræget Landmand og 
saa ensidig, at han tænkte i Jord og talte i 
Jord, og saa havde han den mest indgroede 
Mistillid til alle Forretningsfolk, og da særlig 
til Smede og Mekanikere. >>De ruinerer os«, 
sagde han, >> de bestemmer selv deres Priser, 
men vi sølle Landmænd, vi maa rette os efter 
Verdensmarkedet og maa sælge Kreaturerne 
og Korn til den Pris, de vil unde os. Der er 
ingen Mening i det, da Landbruget er det bæ
rende Erhverv «. 

Nu var Far en rigtig god og rar Far, men 
en forfærdelig >> Bulderbasse << med et kolerisk 
Temperament, der i ganske særlig Grad gav 
sig Udslag, naar han havde været ved Smeden 
og betalt sin Regning. 

Saa var det alt for meget at give for at faa 
lagt paa Harvetænderne, og saa stod der »en 
Skær tyndet«, som han var helt sikker paa 
var betalt. Saa stod der >> Reparationsarbejde 
ved en Pumpe«, og der var paaført en Krone 
i Timeløn, skønt Svenden den ene halve Time 
havde drukket Kaffe med Cigar til, og det 
skulde man minsandten ogsaa betale. Altid 
var Regningen større, end han havde ventet, 
og altid var der noget at anke over. Og naar 
Far syntes, at Søndag Formiddag var en yp
perlig Tid at faa lagt et Par Bagsko under den 
Røde paa, var Smeden af en ganske anden 
Mening og sendte Karlen hjem med den Be
sked, at det var Søndag. Saa var der ingen 
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Grænser for Fars Harme. >> Hvem har Søndag, 
om jeg maa spørge? Vi Landmænd har ikke, 
men han kan blive fri, kan han - jeg skal 
vise ham- -<<. 

Nu var det vel ikke til at undres over, om 
jeg under disse Omstændigheder var meget 
betænkelig ved 

at præsentere en 
Smed som Fars 

tilkommende 
Svigersøn. 

Saa var det, jeg 
fik en lys Ide og 
kom Tanker 
om >> Punken 
Pay << , Der er vist 
ikke ret mange, 
der ved, hvad det 
er, men <-aa skal 
jeg forklare det. 

>> Punken Pay<< 
er en Slags Kage, 
som Far lærte at 
bage, da han i 
s111e unge Aar 
var i Amerika. 
Den bestaar af 
et ganske tyndt 
Lag Butterdejg 
med et gult Sub-

stans ovenpaa, 
der ligner Cream 
og smager som en Mellemting af Mandelbud
ding og raadne Runkelroer. Det gule er en 
Blanding af Æg og Græskar, der skal koges 
sammen en hel Eftermiddag, og der skal saa 
mange Æg i, at Mor gerne lukkede Øjnene, 
naar Far klaskede det ene Æg efter det andet 
ned til Græskarmassen i Gryden. Der kommes 
nu en hel Del Krydderier i, og naar det er 
kogt sammen, lægges det i et tykt Lag oven
paa den tyndt udrullede Butterdejg og bages 
i Ovnen. 

Nu er det med >> Punken Pay<<, som det er 
med Tomater, Meloner og Kriminalromaner, 
enten kan man lide det, og nyder det med 

Velbehag, eller ogsaa kan man ikke fordrage 
det, faar Kvalme blot ved Synet. 

Hjemme kunde vi allesammen lide >> Punken 
Pay<<, og den blev gerne bagt, naar der ven
tedes >> særlige<< Gæster. Det var Fars store 
Livret, og han kunde ikke forstaa, naar de 

Fremmede ikke 
syntes om den og 
havde ondt ved 
at skjule sin 

Ærgrelse, naar 
de sagde det lige 
ud. Kunde de 
derimod lide 
hans Pay, blev 
han saa mild og 
forekommende. 

Kort og godt, 
denne »Punken 
Pay<< blev en 
Slags Optagelses
prøve til et godt 
Grundlag for et 

forestaaende 
Venskab med 
Far. - Nu vid
ste jeg, at Far 
v ilde bage en 
»Punken Pay << , 
naar min Ven 
den førstkom-
mende Søndag 

skulle med hjem til Eftermiddagskaffe. J eg 
forklarede ham Sagen og bad ham om at tage 
en ordentlig Humpel og sige, at det smagte 
vidunderligt. »Gør det for min Skyld<< , sagde 
jeg, »selv om du ikke synes, det smager godt, 
jeg vil saa gerne, a t Far skal kunne lide dig! ,, 

Han lovede det højt og helligt, hvad lover 
man ikke, naar man er forelsket? Jeg er sik
ker paa, at jeg den Gang kunde faa ham til 
at spise et raat Hvidkaalshoved, naar blot det 
var for min Skyld. 

Da vi Søndag Eftermiddag sad ved Kaffen, 
og min Ven havde faaet det første Stykke 
»Punken Pay << , spurgte Far, om han kunde 
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lide det. Han nikkede og sagde, at det smagte 
- ja, dengang syntes jeg, at han sagde »vid
underligt «, - men nu bagefter er jeg helt 
sikker paa, at han bare sagde »underligt << . 
(Han er nemlig meget sandhedskærlig). >> Saa 
ska' du saa sandelig osse ha' et Stykke til! << 
sagde Far, og hans Ansigt var mildt og venne
sælt, akkurat som naar han fik flere Mælke-

penge end ventet. 
Han lempede et ordentligt Stykke over paa 

min Vens Tallerken. 
Samtalen gik nu livligt. Min lille Søster, 

som sad paa den anden Side af min Ven, ryk
kede nærmere hen til ham - et godt Tegn -
for hun havde et fint Instinkt i Retning af at 
være Menneskekender. >> Ka' do spe!' Ludo? << , 
spurgte hun og tittede ham op i Ansigtet. 
»Ja << , svarede han, og hendes Øjne straalede, 
man kunde ligefrem se, hvor han steg i hendes 
Agtelse ved Svaret. 

Lige overfor sad min Søster og Svoger, -
hun let smilende, og han i Færd med at for-

tælle >>Smaa Paradokser<<, som han udtrykte 
sig om dette sit kære Tidsfordriv. - Stemnin
gen var i det hele taget ladet med blidt Velbe
hag, et hyggeligt Familiebillede, og jeg havde 
paa Fornemmelsen, at den »nye << Svoger var 
siaaet an og havde gjort et godt Indtryk paa 
Familiemedlemmerne. 

Far begyndte nu at fortælle om den Gang, 

han havde sin Selvbinder henne ved Meka
nikeren og fik gjort i Stand. Han gav seksog
fyrre Kroner og halvtreds Øre for det, og da 
den kom hjem, var den meget ringere, end da 
den drog af Sted, og det, den var kommet der
hen for, (Fingeren var for slap og vilde ikke 
knytte) havde de slet ikke gjort noget ved. 
Det var skammeligt at blive saadan snydt. 

Under alt dette var der ingen, der havde 
lagt Mærke til, at min Ven havde siddet og 
»nippet << til det store Stykke >>Punken Pay << , 
som om det var alt for godt til at fortære i 
en Fart. 

Men p]udselig og uden Varsel skubbede han 
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Tallerkenen ind paa Bordet og udbrød: »A' 
ka' et' spis' et'!« Det kom saa inderligt, saa 
overbevisende og saa fortvivlet, at mit H jerte 
krympede sig. Hvor længe havde han mon 
siddet og bakset med at faa det ned? 

kluklo bag sine Briller, han yndede saadan 
nogle halvkomiske Situationer, han havde 
nemlig selv bestaaet Prøven og kunde lide 
»Punken Pay«. 

»Do er da en onderlig jen«, busede Far op, 
og Mor skyndte sig at lempe DesserttaHerke
nen ud i Køkkenet; men min Svoger sad og 

Men den Dag i Dag maa jeg finde mig i, at 
Far ligesom gør mere ud af Svoger Hans end 
af min Smed. 

~_R_HN_GSMED_E_N~J 
Af JOHAN GEORG GALSTER 

Han vil ikke giftes, ihvad der saa sker, 
men med Pigerne vil han da nok ha Plaser. 

Men nu ved man, at aldrig en Pigekrop 
med det gode sit Giftermaalsluftslot gir op. 

Saa der er jo en Kamp for at faa ham i Garn, 
men de stadige Baghold har gjort ham erfarn. 

D et er slet ikke altid den bare Idy l, 
men han elsker just Kampen for Kampens Skyld. 

Som en Ormegaard om ham ved Dag og v ed Nat 
mylrer Arme og Ben for at holde ham fat. 

Men han vrider sig bort som den glatteste Aal 
og staar kølig og frelst af det glødende Baal. 

-ja, for Manden er Guldsmed, ironisk og snild, 
og fra Barnsben af vant til at lege med Ild. 

Og han skelner ved Digel, saa vel som paa Bal, 
fra det prunkende Pøjt det gedigne Metal; 

og v il gærne det smelte og forme det fromt; 
dog beholde det selv? - tænk, det finder han tomt! 

Men til andre der har han minsandten parat 
Forlovelsesringe af atten Karat. 
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PAN -
En Beretning om en Hund 

Af Redaktør Chr. Larsen, Hurup. 

EFTER Jack Londons store uopnaaelige 
Forbillede med Skildringen af Ulvehun
den Hvidtand, har man baade her

hjemme og i Udlandet skrevet en Mængde 
mere eller mindre usandsynlige Hundehisto
rier og adskillige er kommet paa Film. Denne 
lille Beretning om Hunden Pan gør ikke Krav 
paa at være det store Sus, men den har den 
Fordel at den er sand. 

Pan, der har tilbragt noget af sin Ungdom i 
Thy, er nu i Huset hos et Par Thyboer, der 
har en Gaard paa den jydske Aas nord for 
Vildmosen. Pan er endnu i sin bedste Alder -
5-6 Aar gammel. Den er en meget stor, stout 
Schæferhund, paa Størrelse med en kraftig 
Ulv, og den er meget kraftig bygget. Foruden 
det, at den er sit Herskab og deres to smaa 
Drenge meget hengiven, har den tre Hobbyer: 
Den er en god Vagthund, den elsker at spore 
og finde, men først og fremmest er den en 
ideel Vogterhund. Fra ganske ung afrettede 
dens Herre den til at gaa med i Marken, hvor 
der skulde fanges en løs Ko eller Hest. Den 
store Hund forstod med N a p at indkredse de 
løse Dyr, saa de tilsidst gav op og stod stille, 
saa dens Herre roligt kunde gaa hen og tage 
det løse Dyr. Og hver Aften, naar Kreatu
rerne skal drives hjem paa Stald, staar det 
prægtige Dyr ved Indhegningen og spejder, 
om der er Kreaturer, der ikke følger Trop 
eller vil bryde ud eller slaas, saa stryger Pan 

som et Lyn frem over Marken, og i et nu er 
der bragt Orden i Rækkerne igen. Kreaturerne 
anerkender den som deres ubestridte Herre. 

Ejeren havde en ret stor Tyr. Han var flere 
Gange blevet advaret af Naboer og besø
gende, for den kom ofte løbende med en 
uhyggelig olm Brølen, der kunde gaa en til 
Marv og Ben, men Ejeren slog det hen- han 
var ikke bange for Tyren. Saa en Dag var 
han ene ude paa Marken sammen med Pan, 
da det onde rigtig og pludseligt kom op i 
Tyren. Den sprang til og stangede Ejeren om · 
og travede over ham og gjorde sig parat til 
helt at splitte ham. 

Da Pan saa Overfaldet, sprang den som en 
Ulv hen og greb Tyren i Næsen, men denne 
var nu saa ophidset, at den vilde tage Kam
pen op ogsaa med Pan - den slyngede ham 
ind over sin Skulder, saa han maatte slippe sit 
Tag, men et Øjeblik efter for den i Struben 
paa Tyren. Ogsaa denne Gang lykkedes det 
Tyren at ryste sin Angriber af sig, men saa 
tog Pan og lukkede sine vældige Kæber om 
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det tykke af Baglaaret paa Tyren, og dens 
lange Tænder trængte dybt ind. Tyren brø
lede af Smerte og Raseri, men den kunde ikke 
blive sin Angriber fri og forsvandt i vild 
Flugt. Ejeren kunde nu humpe hjem og i Seng 
med nogle beskadigede Ribben, men havde 
Pan ikke været der, havde han sikkert mistet 
Livet. 

Naar en Kvie er blevet vild af at gaa løs 
om Sommeren i Mosen, kommer Naboerne 
gerne og vil have Pan til Hjælp - det er dog 
bedre end at Folk skal skyde den. 

En Kvie var blevet usædvanlig vild og util
nærmelig, saa ingen kunde komme den nær, 
saa sendte man Bud efter Pan. Kvien havde 
taget Opstilling paa en Bakkekam og fnyste 
udfordrende og stampede af sine Angribere. 
P an strøg som en hastig Skygge op mod Kvien 
til Flanke- eller Bagholdsangreb. Kvien snur
rede lynsnart for at møde sin Angriber, men 
dog ikke hurtig nok til at hindre at Pan af
leverede et smertende Bid i dens Flanke. 
Gang efter Gang gentog den dette Lynangreb, 
og altid var den væk, før K vi ens Horn kunde 
naa den, og snart følte den vilde Kvie sit 
Nederlag - den glemte det frie, vilde Liv 

og huskede, at der var noget, der hed en 
skærmende Stald, og nu gik det i vild Galop 
hjem skarpt forfulgt af Pan! 

Deres 3-aarige Søn blev hver Dag stillet 
op for at genne Køerne, saa de ikke løber 
forbi Vejen ned til Stalden. Det kan se ud 
som den lille Fyr vilde blive trampet ned af 
de mange løbende Kreaturer, men der er ingen 

Fare for det, for Pan er der øjeblikkelig, hvis 
en Ko nærmer sig Drengen. 

Pan elsker at finde skjulte Ting; naar de 
viser ham en eller anden Genstand og lukker 
ham inde i Stald eller Lade, og saa gemmer 
de Tingen i Skoven eller graver den lidt ned 
i Marken. Saa snart Pan slipper ud, stryger 
den med Næsen mod Jorden efter Sporet, og 
det varer ikke mange Sekunder, før den har 
fundet det, den søgte. 

Naar de gaar en Tur med Pan til Skoven 
om Morgenen, gaar den gerne med Næsen 
mod Vejens Græskant. Undertiden standser 
den et Øjeblik: Den er ved at læse Morgen
avisen, og kunde den tale, vilde den sikkert 
fortælle om Nattens Vejfarende og Dramaer 
i Mus og andre Smaadyr, der har passeret 
eller er blevet ædt af en omstrejfende Ræv. 
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Naar de gaar samme Vej tilbage, vil den be
stemt gaa i den anden Vejside - den vil læse 
begge Sider af A visen. 

Der var en Ræv i Skoven, der frækt havde 
stjaalet mange Kyllinger, men en Morgen 
kom den for sent tilbage fra Tyvetogtet, og 
Pan var over den. Ræven satte sig voldsomt 
til Modværge, og der skal ellers en modig og 
kraftig Hund til at give sig i Kast med en 
voksen Ræv. Her var Sagen afgjort paa et 
Øjeblik. Pans vældige Kæber lukkede sig om 
Rævens Ryg og knuste den, førend Tilskuerne 
egentlig var klar over, hvad der skete. 

Pan er en Alvorsmand, den holder ganske 
vist af, at dens Herre, der er en stærk Mand, 
hiver den op i Luften og tumler med den, og 
den finder sig i at Børnene sidder paa dens 
Ryg og favner dens Hoved, men ellers leger 
den ikke, den gør heller ikke meget - ikke 
Snak, men Handling synes at være dens Valg
sprog. Derfor kan fremmede undertiden tage 
Fejl af den og tro, at den er et skikkeligt 
Skrog, til Pan pludselig vaagner til Daad. En 
Gang var en særlig krakilsk Genbo kommet 
og klaget over nogle løse Kalve. Pans Ejer 
vilde tale ham til Ro, men jo mere ophidset 
blev han. Ved Fødderne af Ejeren laa Pan 
og iagttog de to Mænds Minespil og efter
haanden højrøstede Tale, og pludselig fandt 
den, at nu kunde det være nok; i et Sæt 
sprang det store Dyr hen mod den fremmede 
med Børsterne rejste langs Ryggen og de 
lange hvide Tænder blottede i en uhyggelig 

Snerren. Den fremmede Mand fik saadan et 
Chock, at han skyndsomt forsvandt. 

Faar Pan en Lækkerbidsken ud over det 
almindelige af Husets Frue, som er en meget 
stor Dyreven, spiser den det ikke, før dens 
Herre har givet den Lov. En Dag fik den 
saaledes en Pandekage, dens Herre gik langt 
ude i Marken og pløjede. Her løb den saa ud 
med Pandekagen og lagde den paa Jorden 
foran sin Herre og saa spørgende paa ham. 
Ja, du maa nok, lød det, og Pandekagen for
svandt i et vældigt Haps. 

En Dag fik man Besøg, og de fremmede 
medbragte den sødeste lille Schæferpige paa 
et halvt Aar. Pan sad paa sin Bagdel og saa 
alvorligt ud, som om den grundede over Til
værelsens Gaader, og nu løb den slanke unge 
Schæferhund paa den mest indsmigrende 
Maade hen til Alvorsmanden og tog den om 
Halsen og kyssede den paa Snude og Øjne. 
Der rørte sig ikke en Mine i Alvorsmandens 
Ansigt, men den gjorde heller ikke Hvalpen 
Fortræd, det var, som om den tænkte: Ja, du 
er en sød lille Pige, men du er kun et Barn, 
og Legepjank er jeg for gammel til. 

Saadan en Hund bliver regnet til Familien, 
og den er elsket af alle Medlemmerne. Schæ
ferhunde er kloge, og det er som Regel ikke 
dem, men Køtere og Bastarder, der optræder 
som Faaremordere. En god Schæferhund som 
Pan er noget nær den bedste Husven, man 
kan faa. 
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Skatten på Hejreholm 

D E er overanstrengt, havde lægen sagt til 
' stud. jur. FlemmingHolst.-De træn

ger til sol og frisk luft og nogle ugers 
hvile. Tag på landet, nu sommerferien kom
mer. 

Flemming havde talt med sine forældre om 
det, og faderen, der drev en lille isenkramfor
retning i hovedstaden, fik den gode ide at 
skrive til sin fætter, der ejede en gammel, for
falden herregård i Jylland. Der kom om
gående svar. Det lød kort og godt: Lad bare 
knægten komme! 

Den unge Holst syntes ikke det lød særlig 
hjerteligt eller høfligt, men var selvfølgelig 
glad for at måtte komme. Han havde aldrig 
set gården og kendte ikke sin fjerne slægtning, 
og det var derfor med højspændte forvent
ninger, at han en dag under en tindrende blå 
himmel med lette, drivende skyer blev hentet 
ved stationen i en gammel fordbil og kørte 
ud gennem store heder og plantager mod her
regården. 

))Hejreholm« lå ved en af de mange skønne 
fjorde, der på vindstille sommerdage så smukt 
spejler de gule skrænter ved bredderne, og 
hvor hvide, trekantede sejl glider hen over 
vandet, som var det sommerfugle med sam
menfoldede vinger, der krøb hen over et blåt 
klæde. Her var udstrakte moser med sorte, 
knudrede egestammer fra fortidens skove; de 
lå og tog sol som krokodiller i Indiens floder. 
Og her var et helt kuld af tavse oldtidshøje, 
der nærigt rugede over tung, muldduftende 
historie. 

Gårdens ejer hed Krogstad. Hans fortid 
havde været en kæde af eventyr. Han havde 

c::/lf Jacob Pilehus 

gravet guld i Alaska, været tømmerfløter, 
haft fårefarm i Australien og prøvet meget 
andet. -Da han nåede sit tresindstyvende år, 
vendte han næsen mod sit fædreland med en 
så god skilling på lommen, at han var i stand 
til at købe Hejreholm. Jorden forpagtede han 
bort, greb spaden og gav sig til at endevende 
sine fædres grave. 

Tilværelsen her var for Flemming en helt 
ny verden - et paradis, og han nød dage og 
timer i fulde drag sammen med Krogstads 
søsterdatter, cl er hver sommer tilbragte nogle 
måneder her. Hun hed Else, var atten år og 
hvid og rød som mælk og blod og havde to 
svimlende afgrunde til øjne. 

Det havde regnet hele dagen. Krogstad 
havde været optaget af at gennemgå og tids
bestemme et nyt fund og placere det i sin sam
ling. Han sad nu efter aftenmåltidet og under
holdt sig med Else, Flemming og husbestyrer
inden frøken Bjerre. Krogstad vidste en hel 
del at fortælle af gårdens historie. - Den 
skulle engang for mange hundrede år siden 
være blevet bygget af en grum sørøver. Den 
gang gik vandet så langt op, at gården lå på 
en ø og var let at forsvare. Sære ting var fore
gået indenfor dens tykke mure, ting, der ikke 
tålte dagens lys, og som ingen vidste noget rig
tigt om. Men endnu kunne man i sene natte
timer høre lyd som af dryppende blod, halv
kvalte kvindeskrig og eder fra de mørke og 
skumle kælderrum. 

- Å, ti stille! Mine nerver! skreg frøken 
Bjerre. 

- Tag den med ro, Bjerre, brummede 
Krogstad. - Der er såvist ingen, der løber 
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med Dem - med mindre det sker ved en 
fejltagelse. Det ene spøgelse løber ikke med 
det andet. 

Frøken Bjerre lod, som hun ikke hørte det. 
Der var netop det ved det, at hvad der ville 
være en uforskammethed i en andens mund -
det var tit en venlighed i Krogstads. Han 
havde tillagt sig 
den sære vane at 
betegne ting eller 
personer ved de
res modsætning. 
En flink mand 
kaldte han »en 
dævel«, og om
vendt en kværu
lant for »den 
flinke mand«. 

Når han kald
te frøken Bjerre 
for et spøgelse, 
måtte det derfor 
nærmest betrag
tes som en fin 
kompliment. 

- En mand 
fortalte mig nede 
i mosen, sagde 
Flemming - at 
der er indmuret 
en stor sørøver
skat et sted her 
på gården, men at endnu ingen har kunnet 
finde den. 

- Jeg har hørt historien, sagde Krogstad, 
idet han tog den korte, svære shagpibe med 
elefanthovedet af munden og sindigt strøg 
sit rødlige fuldskæg. - Jeg tror ikke på den; 
men kan du finde skatten, så er den din! 

-Det var dog et forsøg værd, mente Flem
ming. Jeg begynder allerede i morgen tidlig. 

- Du kunne måske få Else til at hjælpe 
dig? Krogstad sendte Else et skævt smil. 

- Så betinger jeg mig halvtreds procent af 
udbyttet, sagde Else og lo. 

- Top! råbte Flemming. 

De sad længe og talte om løst og fast og 
kom også ind på egnens sæder og skikke. Det 
forundrede Flemming Holst meget, at han 
flere gange havde set en kæp stukket ind mel
lem dørgreb og dørkarm på ensomme huse 
nede i klitterne, og han spurgte, i hvilken hen
sigt det var gjort. 

- Ja, sagde 
Krogstad, - det 
er en forunderlig 
nng med den 
skik. Den forbav
sede også mig, da 
jeg kom hertil. 
Der er nemlig 
det mystiske ved 
den, at da Spa
nierne for godt 
fire hundrede år 
siden erobrede 
Inka-riget i Syd
amerika, fandt 
de den også der. 
Inkaerne var ær
lige folk, og de 
stolede på hinan
den sådan, at når 
de gik fra deres 
hus, låste de 
ikke, men satte 
blot en pind over 
døren som tegn 

på, at ingen var hjemme. Og ingen gik ind, 
for der fandtes ikke tyve imellem dem. 

Sådan stoler man også på hinanden her på 
egnen, og kæppen eller grenen i døren tjener 
samme formål som hos de gamle Inkaer. Men 
sig mig, studiosus, hvordan kan det forklares 
at en og samme skik kan opstå hos to vidt 
forskellige folkefærd, der bor på hver sin side 
jordkuglen, og som tilsyneladende ingen for
bindelse kan have haft med hinanden? For 
ingen vil vel påstå, tilføjede han med et smil, 
- at de jydske hedeboere er indvandrede fra 
Inka-riget, eUer at de gæve Inkaer engang i 
tidernes morgen har trådt deres børnesko her-
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nede i klitterne? Ja, og hvad mener damerne? 
- Et spøgelse har ingen mening, kom det 

spidst fra frøken Bjerre. 
-N~, nej. 
Else smilede i smug til Flemming, der var 

s~ uforsigtig ikke at lukke øjnene og derfor 
blev hed og henført og helt glemte at svare 
p~ det histarisk vigtige spørgsmål. 

* 
Man var g~et til ro. Flemming Holst kunne 

dog ikke sove. Han scod ud af sengen og gik 
hen til vinduet, hvorfra han i den lyse nat 
kunne se langt ud over egnen. Han ~ndede 
dybt ind og fyldte lungerne med den svale 
natteluft; gentOg det, til det prikkede i bry
stet. - Else - Else, hørte han sig selv sige. 
Et hvidt tågeslør lå over mosen fjernt ude. 
En vildand rappede, og nu og da gik en fin, 
spinkel summen til hans øre, når et insekt 
strøg forbi vinduet, der scod vid~bent. Nede 
på græsplænen fangede et glasskår månestrå
lerne. 

Han fandt et næsten nedbrændt stearinlys 
frem, stillede det på en lille glasplade på et 
bord ved sengen og gav sig til at læse. Men 
han kunne ikke holde tankerne ved det. Nav
net Else placerede sig den ene gang efter den 
anden de mest uheldige steder i teksten og 
lavede rod i den. Han opgav det. 

En tid lang l~ han og lyttede til vindens 
natlige sus i løvet udenfor.En elskovssyg bore
bille begyndte at dunke sit bryst mod træet 
et eller andet sted i stuens panel, standsede 
igen brat et øjeblik som for at høre efter tegn 
på at være hørt; wg så på med fornyet styrke 
- hurtigt, hidsigt. 

Lyset var nu brændt helt ned, om lidt ville 
vægen falde. Der kom en natsværmer sejlende 
ind ad vinduet; den kredsede forvildet og 
blændet omkring lyset, faldt så pludselig ned 
på bordet og spadserede lige lukt ind i 
flammen. Fut - der swd den, sort og for
kullet. 

Flemming blev ilde berørt af den lille tra
gedie og skyndte sig at puste lyset ud. Og 

snart sov han og drømte sære drømme om 
Inkaer, skjulte skatte og pind for døren ind 
til liden Elses jomfrubur. 

* 
Der lød lette, hurtige hammerslag fra »Det 

blå Kammer«. Else og Flemming var lige iv
rige efter at finde den indmurede skat, som 
de begge fuldt og fast troede på. De begyndte 
i et hjørne i kammeret og gik til hver sin side. 
Der var højt til loftet, og de måtte derfor be
nytte en lille stige, når de skulle undersøge 
væggen foroven, og de skiftedes til at bruge 
den. Af og til standsede de på et sted, hvor 
de mente at høre en hul lyd; men det viste 
sig altid at være pudslaget, der sad løst. 

- H vad vil du bruge din andel af skatten 
til? spurgte Else pludselig. 

- Jeg vil købe Hejreholm med alle dens 
herligheder, svarede Flemming uden at be
tænke sig. 

- Den vil morbroder aldrig sælge! Ikke så 
længe, der er en flinteøkse at finde i dens jord. 

- Men hvis jeg nu giver ham lov til at 
husere her som gravrøver hele sit liv? 

-Ja, så måske! Else lo så lys en pigelatter, 
at kammerets tunge og dystre atmosfære for 
Flemming forvandlede sig til dagklar livs
lykke. Hans hjerte blev så fuldt, at han måtte 
gøre vold på sig selv for ikke at springe hen 
og knuge hende i sine arme. - Der fandtes 
dog andre skatte end dem, der ligger gemt i 
gamle mugne borgmure. 

- Og hvad vil du så bruge dit guld - eller 
diamanter - til? 

- Ja, hvad skal jeg bruge det til? sagde 
Else og så drømmende hen for sig. - Jo! Jeg 
køber en af Hawaii-øerne - helst den med 
Honolulu, fortsatte hun med en skælm i øjet. 
- N~r jeg bliver træt af at more mig inde i 
byen, vil jeg hvile ud i en palmehytte på en 
afsides kyst og ligge og se ud over det vældige 
ocean og med dets sus i mine øren mindes den 
gang, vi fandt skatten på Hejreholm. 

- Så vil jeg købe en af naboøerne og en 
månelys nat lumskelig gøre landgang på din 



1952 JUL I THY 19 

ø. Og ve da den underskønne hvide eneboer
ske, der drømmer i palmernes skygge! 

De lo begge hjertelig og længe. 
- Det meste af dagen var gået, uden at 

lyden fra hammersiagene havde forrådt noget 
hulrum, og de to skattesøgere havde næsten 
opgivet alt håb 
om at finde skat-
ten. Men da de 
i forening havde 
flyttet en kiste, 
der stod langs 
den ene sidevæg, 
ud på gulvet, og 
Else igen ham
rede videre, va
rede det ikke 
længe, inden hun 
var klar over, at 
muren her ikke 
var en kompakt 
masse, men hul. 
Flemming kom 
til og prøvede 
også n1ed sin 
hammer. Der var 
ingen tvivl -
her var et hul
rum! Om skat
ten lå gemt der, 
var så en anden 
sag. 

Flemming hentede en tungere hammer, og 
Krogstad og frøken Bjerre kom til stede; 
Krogstad med et uinteresseret udtryk i sit 
stærke vildmands-ansigt, Bjerre synlig spændt. 

Muren gav sig hurtigt under Flemmings 
ivrige slag, og inden længe var der åbnet for 
et firkantet rum, der vel var en halv meter 
på hver led . 

Under et klæde viste sig konturerne af en 
langagtig kasse. Da Flemming ville fjerne 
klædet, blev det halvt til støvflager. Han tog 
kassen ud af muren og satte den hen på kiste
låget. En tung, muggen lugt fulgte med. 

Der stod de så rundt om den hemmelig-

bedssvangre mørke kasse, blegansigtede og 
sindsbevægede - også Krogstad. 

- Tag låget af Flemming! Skatten er din 
- og Elses! sagde Krogstad, der var den, der 
først fik mælet igen. Flemming famlede med 
klamme, nervøse hænder ved låget og fik det 

rokket op af sin 
fals. Da lød der 
et skrig fra frø
ken Bjerre: 

- Et skelet! 
Af et lille barn! 

- Af en kat, 
kom det roligt 
fra Krogstad. -

Skelettet har 
hale. 

- En kat? 
spurgte Else. 

-En kat! 
Flemming lo, så 
han nær havde 
slået knuder på 
sig selv. 

- Jeg synes 
virkelig ikke, der 
er noget at le ad, 
klynkede Bjerre. 
- Det stakkels 
dyr er måske ble
vet levende be-
gravet inde 

muren af en eller anden sindssyg person. 
- Det tyder dette ikke på, sagde Krog

stad og pegede på et liHe ravhjerte, der lå ved 
kraniet. - Der er intet spor af snoren d ler 
båndet tilbage, men det har sikkert dinglet 
på dyrets bryst, da den endnu var i live og 
skød ryg, mens dets silkebløde pels blev strø
get af en hvid og slank borgfrue-hånd. Måske 
har dets ejerinde været lidt sær, næppe ond, 
og det har måske været hendes kæreste eje. 

- Så skal den også have en kristen begra
velse! udbrød Else. Og det fik den. 

Den blev begravet, som den blev fundet 
med kasse og ravhjerte under det gamle val-
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nøddetræ i haven. Krogstad insisterede på at 
få ravhjertet til sin samling; men her satte 
frøken Bjerre hele sin autoritets fulde styrke 
ind og sagde nej. Hun havde nemlig også et 
hjerte - og det var hverken af rav eller sten 
eller andet hårdt materiale. 

* 
Det var sidste dag af Flemming Halst's 

ferie; næste morgen skulle han rejse tilbage til 
sine studier. Solen sendte en næsten tropisk 
varme ned over Hejreholms stille enemærker 
og den skønne fjord. Else og Flemming gik 
ned ad en sti gennem lyngen, der scod i ful
deste flor, ned mod stranden. Et sted højt 
i det tindrende blå lod en usynlig lærke sin 
tonekilde risle, ustandselig, uudtømmelig. -
Langt ude i fjorden, helt ude, hvor den blev 
til hav, øjnedes en lille ø. 

- Der ligger »Skyggernes Ø «, sagde Else, 
og de holdt begge to en hånd over øjnene for 
bedre at kunne se den. - Sådan kalder on
kel den, fordi den er så flad, at der ikke fin
des skygge på den, tilføjede hun. 

Flemming havde en kurv på armen. Det 
var meningen, de ville over på øen og samle 
mågeæg, og Klit-Ole havde lovet at sejle dem 
frem og tilbage i sin motorbåd. 

Hans hus lå nede ved fjorden. Der var 
ingen pind i døren; der var altså folk hjemme. 
Ole havde netop rejst sig fra sin middagslur 
og kom frem med forpjusket hår og skæg, 
lidt sur. 

- Hvor er min hue? spurgte han konen, 
der var optaget af at give et barn bryst. 

- Ja, hvor har du lagt den, fa'r? 
- H vor jeg har . . . Ligger den nogen 

sinde, hvor jeg har lagt den? 
- Find jeres far's hue, drenge! 
- T o drenge med langt hår, der var 

stærkt solbleget og stridt som marehalm, 
sprang rundt i stuen og fandt til sidst huen 
inde under sengen, hvor en halvvoksen hun
dehvalp var i færd med at slide foret ud af 
den. 

Lidt efter blev motoren i båden startet. 

Vandet var så stille og klart, at det så ud, 
som om to både gled fra land med bundene 
limet sammen. De to drenge og hvalpen stod 
på bredden og så langt efter de borcsejlende, 
så vendte de sig pludselig og fo'r under stort 
spektakel tilbage mod huset. 

Mågerne fløj op og skældte ud, da Else og 
Flemming begyndte at plyndre deres reder, 
endda de var så hensynsfulde at lade blive 
mindst eet æg tilbage i hver rede. Her var 
ikke langt mellem rederne, og det varede der
for ikke længe, før kurven var fuld. Så trak 
de i badedragterne. De var begge dygtige 
svømmere og boltrede sig i vandet som unge, 
smidige søløver; de spøgte og lo, og t iden løb 
ubarmhjertig som sand mellem fingre. 

De havde lagt sig i sandet og lå og talte 
om, hvor rart det ville være, om Flemming 
kunne have forlænget sin ferie med blot nogle 
dage, hvad dog ikke kunne lade sig gøre. 
Flemming var blevet solbrændt og havde 
fået sin sundhed tilbage, i den tid han havde 
været på Hejreholm. Og dog havde en ny 
sygdom sneget sig ind i hans blod. Else hed 
den. Og den kunne kun helbredes med det, 
som havde fremkaldt den: Else. 

Men hvordan var Elses følelser over for 
Flemming? Lå der andet end venskab gemt i 
dem? Hun var en sød og naturlig ung pige 
uden tanke på flirt, og hendes hjerte var en 
gåde for Flemming, et dunkelt dyb, hans 
tanke ikke kunne lodde til bunds. 

Flemming lå på ryggen og fulgte med halvt 
lukkede øjne en lille ulden sky, der ganske 
alene gled ud i det vældige blå rum. Øjen
lågene sitrede svagt for det stærke sollys. 
Else betragtede røgen fra en damper langt 
ude, hvor hav og himmel gik over i hinan
den. Det var havblik, og himmelen var fjor
den om igen. Nogle langbenede vadefugle 
fiskede i strandkanten. ~ Da skete der noget 
mærkværdigt på himmelen et stykke over 
horisonten. Et landskab tonede frem; først 
sløret, men efterhånden mere og mere tyde
ligt, til det til sidst stod helt klart. Flemming 
og Else stirrede betaget på den smukke luft-
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spejling. De så en eng, hvori der løb en å og 
bag engen en landsby med høje træer mellem 
husene. Bag byen snoede en hvid vej sig op 
over et bakket terræn, hvor hist og her en 
kalket husgavl lyste frem. Nogle fugle fløj i 
kileform ud mod bakkerne. Kun nogle minut
ter holdt billedet sig, så sløredes det igen 
og ligesom trak sig tilbage i himmelrummet. 

- Fata Morgana! udbrød Flemming. 
- Hvor er det vidunderligt! Det er som 

var vi på Hawaii. 
- Vi er paa Hawaii! 
- Men her er ingen palmer. 
- Så må de høje lyngris illudere som pal-

meskov. 
- Og jeg ligger og ser ud over havet og 

drømmer om svundne dage på Hejreholm. 
- Og jeg har sneget mig i land, og - nu 

røver jeg den hvide bedårende kvinde! Han 
gjorde en hastig bevægelse for at gribe hende; 
men hun sprang op og satte i hurtigt løb langs 
stranden. Han løb efter hende og kunne 
straks have fanget hende, skønt hun havde 

...• -···' 

fået forspring i starten; men han nød jagten 
og lod hende løbe en stund. Så sprang han 
til, holdt hende fast og lagde en arm om hen
des nakke for at kysse hende; men hun bøjede 
hovedet ned mod brystet, og han fik kun 
hendes kind og øre. 

- Men Flemming dog, er du blevet gal! 
skreg Else og pressede begge sine hænder mod 
hans bryst. 

- Jeg elsker dig - elsker dig Else! støn
nede Flemming. Da slappedes hendes hæn
ders pres - og hun gav ham sin mund. 

* 
- Du lovede mig, hvis jeg fandt skatten, 

måtte jeg beholde den, sagde Flemming Holst 
tit Krogstad, da han dagen efter sagde farvel 
for at rejse hjem. 

- Javel! Men du fandt jo kun en kat! 
- Jo, jeg fandt også en skat. 
-Hvad! Hvor? 
- Her! sagde Flemming og tog Else om 

livet. 

.. · 

•~~~ 
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'r7;1A~~s ~e,·ø»-lteste ~"ll~evlse 
Af August F. Schmidt 

EN af de mest kendte Folkeviser fra Dan
marks Middelalder er knyttet til V ester
vig Kirke og Kloster i Sydthy. Det er 

Visen om »Kong Valdemar og hans Søster<< , 
der indeholder Beretningen om Kongens 
Søster, der skal have et Barn med Prins Buris. 
I nogle af Viseoptegnelserne angives Buris at 
være Broder til Kong Valdemar den Førstes 
Dronning Sofie, medens i andre Optegnelser 
Buris er en anden Mand, ham, der 1163 stif
tede Tvis Kloster ved Holstebro. Denne Buris 
bliver i en lidt senere Overlevering blindet og 
mishandlet, men ogsaa, meddeles der, fængslet 
paa Grund af en politisk Forbrydelse. I Fol
kevisen fortælles, hvorledes Buris runebinder 
Kongens Søster, Liden Kirsten (f. 1121), og 
vinder hendes Elskov. Hun føder et Barn -
og faar sin Straf, bliver danset ihjel. 

I Sagnet fortælles ogsaa om den Straf, 
Buris fik. I de kendte historiske Oplevelser, 
der forefindes om Buris, er der to Punkter, 
hvor han kom til at spille en Oplevelse for 
de senere Sagnoverleveringer: at han grund
lagde Tvis Kloster 1163, og at han 1167 blev 
indespærret som Straf for sine højforrædde
riske Planer. Om dette sidste falder Kildernes 
Ord meget simpelt og tydeligt. I Lunde-Aar
bøgerne hedder det blot: 1167 Buris blev sat 
i Fængsel. Hos Historieskriveren Sakse: »Da 
Kongen havde faaet haandgribelig Vished om 
hans Svig, lod han Buris forvare i Lænker som 
Højforrædder«. Oplysningerne hos Sakse sy
nes at tage Sigte paa et livsvarigt eller dog 
langvarigt Fangenskab. Altsaa samme . Frem
gangsmaade som vi finder anvendt overfor 
andre forræderiske Medlemmer af Kongeslæg
ten. Det er aabenbart, at en saadan Forsvin-

den fra den historiske Skueplads maatte 
aabne Mulighed for alskens Rygter og Sagn
dannelser i Samtid og Eftertid. 

Den ældste Kilde, der meddeler saadanne 
Sagn, er den nedertyske Historiker, Albert af 
Stade, død 1256. Senere er andre Sagn kom
met til. Bl. a. fortæller de, at Buris blev blin
det. I Aarbogen fra Ryd Kloster (til 1288) 
ændres den gamle Notits: »Buris blev sat i 
Fængsel« ved en Tilføjelse >> Og, efter at hans 
Øjne var udstukne, gildet«. Det samme Ho
vedpunkt træffes igen i et Sagn fra Tvis Klo
ster, optegnet i det 16. Aarhundrede. Mærke
ligt er det, at Sagnet, saaledes som det er 
knyttes til Tvis, holder sig fri for Sammen
blanding med Vestervig og Liden Kirstens 
Død. I Sagnkredsen fra Vestervig genfindes 
adskillige af de Træk, man har stiftet Be
kendtskab med i Tvis-Traditionen. I Vester
vig er det dog især Sagnene om den berømte 
Liden Kirstens Grav, der tiltrækker sig Op
mærksomheden og har været med til at gøre 
Vestervig Kirkegaard berømt. Vestervigsag
nene er de yngste og Aflæggere af Sagnet eller 
Legenden om Tvis Klosters Grundlægger. I 
Sagn fra Vestervig fortælles, at Buris stod 
lænket, og at Lænkerne rakte saa vidt, at han 
hver Dag kunde gaa til Graven. Den ældste 
Kilde indeholder den Oplysning, at han stod 
lænket i Klosterets Port. Det er en tillempet 
Form af Tvis-Sagnet. Vestervig-Sagnet om 
Buris i Lænker ved intet om, at Graven er en 
Dobbeltgrav, og heller ikke paa noget andet 
Punkt rækker det ud over Visen tilbage til 
virkelig Historie. I Vestervig-Sagnet fra Slut
ningen af det 16. Aarh. fortælles, hvorledes 
Kongen byder, at man skal udstikke Buris' 
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højre Øje samt afhugge hans højre Haand og 
ene Fod. Tilblivelsen for Vestervig-Sagnet om 
Buris i Lænker er fra ca. 1595-1600; intet 
tyder paa, at det er væsentligt ældre. Om dets 
Afhængighedsforhoid til Tvis har Folkevise
forskeren Gri.iner-Nielsen givet udførlige Op
lysninger. Han paaviser, at der ikke findes 
noget virkdigt 
gammelt eller 

selvstændigt 
Sagn om, at Bu
ns har været 
fængslet i Vester
vig Kloster. Om 
Liden Kirsten 
fortælles det i 
Visen, at hun 
som Straf for 
sm Forbindelse 
med Buris blev 
pisket ihjel. Of
fentlig Piskmng 
(Kagstrygning) 

af besvangrede 
Kvinder var al
mindelig i Dan
mark hvert 
Fald i det 16.-

17. Aarhun
drede. I samme 
Tidsrum var og
saa Malkeprøve 
overfor K vinder en almindelig benyttet rets
lig Undersøgelsesmetode for at efterspore 
Svangerskab. 

Vor Folkevises V ær di som troværdig histo
risk Dokument kan man se bort fra. Der er 
intet ægte og selvstændigt historisk knyttet til 
den. Interessant er det imidlertid, at den ope
rerer med Navne paa histarisk kendte Per
sonligheder som Kong V aldemar I, hans 
Søster, hans Dronning og Prins Buris. Visens 
Handling er meget sørgelig og fuld af gruelige 
Enkehheder. Kongen lader, som antydet, den 
ukyske Søster piske ihjel, og hendes Forfører 
Buris faar den barbariske Straf med Blinding 

o. s. v. Disse Begivenheder har ikke fundet 
Sted indenfor Kongefamilien. De er af Falke
visedigteren laant rundt omkring fra, fra an
den Folkedigtning, Retsskikke m. v., og saa 
er en Del af Visens Handling laant fra mid
delalderlige Legendesamlinger. - Af saadant 
forskelligt Staf har Digteren komponeret en 

Vise, der er ble
vet stedfæstet til 
Steder, hvor i 
Følge baade Sagn 
og Virkelighed 
en af de i Visen 
optrædende Per
soner har haft 
hjemme eller har 
udført en Ger
ning. Fra Tvis 
har Sagnet van
dret de ca. 7 Mil 
op til V estervig 

Kirkegaard, 
hvor en middel
alderlig Dobbelt
grav er blevet 
sat i Forbindelse 
med Buris og 
Liden Kirsten. 
De to udhuggede 
Stenhoveder paa 
Vestervig Kirkes 
Kormur har og

saa været med til at trække Sagnet om de tO 

ulykkelige til Stedet. 
Gran i tansigterne, der er K ir k ens V ar tegn, 

har dog, saa lidt som Graven, haft Forbin
delse med Buris og Kirsten, men de har -
som Sagnmagneter - haft let ved at drage 
Sagn til sig. Og saadan er det saa gaaet, at 
Vestervig Kirke og Kirkegaard i Folkets 
Minde og Digtning er blevet Hjemstedet for 
det kongelige Par, der i Virkeligheden ikke 
havde nogen let Skæbne, hvad Buris for sit 
eget Vedkommende ikke selv har været uden 
Skyld i. 

Der er en egen Stemning af Middelalder og 
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Historie i og ved Vestervig Kirke. Ikke 
mindst Folkevisen er Skyld heri. Af et Stu
dium af denne læres det imidlertid, at V ester
vigsagnene er laant fra ældre Tvis-Sagn, 
hvorfor Sagnene knyttet til den store Kloster
kirke i Sydthy er ret unge der paa Stedet, fra 

Reformations
tiden og nedef
ter. Men en saa
dan Viden er det 
jo ogsaa værdi
fuldt nok at sid
de inde med. 

Der findes en 
ret omfangsrig 
videnskabelig 

Litteratur om 
vor Folkevise. 
Den blev allerede 
i Begyndelsen af 
18 60' erne af 
Svend Grundtvig 
gjort til Gen-

stand for en U n- ~ ,~~--~~~ 
dersøgelse, der _:_ 
fremkom i det af 

ham udgivne 
store Værk: 

»Danmarks gam-
le Folkeviser << 

III (1862), N r. 
126. Siden 1862 
er der jævnlig 
foretaget Under
søgelser af for
skellige Videnskabsmænd vedrørende den tra
giske Vise om Prins Buris og Liden Kirsten. 
Resultatet af disse Studier, suppleret med tal
rige nye Iagttagelser, findes nu fremlagt i 
»Danmarks gamle Folkeviser << X, Tekst-Til
læg, 3. Hefte (1943), Nr. 126, Side 260-271. 
Udgiveren af dette Værkets Bind X, Arkivar 
H. Griiner-Nielsen, vor ypperste Kender af 
Folkevisen i Ord og Toner, har i sin over-

maade indgaaende Fremstilling meddelt anta
geligt alt, hvad der kan siges om Visen af 
kulturhistorisk, litteraturhistorisk og sproglig 
Art, og det er med Interessen stærkt fangen, 
man tilegner sig hans kyndige Redegørelse for 
den berømte Folkevise. 

Hovedresulta
tet af, hvad 

Forskningen nu 
ved om »Kong 
Valdemar og 
hans Søster<< er 
meddelt her paa 
de foranstaaende 
Sider, idet det 
tør formenes at 
være af Interesse 
for Thy's Be
folkning paa en 
nem Maade at 
faa Besked om et 
stort og indvik
let litteratur hi
storisk og sagn
historisk Emne, 
og det er jo ikke 
ret mange, der 
har Tid til at 
læse hele den 
store Vestervig
Litteratur. Af 
denne Grund har 
en Redegørelse 
som ovenstaaen
de sin Mission. 

Visen om Prins Buris og Liden Kirsten er 
en af vore længste Folkeviser, den er paa ikke 
mindre end 143 tolinjede Vers, foruden Om
kvæd. Saa det er ikke muligt at meddele den 
her. Den er imidlertid let tilgængelig i Nutids 
Sprogdragt i H . Griiner-Nielsens Folkeviseud
gave: Danske Folkeviser, Historiske Viser 
(1927), s. 20-34, 240-41. 
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Store Knud og dyrlægens gradestok 

Af forfatteren Bertel Budtz Muller 

I NGEN steder i verden træffer man saa 
mange mænd, der lever af tilfældigt prang 
og handel, som i Thy. De handler med alt 

muligt, og lever deres meste tid paa bevært
ninger og markeder. Flere af dem har kone og 
børn siddende hjemme paa en større gaard, 
mens de selv færdes rundt landet over paa 
handelen. 

En type paa den thylandske handelsmand 
eller rettere pranger er store Knud fra Knold
gaarden. 

Store Knud løber man paa alle vegne mel
lem København og Esbjerg, Hamborg og 
Hjørring. Hans skingre thybodiscant lyder en 
hjemmekendt i ørene, inden man faar øje paa 
hans massive, bugsvære skikkelse og det røde, 
store, glatragede ansigt under det kønne bru
sede, svære haar, der er ved at graane. 

Store Knud er sær paa mange maader -
en vældig æder og drikker, i hvis kølvand det 
larmer af fest og handel om alt mellem him
mel og jord. 

Kartofler, kreaturer, heste, gaarde, huse, 
skibe, aktier, kroer, hoteller og automobiler 
- alt handler han med og i stor maalestok. 

Særheden kommer af hans hypokondre sin
delag; han tror sig altid døden nær, han kan 
ikke taale at spise og drikke, alle hans penge 
er tabt, alt gaar skævt for ham. Og han er 
altid klar til hylende jerimiader overfor gud 
og hvermand. 

Skattemyndighederne bringer ham i rene 
kramper af raseri. Regnskab fører han aldrig 
over de store summer, som mellem aar og dag 
glider gennem hans kolossale tegnebog, der 
hviler trygt bag den halvt opknappede vest. 
Han taber jo altid penge! Hvad er der saa at 

svare skat af? Er han i en by, kan han høres 
fra den ene ende til den anden - ligesom der 
ligger en række slagne mænd rundt om paa 
beværtningerne som en skraalende modsigelse 
mod hans svagelige og sarte helbred. 

Han er en kæmpe af helbred, vitalitet og i 
grunden hjertelag. 

I handel er han stenhaard og ubarmhjertig 
- kan han flaa en anden til knoglerne, saa 
gør han det. Men en ven eller en bekendt gaar 
aldrig forgæves til ham om en kaution eller et 
kontant la an. Han betaler aldrig mere end 1 O 
pct. i drikkepenge, regnet ud i nøje decimaler. 

N a ar den uundgaaelige sukkersyge melder 
sig, og lægen tordner, bliver srore Knud af
holdsmand. 

Saa drikker han kun Caloric eller Dom 
eller anden likør - og hans stamkroer maa 
hastigt forøge deres beholdninger, naar han 
plejer en saada'n kur. 

- Kalrik æ et speritus - siger store Knud 
og kvæler et halvt dusin flasker om dagen. 

Men han er meget syg. Han smider jakke, 
vest, aabner benklæderne og trækker uld
skjorten op midt i restaurationen, for at folk 
kan høre, at hans hjerte er daarligt. 

- Aah - han er saa syg - saa syg - -
Han kender ingen blu. Han er en kæmpe

mæssig uskyldighed og naiv som et barn. 
En gang var han dog virkelig syg - lige 

til døden. 
Han havde haft en tre dages rejse i byen, 

var ved at handle hotel, og da han netop 
havde sat sig paa likørkur, var byen tømt for 
alt, hvad der smagte af Cointreau og Creme 
de cacao. 

O g han var blevet - uforstaaeligt nok -
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saa »syg i sin mave«, at han besluttede at tage 
hjem til konen, Katrine paa Knoldgaard. -

Han kommer hjem og gaar i seng. 
- Aah - bette Trine - æ æ saa syg, saa 

syg i mi maw -jamrede han. 
- Do ka la di drikken vær - mente Ka

trine. 
- Det gør æ jo - det gør æ jo - skreg 

han i højeste discant - æ ha wæt total i trej 
daw- aa- æ æ saa syg. saa syg i mi maw. 

- Skal w i send bud etter æ dowter? 
- Næj- næj- ka do et find æ dyrlæger 

hans gradestok- æ maa ha feber - aah næj. 
Katrine finder thermometret, som dyrlægen 

bruger, naar han sprøjter store Knuds besæt
ning med tuberkulin. Der er en hyssing i det, 
og store Knud gaar under suk og støn over 
kant i sengen og vender kølen ud mod Katrine. 

- Aa - aah næj - aah næj -pas endle 
po, do et grassern i mi lyw - bette Trine. -

- Jow, nu linder'et- no ka do godt ta'en 
-pas endle paa - gør'et warsom - smaat 
- smaat - aah ja. - Der ligger en havtosk 
i æ uwn - ta aa kog ham mæ no gu'e smør
sovs te. 

Katrine stod stønnende og stirrede paa ther
mometret. 

- Hva æ der? hva æ der? spurgte store 
Knud bævende. 

- Do har feber - do har møj feber -
Er'et sand - er'et rele sand? - hviskede 

Knud med sitrende kæber. Og han blev graa 
under øjnene - bo møj? 

- Lig' over 42 -

- Aa næj - aa næj - bette Trine - saa 
er'et da rivgalt. Ha' do set rigtig? -

-Jow -
- Saa er'et da døden - aah næj - aah 

næj - we do la bette Ajs flintre efter æ præjst 
-ring te æ dowtor- aah næj- bette Trine 
- ska'et no wær? Og store Knud græd stille. 
Taarerne trillede ham ned over de graa kin
der, og han sukkede, saa det sang i hans dybe 
vom. 

- Ha' do skrevet nøj op, bette Knud, om 
mæ aa æ bar? 

- Jow- do skal ha de hiele- æ æ da et 
gaa'n peng tebag' - næj - næj - gi mæ di 
haan, bette Trine - næj send buj etter æ 
dowter aa æ præjst- aa kom saa te mæ igen. 

Katrine styrtede ud og lidt efter røg bette 
Ajs, den ældste søn, en dunskægget tre alens 
kæmpe tordnende ud af gaarden. Der blev 
ringet til lægen, og Katrine satte sig hen til 
Knuds seng og tog ham i haanden. 

Store Knud laa og døde. Hans hænder var 
vaade og klamme. 

- Aa- betteTrine-betteTrine mi fed
der æ allered kold - og det kravler saa løjer
ligt i mi maw. Æ ha et wæt noen gue mand, 
Trine - næj - men do ka lev sorgfrit, for 
æ æ et gaan peng tebag - næj det ska ingen 
si mæ paa i mi grav- aah- æ æ saa syg
saa syg-

- We do et ha en ren skjovt, no do ska' 
for herrens bord, bette Knud? - -

- Jow - hviskede han - men æ ka et 
ræes mæ - - æ æ allered styw i mi hambræt
ter. Aah - æ skal snaar wæ færdig. -

Ved hjælp af et par piger fik de lagt rent 
tøj paa sengen og en ren hvid skjorte paa 
Knud. Katrine vaskede ham, og han laa nu 
stille hen med konens haand i sin. 

Store Knud var et uskyldigt barn paa trods 
af hans forrygende liv, og han var tryg i be
vidstheden om, at han ikke »var gaaet penge 
tilbage«, tværtimod, han havde øget den ar
vede og medgiftede formue betydeligt. 

Store Knud var rolig. Han var døbt og 
konfirmeret, og naar nu han fik sakramentet, 
kunne han trygt dø. Paradiset var barn vis = 

det var noget i retning af Beyers hotel i Aal
borg, - det skønneste han vidste. 

Han var et gaaet penge tilbage, saa lukkede 
Set. Peter nok op for ham. 

- Der er 40,000 i Bikuben, de æ et nævnt 
i æ papirer. Æ bog ligger i æ vægskab. 

-Ja = svarede Trine. 
- Dem ka do bare t a', saa spaarer do æ 

avgift og æ skat. 
-Ja- nikkede Trine - hudden gor'et

ha do veer? 
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-No æ æ kaald fra mi maw te mi fedder 
- det naar snaart hjatet - aa saa dør æ -
baar no æ præjst ~ hjem. 

- Det æ han nok bette Knud. Der er æ 
dowter. 

En bil tudede ind ad gaardsporten, og læ-
gen kom farende ind i pelsen. 

-Er De kommet galt afsted? 
- Næj - hvæsede Knud svagt -
- Saa kan De ikke dø. 
- Æ æ saa syg, aa æ ha' over 42 i feber. 

De ka et hjælp mæ, dowter. Æ æ kaald lig te 
mi navl. 

Lægen tog hans puls. 
- De har ikke feber - ikke mere end 

dragkisten der. 
- ]ow - forsikrede Katrine - en ha sæl 

gradet ham. Her er stokken - og hun rakte 
ham thermometret med den graa hyssing i. 

- Hvad er det? Lægen saa rystet paa det 
malpropre glas. 

- Æ dyrlæger hans gradestok. 
- Hold i lyset - han vilde ikke røre ved 

den - tja - der staar jo - men den maa 
være itu-

- Næj- aa æ jow'en i [ig te æ hyssing
forsikrede konen. 

Lægen fik sit eget frem og ved konens hjælp 
og med megen h y l kantede store Knud igen 
enden i vejret. 

- Sludder = det tænkte jeg nok - sagde 
lægen lidt efter - De fejler ikke andet end 
drik - som sædvanlig. 

- Æ har wæt total i mane daw, æ har et 
smagt speritus i mi mund - forsikrede Knud 
allerede livligere. 

Lægen tog med et stykke avis det andet 
thermometer og slog det ned. 

- Faar kvæget ikke feber, naar det reage
rer for tuberkulin? spurgte han. 

- Jow - møj endda - men de ka taal 
møj mie grader end som mennesket, sæjer 
dyrlægeren. 

Saa var det opklaret. Thermometret var 
ikke siaaet ned, siden brugen i kostalden. 

Lægen grinte. 
Store Knud bandede - han ville nødig 

leve op igen. 
Han havde nydt det at være rigtig syg -

for alvor - og følte sig snydt. Og han ærg
rede sig over at have røbet de 40,000 i Biku
ben. 

Men endelig grinte han med og besvor 
lægen at holde kæft med historien. 

- Aa no kommer æ præjst, saa ka De faa 
en bid tosk mæ, aa no gue smørdyppelse te, 
Dowter - stræw aa faa'et rettet an, bette 
Trine - aa saa ka do li gi mæ en stegt æg 
med det samme, for æ æ bleven saa tom i mi 
maw a aa leg for døden. 

Trine fo'r ud til torsken. 
- Syv - brølede store Knud, der var ved 

at trække i bukserne. 
- Hwa? - spurgte konen i døren. 
- Æ vil ha syv stegt æg - men stræv dæ 

- aa rør æ sennep godt te tosken - aa sæt 
drammen te kølen. 

Trine forsvandt . 
Først senere fik præsten at vide, at den 

morsomme indbydelse til kogt torsk paa 
Knoldgaarden skyldtes mere end en grovkor
net smagløs spøg fra store Knuds side. 

For hverken lægen eller Trine kunne holde 
tæt. 

Og store Knud tog en fjorten dages tur til 
København for at lade Thy grine af. 
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Peters JUL! 
( ___ A_f_H_e_l_g_e_Li_n_d_st_r_ø_m __ ) 

FOR mange, mange Aar siden, laa der ude 
paa T a a bel Hede en lille forblæst Rønne. 
Den Iaa i Læ bag en stor Lyngbakke, der 

dog kun delvis skærmede den mod den stride 
Vestenvind, der knøg ind ude fra Havet. 

Stormen havde krummet dens Rygning og 
ligesom tvunget den i Knæ, men de lerklinede 
Mure holdt isg stædige oppe trods alle Storm
angreb. Der var sat en Stiver til hist og her 
hvor Stormen havde været værst, og nogle 
store Sten var hængt over Rygningen for at 
hindre Stormen i at rive for store Totter af 
Straataget. 

Her boede Peters Bedstemor, »Gamle 
Dorte<< som Folk kaldte hende, og i denne 
Rønne kom Peter til V er den, og samme Dag 
forlod hans Moder denne syndige V er den. 
En Far havde Peter aldrig kendt, og efter 
Moderens Død blev han hos Bedsteforældrene. 
De plejede og passede ham saa godt de ev
nede, og saa godt som deres fattige Kaar tillod 
det. 

Ja, for fattige det var de, men Peter fik al
tid hvad han skulde have, de tørrede Fisk, 
det syrnede Brød og det hjemmebryggede Øl, 
der var den daglige Kost i det lille Hjem, var 
dog ikke noget for saadan en lille Fyr, saa 
Bedstefar maatte købe Mælk de første Par 
Aar, og det var en Luksus som de ellers aldrig 
tillod sig. 

Men da Peter blev to Aar blev han sat paa 
>>Voksen Kost <<, og trods det barske Klima, 
den spartanske Kost og den ofte kolde Stue, 
trivedes Peter godt og blev en stor sund Dreng. 

Om Sommeren gik Bedstefar paa Arbejde 
som Daglejer paa >> Sandhøjgaard << , der laa et 
Par Kilometer derfra. - Peter hjalp Bedste-

mor, eller løb og legede ude i Lyngbakkerne. 
Men om Vinteren, naar der ingen Arbejde var, 
hyggede de sig inelen Døre i den lille Stue. 
Bedstefar snittede mærkelige og sjove Dyr af 
Træ og Ben til Peter, eller Bedstefar kartede, 
saa satte Peter sig hen til Bedstemor og traadte 
Rokken. 

Alt var trods deres Fattigdom saa hyggeligt 
og dejligt i det lille Hjem indtil Peter var 10 
Aar. Saa døde Bedstefar. - En Morgen laa 
han i Sengen og var død. - Stille og roligt 
var han sovet ind. 

Bedstemor græd, og Peter græd, fordi hun 
gjorde det, for han vidste at naar Bedstemor 
græd, saa var der sket noget forfærdeligt, han 
forstod jo ikke hvilken Ulykke det var for et 
lille Hjem at miste Forsørgeren. 

Men Bedstemor vidste det, det var Tigger
staven, - eller Fattiggaarden, anden Udvej 
var der ikke dengang. Gamle Dorte græd bit
terligt af Fortvivlelse, - gaa rundt i Sognet 
og tigge, det var for hende en Fornedrelse 
saa stor, at hun hellere vilde dø af Sult. -
Men der var jo Peter at tage Hensyn til, hun 
kunde lade Sognet tage ham, men det vilde 
hun ikke, saa vilde han blive sat ud til en 
eller anden Bonde i Sognet, der kunde be
handle ham efter Behag, dengang blev der jo 
ikke taget saa meget Hensyn til Børn, enhver 
var underkastet Plejefaderens Luner. 

Saa var der Fattiggaarden, men den havde 
Dorte hørt saa meget om, der gik sindsopri
vende Beretninger om Forholdene der, maa
ske var det ikke sandt alt det, der blev fortalt, 
men Dorte havde engang besøgt en Slægtning 
der, og det hun hørte og saa der, var forfær
deligt, og kom hun der, saa havde hun ingen 
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Ret over Peter mere, saa tog Sognet sig af 
ham, og Dorte vilde helst selv bestemme, 
hvor han skulde hen. 

Sommeren igennem kæmpede hun en haab
løs Kamp mod Sult og Nød, og da Vinteren 
kom maatte hun give op. 

En Dag tog hun sit Tørklæde paa og gik 
over til >>Sandhøjgaard<<, hvor Bedstefar plej
ede at arbejde. 
Det var med 
tungt Hjerte hun 
gik derover, for 
Niels Steffensen, 
som e j ede den, 
var kendt for at 
være en haard 
Mand, der ud
nyttede sine Folk 
til det yderste, 
og hans Kone 
hundsede og ja
gede med Piger-

ne, der aldrig 
kunde lave nok. 
Men de fik en 
god Forplejning 
derovre og det 
var for Dorte 
det vigtigste, 
naar Peter fik en 
god og nærende 
Kost, saa kom han nok gennem det andet. 

Da Dorte kom til Gaarden gik hun gennem 
Bryggerset og ind i Køkkenet, hvor Steffen
sens Kone var ved at sætte Brød i Ovnen. Da 
hun saa Dorte hilste hun kort paa hende og 
fortsatte med sit Arbejde, - Dorte blev lidt 
beklemt ved den Modtagelse, men saa tog hun 
sig sammen og spurgte om Manden var hjem
me. Jo, det var han. Men er det ikke noget 
vi kan ordne spurgte hun Dorte, som hun 
troede var kommet for at tigge. 

Dorte sagde som det var, at hun gerne vilde 
have Peter til »Sandhøjgaard <<. 

Du maa hellere gaa ind og tale med ham 
selv sagde Konen og viste hende ind i Stuen, 

hvor Steffensen sad og læste i en A vis. Dorte 
forklarede ham det hele, og Niels var villig 
til at tage ham i Tjeneste, hvis de ellers kunde 
blive enige om Lønnen. 

Efter Dortes Ønske blev det ordnet saadan 
at Peter ingen kontant Løn skulde have, men 
han skulde have det Tøj, han havde Brug for, 
og saa skulde Dorte have lidt Mælk, Flæsk og 

Kartofler, saa
dan at hun var 
fri for at gaa ud 
og t1gge. 

Til November 
mødte Peter 
Pladsen. Afske
den med Bedste
moderen var rø
rende, de græd 
begge to, til sidst 
maatte Bedste
mor gøre s1g 
haard og Peter 
drog afsted med 
mange Forma
nmger om at 
være en god 
Dreng. 

De første Dage 
listede han s1g 
om bag ved La
den naar Hjem

veen blev for slem - og saa græd han, og om 
Natten græd han sig i Søvn, men han fandt 
sig dog hurtigt til Rette i de nye Omgivelser, 
der var heller ikke megen Tid til at længes. 
Om Dagen var der nok for ham at rende ef
ter, og naar han kom i Seng var han saa træt, 
at han hurtigt faldt i Søvn. 

Julen nærmede sig, og Peter blev helt ve
modig ved Tanken, skulde han nu for første 
Gang holde Jul uden sin Bedstemor? Eller fik 
han Lov til at komme hjem, - - skulde han 
hjem skulde han have fri før det blev mørkt, 
og kunde han naa det? - Vilde de give ham 
fri saa tidligt at han kunde rende hjem, for 
spørge om fri, det turde han ikke. 
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Endelig blev det Jul. - Peter var tidlig 
paa Færde den Dag, det gjaldt jo om at faa 
det hele færdig saa tidligt som muligt, og 
travlt det havde han, maaske kunde han naa 
at komme hjem, - men efterhaanden som 
Timerne gik svandt Haabet, Klokken var nu 
over to og han skulde ogsaa moge i Stalden 
inden han var 
færdig, - Peter 
sprang afsted, 
han vilde naa 
det. - Peter stod 
omme bag La
den og græd, nu 
vidste han at 
han ikke naaede 
det, han kom 
ikke hjem til 
Juleaften. 

N u var der no
gen, der skrum
lede ude paa 
Gaardspladsen, 

hurtigt tørrede 
han sine Øjne og 
løb ind i Stalden, 
han fyldte Bø
ren og kørte den 
ud paa Møddin
gen. - N ede paa 
Dammen lød der 
Raab og Støj, 
det var Jørgen og Grethe, Steffensens to Børn, 
der morede sig nede paa Isen. - Peter stod 
stille et Øjeblik for at se paa dem, men han 
følte ingen Lyst til at være med, kunde han 
bare blive færdig, saa han kunde komme hjem 
til Bedstemor, han tog igen fat i Børen og 
kørte ned af Planken, nu kunde han kun høre 
Jørgen, men hvad var. det, det lød som om 
han raabte om Hjælp, men det var vel kun 
Spøg, han kørte videre, men Jørgen blev ved. 
Peter satte Børen og løb op paa Møddingen, 
der kunde han se ned over Dammen, og der 
kunde han se Jørgen, der kom rendende op 
imod ham skrigende af fuld Hals Hjælp -

Hjælp. Peter blev staaende et Øjeblik for at 
se om det var Løjer, men da Jørgen blev ved 
at raabe og Grethe ikke var der, - forstod 
han at det var Alvor, og han løb ned mod 
Dammen, men saa vendte han pludselig om 
og løb tilbage til Møddingen og tog Planken, 
der laa der og stak saa i Rend med den ned 

til Dammen. -
Han løb forbi 
Jørgen, - der 

tudende løb 
hjemad, og nu 
kunde han se 
Grethe, der laa 
ude i en Vaage 
og han kunde 
høre hende raa
be, men pludse
ligt forsvandt 
hun igen under 
V andet. - Peter 
løb ud paa Isen 
saa langt den 
kunde bære, og 
da det begynd te 
at knage smed 
han Planken og 
skubbede den 
foran sig. Han 
lagde sig ved 
Kanten af Vaa
gen og skød 

Planken over, den kunde lige naa over, men 
kunde Isen holde? 

Forsigtig krøb han ud paa Planken til Mid
ten af Vaagen, hvor han havde set Grethe, 
og nu korn hun op igen. - Han greb hende i 
Haaret med den ene Haand, med den anden 
Haand tog han under hendes Arm og vilde 
trække hende op paa Planken, han raabte til 
hende at hun skulde tage fat i Planken, men 
hun svarede ham ikke. Peter blev ved at 
trække i hende, men Kræfterne slog ikke til, 
han kunde ikke faa hende op. - I sin For
tvivlelse slap han hendes Haar og greb om 
hendes anden Arm, men da han bøjede s1g 
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frem for at gøre et nyt Forsøg tabte han Ba
lancen og styrtede i Dammen, det kolde Vand 
lammede ham næsten, men han holdt fast 
paa Grethe, og da de kom op igen greb han 
fat i Planken med den ene Haand, han vilde 
skubbe Grethe op paa Planken, men han 
kunde ikke, det strammede i hans Arm, og 
han kunde mærke hvordan Kræfterne ebbede 
ud, han kunde ikke mere, han maatte slippe 
hende. Men han vilde ikke, - han vilde holde 
ud. - - Men hvad var det!! Lød der ikke 
Stemmer oppe fra Vejen, jo - nu kunde han 
høre der kom nogen rendende. - - Han be
gyndte at glide ned i Vandet, men nu var der 
een, der tog ham i Trøjen, men saa mærkede 
han ikke mere. 

Da Peter vaagnede laa han i en Seng, men 
det var ikke hans egen, det var jo Husbonds 
Seng han laa i, han laa et Øjeblik og tænkte 
sig om, saa mindedes han hvad der var sket. 
Nu kom der en ind af Døren og han hørte sin 
Husbond sige: Naah, Helten er nok kommet 
til sig selv igen. Og der bagved, hvem var det 
der stod, jamen det var jo hans Bedstemor, 
saa kunde Peter ikke længere - Bedstemor! 
raabte han, og da hun kom hen til ham greb 
han hende om Halsen og græd. 

Madmor kom nu ind med en Kop dam
pende varm Kaffe, og da Peter havde druk
ket det sprang han ud af Sengen: Nu vil jeg 
ikke ligge her længere - sagde han. 

Det bliver du nok nødt til min Dreng, sagde 
Bedstemoderen, for dit Tøj er ikke tørt endnu. 

Nej, det blev jo fugtig af den Dukkert, 
sagde hans Husbond og lo, vi bliver maaske 
nødt til at give dig Forskud paa dine Jule
gaver. 

Peter vidste ikke hvad han skulde svare, 
han forstod heller ikke hvad hans Husbond 
mente, men nu kom Madmor ind med en stor 
Pakke, - Værsgod Peter, sagde hun, den 
skulde du jo ikke ha ve før i Aften, men saa 
længe kan du vel ikke ligge i Sengen. 

Peter saa betaget paa Pakken, han kunde 
ikke faa sig til at aabne den. - Nu er det 
vist bedst I to bliver ene et Øjeblik, sagde 
Madmor, og saa gik de ud. 

Peter fik hurtigt aabnet Pakken, og da han 
saa hvad det var, straalede hans Qjne af 
Glæde, et Sæt Tøj, han viste det stolt til Bed
mor, der var lige saa betaget, saadan et Sæt 
havde han aldrig ejet før. 

Det blev en Juleaften som Peter aldrig 
glemte, - da de havde spist blev der delt 
Gaver omkring, fra Jørgen fik han en Pung 
med en Daler i, og fra Grethe en varm Trøje, 
saadan en Jul havde han aldrig drømt om. 

Juledag fik han fri og skulde med Bedste
mor hjem, og da Slæden som skulde køre dem 
hjem, holdt for Døren, kom Madmor frem i 
Døren med en Kurv som hun stak ind under 
Tæppet til Bedstemor, der var baade Flæsk, 
Kaal og Bagværk i den, og saa var der et fint 
T ør klæde med 5 Dalere i. 

Peter blev nu betragtet som Plejebarn paa 
»Sandhøjgaard<<, og han var glad for at være 
der, han fik aldrig anden Plads, for da Grethe 
voksede op, blev hun en sød og køn Pige, 
hun glemte aldrig at Peter havde reddet 
hende fra at drukne, og en Dag blev der budt 
til deres Bryllup _paa >>Sandhøjgaard<< 
men det er en anden Historie ... 
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Hvordan Søren Frandsen 
fik sig en kone! l Af Hm'y fohamm, Ø""ild. l 

D ET begyndte med en annonce i avisen, 
og inden Søren Frandsen vidste et ord 
af det, var han indviklet i et hurlum

hej, som truede med at ruinere ham i bund 
og grund, et hurlumhej, som han sukkende i 
ensomme stunder drømte om at komme ud 
af igen. 

At det kunne gå så galt for ham, som det 
gik, måtte vække forundring, for han var 
ellers den type på thyboer, der altid tæn
ker to gange over en sag. Denne gang havde 
han måske også gjort det, men galt gik det 
alligevel. 

Men lad os begynde ved begyndelsen. 
Søren Frandsen var 38 år, da hans fa'r 

døde. Moderen var død nogle år i forvejen, 
og da han var eneste søn, var der ikke andre 
end ham til at overtage gården, som faderen 
efterlod sig. Det var Søren nu heller ikke ked 
af, for gården var på det nærmeste gældfri, 
og dens jord var af bedste bonitet. Besætnin
gen havde år efter år taget fine præmier på 
dyrskuerne i Thisted, og bygningerne var op
førte i begyndelsen af trediverne. Og Søren 
var en dygtig landmand, det havde han hørt 
så mange sige, så det skulle nok komme til at 
gå godt for ham. 

Søren havde således sit på det tørre. 
Der var bare det, at han følte sig ensom på 

sin gård. 
Ganske vist havde han både husbestyrer

inde, en forkarl, en konfirmeret dreng, en 
pragtfuld jagthund og en større bogsamling 
til at holde sig med selskab, men alligevel 
følte han, at der manglede noget, og hvad 
dette var, vidste han så udmærket, men når 

han tænkte på det, blev han altid skiftevis 
varm og kold. 

Han manglede en kone. Rent ud sagt, en 
kone. 

Men hvordan han nogensinde skulle få fat 
i sådan en, ja, det var det store spørgsmål for 
ham, for han havde endnu ikke i sit otteog
trediveårige liv vovet at se efter pigerne. Han 
var nemlig så >>frævorn<<, når det gjalt det 
andet køn. Og videre smart var han heller , 
ikke! 

Søren havde i de lange vinteraftner læst 
mange bøger, også mange, der handlede om 
kærlighed og ægteskab og den slags. Når han 
sådan sad og læste, så var det så nemt og lige
til alt det med at blive forelsket, at fri og få 
et ja, men når han vendte sig til virkelighe
dens verden, så var det straks noget andet. 
Det var altid med et suk, at han lagde kær
lighedsromanerne fra sig. 

Så var det en aften op mod jul, at han sad 
og læste i nogle gamle julehæfter. Tilfældig
vis fik han fat i et eksemplar af >>Jul i Thy<<. 
Han bladede lidt i hæftet, læste lidt hist og 
her og blev på en gang opmærksom. Først 
læste han med megen alvor og med fast sam
menpressede læber, lidt efter skiltes hans læber 
i et lille smil og øjnene plirrede af munter
hed, og til sidst gennemrystedes hans legeme 
af en voldsom, undertrykt latter. 

Husbestyrerinden, Ellen, der var tyk som 
en tønde og godheden selv, så forundret op 
fra sit sytøj. 

>>Hvans er'et da do morer dæ sånte øwwer?<< 
Søren blev alvorlig. 
>>Nå-eh, de æ sommen et så'n nøj særli' .. << 
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>>Læ' mæ' da fo' lov te å gren mæ ... !« 
Ellen rejste sig og bøjede sig ned over Søren 

og juleheftet. Hendes arm berørte hans kind, 
og han følte heden stige sig til hovedet. 

Ellen læste: 

»J e p går rundt i den gamle gård 
og regner og tæller og grubler. 
Sådan går han i mange år 
og fylder sit hoved med skrupler: 
»Ska' - ska' ikke - ska' ikke - ska' .. 
Jen ska' vær' grumme forsigtig, 
vel var'ed gjæv en kuen å ha', 
men er'ed no gal eller rigtig? ?« 

Søren og Ellen havde gået til skole sam
men, og fra den tid vidste Søren, at hun ikke 
var noget lys til læsning eller skrivning, så 
det undrede ham derfor ikke, at det tog sin 
tid, inden hun fik sig pløjet igennem de ikke 
få vers, digtet bestod af. Medens hun læste, 
sad han og ærgrede sig og var flov, og han 
ha v de mest lyst til at rive heftet væk for 
næsen af hende. Det var da også kreperligt, 
at hun skulle komme og stikke sin næse i det! 
Nu blev han selvfølgelig til grin for hele sog
net, for Ellen kunne jo nok efter dette regne 
ud, hvilke tanker han gik med. 

Da Ellen var færdig, lo hun, så tårerne tril
lede ned ad de tykke kinder, og mellem tO 
latterudbrud fik hun frempustet: 

>> Nej endda - de var de sjowwest, æ læng 
hår sit! - Hwa' om do to ve' lær a de, bette 
Søren!« 

Hvad hun mente med det, var Søren ikke i 
tvivl om. Hans gode humør var på en gang 
ødelagt, så han kunne ikke deltage i hendes 
morskab. Han gjorde flere synkebevægelser, 
ville sige noget, men kunne ikke, så derfor 
valgte han som den eneste udvej at gå. Og det 
gjorde han. 

Da han lå inde i sengen, var han gal i ho
vedet. Det manglede bare, at sådan en tyk 
frikadeHe skulle komme her og gøre grin med 
ham og komme med hentydninger. 

Men hun skulle også komme til at fortryde 
det! Det skulle han være mand for! 

Han lå og lagde de vildeste planer om, 
hvordan han skulle ramme hende, men de 
forekom ham lige tossede allesammen - ind
til der pludselig slog en lys ide ned i ham. 

Han legede med tanken længe. Han tænkte 
på en høj, smart pige, på giftemål og på meget 
andet vedrørende hende, der skulle blive sol
strålen i hans tilværelse, og da han endelig 
sov ind, var det med et smil på læben. 

Næste dag stod der at læse i Thisteds dag
blade: 

HUSBESTYRERINDE, 

først i trediverne, dygtig, proper og med 

sans for hjemlig hygge, kan få plads sna

rest på større gård i nærheden af Thisted. 

Billet mrk .... o. s. v. 

Dagene, der fulgte efter, var spændende for 
Søren. Hver dag var han på pletten, når 
posten kom, men han blev skuffet de første 
to dage. Først trediedagen lå der en fin, bleg
rød konvolut, der duftede af noget for Søren 
ubestemmeligt dejligt noget, på bryggersbor
det. Det lykkedes ham at snappe brevet til 
sig, inden Ellen kom farende, men han und
gik ikke at lægge mærke til det underfundige 
smil, der spillede om gamle AntOn posts læber. 

Han skyndte sig ind i den pæne stue og 
låsede omhyggeligt døren efter sig. Så greb 
han elfenbenspapirkniven og skar med ry
stende hænder konvolutten op. 

Det første, hans ledende fingre fik fat i, 
var et billede. Da han fik det vendt rigtigt, 
gav det et lille gip i ham. Det var vel nok en 
dame! Søren havde kup. været i biograf i Thi
sted få gange, men han stod og slog fas t for 
sig selv, at damen på billedet let kunne stå 
mål med ikke så få af de stjerner, han havde 
set, og det gjorde, at han for første gang blev 
betænkelig. 

Men da han havde fået brevet læst igennem, 
steg hans betænkelighed endnu mere, og hvis 
det ikke havde været for Ellens skyld, og 
fordi han gik med tanker om at få en sød 
kone i huset, så havde han kastet både brev 
og billede i papirkurven. 
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I brevet stod, at hun var landmandsdatter 
fra Fyn, men havde slægtninge i nærheden af 
Thisted, at hun var tredive år og vant til at 
arbejde i huset. Desuden var der afskrifter af 
nogle meget fine anbefalinger. Det lød jo alt-
sammen 
udmærket 

meget 
Det 

var bare slutnin
gen af brevet, 
der chokerede 
ham. 

» ... De kunne 
selvfølgelig skri
ve til mig, men 
jeg vil helst lære 
Dem personligt 
at kende, før 
fæstemålet ind
gås, så derfor 
foreslår jeg, at vi 
mødes til nytårs
festen på hotel 
»Ålborg << den 2. 
Januar ... << 

Han sad længe 
og funderede 

over det med 
nytårsfesten. 

Han vidste med 
sig selv, at han, 
når han var til 
fest, altid følte 
sig klodset og 
tung, og som følge deraf altid kom galt af 
sted. Og hans garderobe var ikke i orden. Nå, 
den ting klarede sig vel. Han læste videre: 

>> ••• jeg sender Dem mit portræt, men skulle 
De ikke kunne kende mig efter det, så bærer 
jeg en hvid rose ... << 

Længere kom han ikke, for i det samme 
bankede det på Døren, kraftigt og vedhol
dende. Han hørte Ellens stemme: 

»H ø'e Søren - hvor blywer do å? Di ojjen 
står å blywwer hiel kold! << 

Med et slog det ned i ham, at det måtte 
virke påfaldende, at han sådan låste sig inde, 

så derfor skyndte han sig ind til bordet. Da 
han gik forbi Ellen, så han, at hun smilede 
på en måde, hun ikke plejede. Anede hun mon 
noget? 

Da Søren sad og huggede det halvkolde 
stegte flæsk i sig, 
sagde han til El
len mellem to 
mundfulde: 

>>Æ ska' te' 
Thisted i ætte
meje. Sør fue å 
ha nøj varm 
vand, for Kap
pe! kommer nok 
en gång inden 
awten ... « 

Det hørte ikke 
til hverdagsbegi
venheder, at Sø
ren tog til Thi
sted. Han havde 
ventet, at Ellen 
skulle se himmel
falden ud, men 
det gjorde hun 
ikke. Der var no
get mærkeligt 
ved det alt sam-
men. 

Søren kom til
bage med seksbi
len, og da han 

steg ud, havde han en mægtig papæske under 
armen og en mægtig slunken tegnebog i veste
lommen. >> Sørensens Herremagasin << havde 
haft besøg af en god kunde den eftermiddag! 

Og nu er tidens hjul drejet så meget, at vi er 
kommet et godt stykke ind i juli måned næste 
år. Det er aften, og solen er netop ved at gå 
ned, da Søren går ud for at se på afgrøderne. 
Men det er en helt anden Søren, end ham vi 
traf ved juletid sidste år. Nu er der noget frej
digt over ham. Han svinger kækt med stok
ken, og hans ansigt stråler i et stort smil. 
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Lad os kigge indenfor i hans tankeverden. 
Han går og tænker på, hvor knagende hel

dig han har været. Han tænker på, hvordan 
det ser ud nu, og hvordan det så ud sidste jul. 
Men Gudrun Lind er nu også enestående, lige 
så dygtig som hun er smuk, og det siger meget. 
Når han tænker på, hvor hjælpsom og for
stående hun var til nytårsfesten på >>Ålborg«, 
ved hvilken lejlighed han gang på gang >>jok
kede slemt i spinaten«, kan det gribe ham om 
hjertet. Han var straks klar over, at han ingen 
bedre kunne få end hende, og han har erfaret, 
at hans tanker om hende ikke var helt ved 
siden af. Ellen var jo blevet noget sur i 
masken, da han sagde hende op, men det så 
han stort på, for hun var fæstet månedsvis, så 
han havde været i sin gode ret. Vinteren, 
foråret og sommeren har været en fest for 
Søren, og han er lykkelig. 

Ja, han er lykkelig, men også beklemt, for 
han spekulerer stadigvæk på at få en kone. 

Søren er stadigvæk ikke blevet nogen helt 
over for kvinder. Han drømmer sine drøm
me . . . om Gudrun, drømme, som han ved 
ikke kan blive til virkelighed, fordi han ved 
med sig selv, at han aldrig vil kunne få sig 
taget sammen til at sige det, der skal siges. 

Med et hører han rappe fodtrin bag sig. 
Han vender sig om og ser, at det er Gudrun 
Lind, der kommer løbende. Han svinger med 
hatten. Da hun når hen til ham, er hun for
pustet, men hun smiler. 

>>D ær æ da w al et ski j n øj << ? spørger han, 
mest for at sige noget. 

>>Nej, ikke det jeg ved af<<, ler hun, >> jeg 
fik bare sådan en ustyrlig lyst til at ledsage 
dig på din >>markvandring<<. Jeg er nu lidt 
fornærmet på dig<<, hendes ansigt fortrækker 
sig i en grimasse, der skal være streng, >> fordi du 
aldrig har inviteret mig på aftenspadseretur<<. 

Hun går hen og sætter sig på skeldiget, ved 
hvilket de netop befinder sig. 

>>Kom her og sæt dig hos mig<<, siger hun 
kåd, >> og hjælp mig med at nyde den pragt
fulde udsigt over Limfjorden << . 

Han sætter sig ved hendes side. Han kan 

ikke sige sig fri for at være lidt fortumlet, for 
hun er helt anderledes, end hun plejer at være. 
Han føler, at han denne aften er hende meget 
nærmere, end han har været nogensinde før. 

Ude fra Limfjorden høres en motorbåds 
sagte tøffen. Ellers er alt stille. 

Da månen lidt efter står op, tænker Søren, 
at nu er der alt, hvad han har læst om i kær
lighedsromanerne. Der er dæmpet måneskin, 
der er popler på diget, der er ømme følelser i 
hans hjerte, og hos ham sidder pigen, han 
elsker. Som i en rus famler han efter hendes 
hånd, som hun villig rækker ham. Han hvi
sker: >>Gudrun ... ja ... æ er selvfølg'li' slet 
et' god nok te' dæ, men ... men no ka' æ et' 
tie stel mier ... Gudrun ... kun do tenk dæ 
å blyw hæ som ... mi kuen ... ?<< 

Han ryster som et espeløv, da det er sagt, 
men hun smiler og hvisker: 

>>Ja ... « 
Han har ikke fået sit første kys, da hun 

farer op og jubler: 
>>Endelig .. endelig .. du, det må vi fejre.!<< 
>>Mo vi fejr'et?<< udbryder han med alle 

tegn på forbavselse, >>men ... << 
>>Ikke noget »men«, min kæreste. Jeg ken

der så mange unge her i nabolaget, som jeg 
har lovet skulle få lov til at fejre begivenhe
den sammen med os, når du fik taget mod 
til dig .. ,<< 

Søren er ikke så lidt skuffet. Sådan plejer 
det ikke at gå i romanerne. 

>>Ka' ... ka' vi et' vent lidt mæ de' << , siger 
han spagfærdigt. 

>> Ikke tale om. Jeg er så glad, og min glæde 
må have udløsning. Stik nu ned til købman
den efter seks flasker portvin. Så skal jeg 
sørge for invitationerne << . 

Hun er allerede langt væk, inden Søren 
får noget sagt. Søren ryster på hovedet. Seks 
flasker portvin! Bevar os vel! Mon hele sog
net skal med til det gade? 

K øbmanden er sur, da Søren indfinder sig. 
>> De æ osse en ti på døjnet å komme, å hvis 

et' de haj væt dæ Søren, så haj do et fot de 
menst! << 
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Det er med et suk, der kommer fra hjertet, 
at Søren lader en hundredekroneseddel for
svinde i købmandens næve. Med et forsagt 
»godnat« lusker han hjem med »sprutten« i 
købmandens kurv. Det var næsten morgen, da 
de unge menne
sker så fulde som 
alke begav sig på 
hjemvejen. Gud
run havde hele 
aftenen og nat
ten været midt
punktet i selska
bet, og på skødet 
af Søren ha v de 
hun dirigeret or
giet. Søren hav
de del taget så 
lidt som muligt, 
men kunne dog 
ikke sige sig fri 
for en lille bjørn, 
da han lagde ho
vedet til puden. 

Næste dag sov 
Gudrun til klok
ken 2 om efter
middagen, og Sø-

o ren matte være 
både ude og inde. 
Karlene lo smør
ret. 

Da hun ende
lig viser sig, råber hun smilende til Søren, der 
står og bakser med en kasserolle: 

>> Godmorgen, elskede. Hvordan går det? « 
>>Går og går«, vrisser han indædt, den 

svedne skorpe i kasserollens bund irriterer 
ham. Men han kan alligevel ikke stå for Gud
runs smil og humør. Pludselig ler han: >>Å ... 
de go såmænd så møj skjøn . .. å ... de æ jo 
osse rår nåk, te vi æ færdi' mæ å' fejrer ... « 

>>Færdige med at fejre. Thi-thihihi. Nej, 
det er først nu, vi skal til at begynde. Vi skal 
til Thisted i aften!« 

»Æh ... te Thisted?<< 

>> J a, der er den mest vidunderlige fest på 
>> Ålborg<<, i aften ... << 

Det klarer op i Sørens ansigt. Det var jo på 
>> Ålborg << , han så Gudrun første gang. 

Han begynder allerede at glæde sig. 
» ... men kæ-

reste Søren ... 
jeg må have en 
fin aftenkjole til 
i aften ... jeg så 
for resten en hos 

Søndergårds .. 
det var i forgårs 
. . . den var vid
underlig . . og så 
kostede den kun 
godt 500 kr ... << 

>>Godt 500 
krowner .. ! << Mo
det synker i Sø
ren, og han glæ
der sig ikke så 
stærkt mere! 

>> ... det var 
rasende billigt .. 
du, Søren, du vil 
da ikke nægte 
den, du elsker 
usle 500 kroner 
. .. jeg ta'r med 
4-bilen derind . ! << 
»Nej, selvfølg'li' 
vil æ et' de ... 

men æ tøwwes bare ... ! << - - Da Gudrun 
tog af sted, havde hun 700 kroner i sin taske! 

Søren og Gudrun Lind havde »gået sam
men« i en måned, da det store brud mellem 
dem kom. 

Det havde været en hård måned for Søren 
at komme igennem. Gudrun havde ikke rørt 
en finger ved det huslige i den tid, sovet til 
middag hver dag og herset og regeret sådan 
med ham, at han til sidst hverken vidste ud 
eller ind. Han havde i tide og utide fået ad
skillige sandheder at vide af hende og hans 
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mindreværdskomplekser blev kraftigere der
ved. Hun havde kun været opsat på at bruge 
hans penge til ingen verdens nytte, og han 
havde været for svag til at sige nej til hende. 

Og det gik lidt efter lidt op for ham, at hun 
vist ikke var den rette kone at få på gården. 
Efterhånden som hun sløsede hans midler 
bort, kom Ellen til at stå i stråleskær for ham. 
Hun havde været økonomisk, det havde Gud
run aldrig været. Gudrun var alt for klog, det 
var Ellen ikke. Han drog utallige sammenlig
ninger imellem dem, og jo flere han drog, des 
mere indså han, hvor tosset han havde været, 
da han satte den fjollede annonce i avisen. 

Nej, Gudrun var alt for fin og fordrings
fuld til at blive almindelig gårdmandskone. 

Men lige så svært det havde været at fri til 
hende, lige så svært var det at få hende afbe
stilt igen! 

Tilfældet kom imidlertid Søren til hjælp. 
En eftermiddag, da Søren var et ærinde 

inde i stuehuset, sagde Gudrun til ham: 
»Du ... Søren ... fa ' r holder fødselsdag på 

mandag. Vil du med hjem til Fyn og gratule
rer ham . . . ? 

»Ja... jow... de ku' da vær sjovt . . . 
Hvornær mon dæ' goer en tog, VI ka' kom 
mæ ... ?« 

»Det ved jeg ikke, men jeg har også tænkt 
mig, a t vi skulle køre i bil! « 

>> I bikel!?! Nej, do, de blywwer alt for 
dyer! « 

»Sludder med dig ... køb selv en ... du har 
jo råd til det ... alle gårdejere har da bil nu 
om stunder ... << 

»Hwa' ... !<< Det begyndte at koge i Søren. 
»Jeg sagde køb selv en ... << 
»Nej, do ka' banne po, te de ska' blyw 

løwn .. <<, nu var Søren gal, rigtig edderspændt 
rasende ... , »skul' æ kyb bikel, forde' sån' 
en .... << 

Gudrun afbrød ham med et køligt smil: 
>> Tak ... du behøver ikke at sige mere ... 

godt, at jeg kom til at kende dig, inden det 
var for sent ... du er et rigtigt nærigt asen, 
Søren Frandsen, men det må du selvfølgelig 

selv om ... Nu går jeg! ... Og du skal ikke 
prøve på at overtale mig til at blive eller til 
at komme tilbage til dig igen ... jeg har fået 
nok af dig! ... Farvel! << 

Døren faldt i med et brag efter hende, og 
Søren begyndte at trave op og ned ad gulvet. 
Mange tanker krydsede gennem hans hjerne, 
men den, der atter og atter kom igen, var: 
>>Hvor er'et da rår, te' de hiele æ forbi. De 
ska' bl yv herli å kom te å løv så m ongkål 
igjen! << 

Han blev kaldt tilbage til virkeligheden 
igen ved at høre en banken på døren ... Han 
opdagede, at det var ravende mørkt, og han 
regnede ud, at han måtte have gået rundt i 
stuen i mindst fire timer ... Da han havde 
fået lyset tændt og kiggede hen mod døren, 
udstødte han et lille gisp. 

»Ellen!<< 
>>Ja ... go'awten, Søren ... eh ... æ hå høt 

nøj åm, te' di . . . hm . . . husbestyrerinde æ 
rend a plads ... eh ... dæ va' val et nøj, æ 
kun hjælp dæ mæ ... ?<< 

Ellen så lige så tyk og lige så hjertensgod 
ud som altid, og da Søren så hende stå der i 
døren, lidt forsagt, følte han, at der groede 
noget varmt frem inden i ham. 

Hun var ikke den fine, forvænte frøken, 
der øste penge ud til højre og venstre, hun var 
husmandsdatter og vidste så godt som nogen, 
hvad penge betød. Hun havde ikke venus
målene og den fine optræden, men hun havde 
alle thybopigens gode egenskaber og et lyst og 
godt sind. Kort sagt, hun var den, han trængte 
til, den, han elskede. 

For nu vidste han, hvad kærlighed var, og 
han vidste, at hun elskede ham . . . det var 
hendes komme denne aften et tydeligt bevis 
for. Han havde været et asen imod hende, 
men alligevel kom hun til ham i nødens time. 

Han gik hen imod hende med fremstrakte 
arme. Lavmælt mumlede han: 

>>Ka' do telgi' mæ, hva æ hå gjow? << 
og hun smilede til ham, så skønt og velsignet, 
og i hendes smil læste han hendes hele og fulde 
til gi v els e. 
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Da kirkeklokkerne ringede julen ind, gik 
Søren og Ellen arm i arm ud fra den smukke 
gård. Der var fred og glæde i deres sind, og 
ønsket om alt godt i fremtiden lå i de smil og 
blikke, de mødte på deres vej ... 

Men hvad Søren til dato ikke har fået at 
vide, er, at Ellen havde fået færten af det med 
annoncen, at hun og Gudrun Lind var søsken
debørn, og at Ellen havde skrevet til Gudrun 

Da æ Sul den skjent, aa æ Vibe di kam, 
Jens Christen han tow aa rejst øwwer æ Dam, 
han haj mærked de længg, han fæk engen Fred, 
de røtt saadan i ham, nu mott han a Sted. 

Han pløwwer hans Prærie, fik ejen Farm, 
men dæ indeni war han tom aa arm; 
dog æ Arbejd tow ham, han sow, de kun grow, 
aa han fek Maskiner, en Traktor, ja tow. 

Han længtes hjem i saa manne Oer, 
mens æ Bedrift bløw sta', aa godt ga hans Joer; 
han lowed sæ siel, at SNAA vil han hjem 
aa si hans Foræll er, aa væ nøj fur dem. 

Men en Daa kom dæ Bud, at hans Faar var død, 
da bløw han saa stell, aa hans Torer di flød. 
Men - - saa skuld han lig ha hans Høst te Si, 
han tent : Æ rejser hjem we Foraarsti! 

Saa om Foraar da haj han saa rasende traant, 
dæ wa ett taal om han kun slepp fra hans Dont; 
- aa Daw bløw te Oer, aa Check laa paa Check, 
- da fæk han Bud te hans Muer hun war wæk. 

Da soll han de hiele, tow Plads i en Fly, 
nowed hjem te Begravels dæ hjem i dje By. 
Hans Muer war bløwen saa graa po de sist, 
- han sow kun en Fremmed, der laa i en Kist. 

og fortalt hende, at hun elskede sin Husbond 
og bedt hende, om hun ikke kunne hjælpe 
hende på en eller anden måde. 

Gudrun holdt meget af Ellen, og hun havde 
besluttet at hjælpe. Hun havde før opnået 
store resultater, når hun foretog sig noget, 
men hun mente selv, at hun opnåede det stør
ste den sommer, hun var husbestyrerinde hos 
Søren Frandsen på »den større gård i nærhe
den af Thisted<<! 

Aa æ Kjerk som ofte i Drømm han sow, 
den war kun kullet, aa bette, mo trow, 
aa hans Hjem si Vægg, de wa skjæv aa grøn, 
dæ wa dem der vil sej, te de wa en Rønn. 

Men den støst Forskrækkels, den fæk han en Daa, 
han mødt en Kuen, hvis Hoer, di wa graa ; 
de wa hinne Belled, han haj sitt, før han sow, 
aa no gik hun hær i Følle mæ tow. 

Han howwed den Awten, han tow hinne Haaen, 
de gik en Tur langs æ Fywerstraaen. 
- De bløw ett te mi, han fæk engenting saae, 
aa no gik hun hær mæ Mand aa mæ Baae. 

Han haj ett tent po, at æ Ti den goer! 
At han siel bløw æller Oer fur Oer 
de wa sikker; men hans Ungdomslieg 
- tøtt ham ny endno, hver Kaal aa hver Pieg. 

Han gik nier te æ Fywer, mot ha Ro i hans Sind, 
sow po æ Bølger, aa æ Vind strøj hans Kind. 
Han tøtt æ Moger saa: Valkommen Ven, 
da følt han føst han wa hjem ijen. 

Den Fywer den full ham i Udlændigheds Daw 
- - dæ hjem den kun go hiel op tje d ie Haw. 
- Aa engen kan mindes aa længes som dem, 
der maaske aldrig now'er aa kom hjem. 

Han længtes som ung etter fremmed Land, 
derud han længtes etter Limfjords Strand. 
Hans Længsel war delt, hans Ungdom over Styr. 
- - En kan osse kyb Guld for dyr! 
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Naboer 
Af Forfatteren ANDERS TUBORG 

P ER HOU og Per Græt boede Nord 
Thy. De havde hver sin gode Gaard. 
Og de kunde have levet i Fred med 

Verden, hvis de ikke havde været N a boer. 
Nu var det umuligt, saadan som Sagerne blev 
stillet. 

Per Græt var den stærkeste. Han havde 
ligefrem Ord for at være stærk Mand. Bred 
og tung. Han var rødblond og havde lyse, 
troskyldige Øjne; men det gnistrede i dem, 
naar han blev vred. Og ude af sig selv for 
han frem i blind Harme, naar han blev traadt 
for nær. 

Per Hou var lille og mørk. Ganske elendigt 
stillet, hvis tørre Kræfter skulde gøre Udslag. 
Men han var snu. Meget klogere end Per 
Græt. Og han forstod den Kunst at drille 
Modstanderen og faa ham til at forløbe sig. 

Det begyndte med, at Per Hous Faar gik 
ind over Per Græts Skel og ugenert aad af 
Græsset, som om det var deres eget. 

Det kan ikke tilstedes! - sagde Per Græt 
- Det er Tyveri, og det maa paatales! 

Jaja- sagde Per Hou.- Det maa det vd . 
Men det blev ikke bedre. Og saa tog Per 

Græt Faarene >> i Hus<< og nægtede at udlevere 
dem igen. For naar Folk ikke vil høre, maa 
de føle. 

Per Hou nappede til Gengæld en af Per 
Græts Heste. Om den havde været over Skel
let, er ikke let at vide, og det er vel endda 
usandsynligt. Men Per Hou paastod, at han 
tog den paa sin Mark, og der var ingen Vid
ner. Saa der var ikke andet at gøre end at 
henvende sig til Sognefogden og faa ham til 
at træffe Afgørelse. 

Det havde Per Hou forudset. Han snak
kede med Sognefogden og forklarede ham, at 
han selvfølgelig ikke havde i Sinde at be
holde Hesten. Nej. Det var kun en Lærestreg 
til Per Græt, den Krakiler! ... Og Hesten 
skulde blive leveret tilbage, naar Faarene kom 
fri. Det var hans Mening. 

Ja - sagde Sognefogden - det er rime
ligt. 

Hver fik sine Ejendele. Men Fjendskabet 
var i lys Lue. Og det blev fortsat. 

Det næste var, at nogle af Per Græts Høns 
forsvandt, og der ikke kunde være anden 
Forklaring, end at Per Hou havde taget dem. 
Den store stærke Per Græt rasede, saa han 
dirrede over hele Kroppen. 

Den Skinringl -sagde han- Det skal han 
faa betalt og saadan, at han kan mærke det! 

Han gik uden videre ind i Per Hous Høn
sehus og tog dobbelt saa mange Høns, som 
han selv ha v de mistet, og vred Halsen om 
paa dem med det samme. 

Der kan du se! 
Ja, det kunde Per Hou nok se! ... De bed

ste Høns! 
Men der kom et Efterspil. Og her blev 

Per Hou den stærkeste. For denne Gang 
kunde Selvtægten ikke forklares som simpel 
Gengældelse. Ikke engang den Undsl{yldning 
var der for Per Græt. 

Ingen havde set, at Per Hou havde stjaalet 
Høns hos Naboen. De kunde lige saa godt 
være ædt af Ræven. Men Indbruddet her i 
Per Hous H ønsehus var oplagt og uden Tvivl. 
Det var Røveri og Vold. Og det kunde straf
fes efter Loven. 
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Den Kæltring! - sagde Per Græt. Men 
selv dette Udtryk maatte han tage i sig igen. 
Og han maatte være glad for at kunne redde 
sig ud af Klemhærken ved Sognefogdens 
Mellemkomst og nøjes med at give Erstatning 
og betale en Bøde. 
Det vred hans For
stand en Omgang 
længere rundt, end 
han kunde taale. 

Er der ikke lige 
Ret? - sagde han. 
Og han hævede Ar
mene mod Himlen, 
disse Arme, hvor
med han kunde 
have gruttet baade 
Per Hou og Sogne
fogden, saa ingen af 
dem mere skulde 
gøre sort til hvidt .. 
- Men her hjalp 
Kræfter ikke. 

Er der ikke lige 
Ret? 

Jo - sagde Sog
nefogden - det er 
der. Det er derfor, 
du skal passe dig 
selv og ikke gerere 
dig som et vildt 
Menneske! 

Jamen ... 
Det ender galt! 
Ja, det gør det! - sagde Per Hou og Hi

rede i Skægget. Og paa Vejen hjem drillede 
han saadan Per Græt, at de kom op at slaas. 
Det vil sige: slaas kunde der aldrig være Tale 
om. For ved Siden af Per Græt var den bitte 
Per Hou som en Konfirmand at regne. Men 
de vekslede nogle Ord, og Per Græt blev saa 
gal, at han langede ud efter Drillepinden. 

Hæ, det er det eneste, du forstaar! - sagde 
Per Hou - Tossede Folk har Kræfter. Det 
er Vorherres Gave til dem! 

Per Græt brølede af V rede. Hans Ansigt 

svulmede op, og Sveden løb ned i det røde 
Skæg. 

Havde Per Hou ikke været den hurtigste, 
var han blevet knækket som en Lus. Men han 
sprang til Side og blev ved med at drille: 

Nu kan du følge 
med hjem og faa 
Suppe paa dine egne 
Høns! - sagde han 
- Og saa kan du 
sige mig, om det er 
de rette, jeg har 
faaet! 

Tyv! - hvæsede 
Per Græt - Tyv og 
Filifut! 

J a - sagde Per 
Hou - Det kan du 
sagtens s1ge her, 
hvor ingen hører 
det. Men ellers ved 
du nok, at du kan 
blive draget til An
svar efter Loven! 

Du indrømmer jo 
selv, at du har taget 
mine Høns! 

Indrømmer? .... 
Hvordan kan du 
komroe i T anke om 
det? H v em taler 
saadan? Nu er du 

igen for langt ude! Du skal vare dig! 
Per Græt for ind paa ham og hævede N æ

ven til Slag, som vilde have bragt den lille 
Mand fra Kondevitterne. Men N æven ramte 
ikke. Per Hou sprang adræt til Side. Og Kæm
pen dejsede næsten ved sin Ivrighed. Det saa 
ud som en Mølle, der faar Overbalance i 
Blæsten. 

Lovtrækkeri! .. Lovtrækkeri og Kæltringe
streger! 

Nu kunde Trætten være endt med det. Men 
i det samme fik Per Hou en Ide, som han lo 
ad paa Forhaand, fordi han var sikker paa, 
at Per Græt var gal nok til at gaa i enhver 
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Fælde: Han listede af sine Træsko og sprang 
paa Hosesokker lidt hen ad Vejen, ligesom 
han i Forskrækkelse havde tabt Fodtøjet og 
ikke turde komme tilbage: 

Aa, mine Træsko! 
Ja, de bliver ikke til Brug for dig mere! -

sagde Per Græt. Og han tog dem op og slog 
dem med saadan Kraft mod hinanden, at de 
blev ukendelige Splinter. 

Der har du dem! ... Saa kan du prøve, 
hvad der er højre, og hvad der er venstre! 

Per Hou samlede Resterne sammen og stod 
med dem i Hænderne. 

Det er skammeligt - sagde han - Saadan 
som du har mishandlet dem! ... Men (han 
saa fra Træskoene hen paa Per Græt, og der 
plirede et fiffigt Glimt i Øjnene) nu har jeg 
da Bevis for, at du er farlig at omgaas, og du 
forfølger mig med legemlig Overlast! Du er 
en Bøddel! Tror du ikke, Sognefogden vil give 
mig Ret i det? 

Per Græt for igen frem som en mandolm 
Tyr. Men han ændrede i afmægtig Raseri 
Kurs, og i Stedet for at sætte efter Per Hou 
tog han Retning ad sin Gaard ... ind gennem 
Gaardsleddet og rev Salsdøren op, saa Kalk
puds og Smaasten dryssede ned omkring ham. 

Det var nogle af de første Kontroverser, de 
to Mænd havde med hinanden. Men da de var 
kommet i Træk med dem, kunde de ikke 
holde op igen. Og de overbød efterhaanden 
hinanden i fjendtlige Anfald. 

En Dag skød Per Hou nogle Skud med sit 
Jagtgevær i Nærheden af Per Græt. Der skete 
ikke nogen Malør med det. Men Per Græt 
paastod, at han havde hørt Haglene suse om
kring sit Hovede, og at han havde været ude 
for Livsfare. 

Sludder! - sagde Per Hou ~ I kan da nok 
forstaa, at jeg ikke skyder efter et Menneske, 
og at jeg ved, hvordan jeg bærer mig ad! 
... Forresten har jeg slet ikke skudt. Det er 
Løgn og Opspind det hele! 

Per Græt rystede paa sit Hoved, og Vrede 
farvede hans Pande og Kinder glorøde. 

Naa - sagde han - det skal ogsaa kaldes 

Løgn! Hvad jeg har set med mine egne Øjne, 
og hvad jeg har hørt i Luften omkring mig! .. 
Saa kunde I ligesaa godt sige, at det er Løgn, 
der ligger Sne paa Jorden, og at det er Paaske 
i næste Maaned! 

Nej - sagde Sognefogden - Det er noget 
helt andet. For det er noget, vi allesammen 
ved. Men dette her med Skydningen, det siger 
du kun, Per Græt. Og det kan vi ikke blande 
os i, naar du ingen Beviser har for det. Du er 
ikke blevet ramt, og du har ingen Vidner paa, 
at han har sigtet efter dig. Du har ikke engang 
Vidner paa, at Per Hou var paa J agt den 
Dag, ... og selv siger han, at han ikke var det. 

J a, han siger! . . . (Per Græt stampede i 
Jorden) Han lyver! Han er den største Kæl
tring, der er til! 

Det kan jeg ikke have med at gøre - sagde 
Sognefogden - Man skal passe paa sin Mund, 
naar man ingen Beviser har. Du gør klogest i 
at være noget mere forsigtig med dine Be
skyldninger. 

Der stod Per Græt altsaa igen og skulde 
finde sig i, at den anden gik af med Æren ... 
ja, at Per Hou kunde grine ad ham og lade 
ham høre, at han rendte med halv Vind. 

Men kan de andre skyde, saa kan jeg vel 
ogsaa! - sagde han til sig selv paa Vejen 
hjem. Og det første, han foretog sig, da han 
kom indenfor i Stuen, var at lade sin nye 
Doublet og pakke nogle Patroner i Lommen. 

Derefter gik han og luskede omkring ved 
Per Hous Gaard. Og han skød nogle Skud op 
i Luften. 

Per Hou paastod senere, at Per Græt havde 
sigtet paa ham, og at det kun var Galskaben, 
der var Skyld ,j, at ingen af Skuddene ramte. 

Det er umuligt at afgøre. Sagen blev meldt 
til Politiet. Og Rettens Mænd holdt Forhør 
over alle de Mennesker, som kunde give Op
lysninger. Til Overflod blev det bevist, at 
Skuddene virkelig var faldet. Og man fandt 
ogsaa Patroner, som passede til Per Græts 
Bøsse. (Saadan noget skal dokumenteres og 
bevidnes og undersøges mange Gange, - selv 
om Delinkventen fra Begyndelsen indrømmer, 
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at det har sin Rigtighed. Det er, for at der kan 
blive en Sag ud af det. Ellers er det jo ingen 
Sag.) Men det var naturligvis umuligt at træn
ge til Bunds i det Mysterium, at Per Græt 
havde haft til Hensigt at myrde sin Nabo. 

Han kunde vel være tosset nok til det? -
sagde Per Hou - Han er blevet helt umed
gørlig i den sidste Tid! 

Er han Kværulant? - spurgte Fuldmæg
tigen. 

Det var der ingen, der vidste. De var ikke 
heh dristige ved Ordet, og de turde derfor 
ikke udtale sig. 

H vad mener han med det? hviskede Per 
Hou til Sognefogden - Er det noget med 
hans Helbredstilstand? 

Sognefogden vred sig ved det. Han burde 
selvfølgelig kende den Sfags Betegnelser, som 
bruges i det juridiske Sprog. Og det gjorde 
han ogsaa. Men det var lidt svært at forklare. 

Kvækulant? - sagde han Jo, ser du ... du 
ved jo, hvad kulant er? 

Ja. 
Ja, kvækulant ... det er ... det er saadan 

det modsatte. Saa ved du, hvad der menes! 
Per Hou var stolt af Fortroligheden. Hans 

Øjne vendte sig indad ligesom Menighedens, 
naar Præsten taler om Arvesynden. 

Jamen- sagde han - kan vi saa ikke staa 
os ved at sige, at det er han ikke? 

Joh ... maaske? 
Sognefogden grundede lidt over det: 
Det kan vi vel egendig nok. 
Hvad er Deres Opfattelse?- spurgte Fuld

mægtigen - Er han Kværulant? 

Sognefogden tog et Par Skridt frem og til
kendegav derved, at han var i Embedsfunk
tion, og at det var i den Egenskab, han afgav 
Forklaring. 

Ikke paafaldende! - sagde han. 
Det var med al Forsigtighed, forekom det 

ham. Og det var korrekt. 
Fuldmægtigen var en bitte Spjerris med 

Overskæg, Viklers og brune Sko. Han smed 
Cigaretten, han havde staaet og tygget paa, 
og han vendte sig med sine skarpe Brilleglas 
mod den lidt befippede >>Stedlige Øvrighed<<: 

Naa, ikke paafaldende ... Det mener De? 
- sagde han - Jamen, saa er der jo næppe 
Grund til at opretholde Sigtelsen for Hævn
motiv. Synes De? 

Hnej ... ikke saadan, paa den Maade da. 
Sognefogden var godt tilpas med, at de 

kom til Enighed, og at Folk kunde forstaa, 
det var ham, Fuldmægtigen rettede sig efter. 

Per Græt kan vel slippe med en Bøde ... 
for den her Gangs Skyld? - sagde han 
Han har ikke skudt efter nogen før. 

Ja ... eller en Advarsel. 
En Advarsel er ogsaa ... 
Vi lader ham slippe med en Advarsel. 
Det var noget andet for Per Græt end at 

sidde til Paaske og vente paa Dom paa Indi
cier! Men alligevel var han ikke helt tilfreds 
med Afgørelsen. 

Hvad saa Per Hou? ... skal han gaa fri? 
Per Græt kom hjem fra Arresten og var 

mere opsat end tidligere paa at faa Ret. 
Lovtrækkeri! - sagde han. 
Han passede dog paa, at ingen hørte det. 
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Ef Raadsfuemøde 
Af Anders C. Svalgaard 

D ER var Røre i byen. Borgerne stod iv
rigt diskuterende paa Gadehjørner og i 
Porte og alle var tilsyneladende af 

samme Mening, saa i Grunden var der vel slet 
ingen Grund til al denne Snak og Postyr, og 
som vel heller intet førte til udover, at man 
hver for sig fik Luft for sin egen uforgribelige 
Mening om den omdebatterede Sag. Og denne 
Sag angik egentlig alle i Byen, der havde 
Børn, og det havde vel de fleste, for der 
manglede en Skole, og nu havde en afdød 
Storkøbmand testamenteret deres By en pæn 
Sum, som kun skulde anvendes til Opførelse 
af en Skolebygning paa een ham tilhørende 
Grund, hvor der godtnok fandtes nogle om
trent faldefærdige Bygninger, som først maat
te nedrives og fjernes inden den, med saa store 
Forventninger imødesete Begivenhed, at faa 
en Skole, vilde tage Fart og fuldføres. Men 
der skete intet. De gamle Ruiner, som just 
ikke var til Pryd for Byen stod, eller laa end
nu som de bedst kunde, og Pengene, som var 
hensat til Skolens Opførdse, var paa een eller 
anden Slags Vis indblandet i andre Foretagen
der, og ingen vidste i hvilke, saa de var saa
dan set godt forvarede. 

Nu havde Borgerne tabt Taalmodigheden, 
for alle vidste, at Beløbet var bestemt til en 
Skole, men ingen vidste Besked, og under den 
murrende Misfornøjelse blandt Borgerne, 
havde Byens Byfoged endelig fundet sig nød
saget til at indvarsle til et Raadstuemøde, for 
om muligt at dæmpe lidt paa de urolige Ge
mytter, selv om den gode Byfoged slet ikke 
vidste, hvad han skulle gribe til, da Pengenes 
Anbringelse var i en slemme Uorden, hvad 
han selv ikke var uden Skyld i, og det var 

ikke uden bange og sære Fornemmelser, han 
havde sammenkaldt Borgerne tif dette Møde, 
hvor de nu bestemt ventede at faa at vide, 
hvor Pengene fandtes og hvornaar Skolen 
kunde opføres, men nu var Tidspunktet der, 
og han maatte se at dæmpe Uroen saa godt 
han formaaede. 

Det gamle Raadhus kunde knapt rumme de 
mange Borgere, som nu ventede at høre, hvor
ledes det stod til med den store Gave, deres 
eget Bysbarn havde hensat til deres Skoles 
Opførelse, og nu snart skulde det vel lykkes 
dem at faa ren Besked af de høje Embeds
mænd. Trommen havde kaldt dem sammen, 
og de havde lydt dens kendte Buldren ved at 
møde saa mange, der næsten var i Byen. 
Det var en Borgerskole, Pengene var udsat 
til, og ikke en Almueskole, men ingen af 
Delene var der Udsigt til, da den grimme 
Ruin, hvis Bjælker var sammenbundet til 
Taget med Sejlgarn, stadig stod og truede 
med at falde sammen, saa det kunde koste een 
Livet, om de faldt, naar man passerede forbi. 
Dette Møde var endda det andet, man var 
trommet sammen til, men Byfogden havde 
ingen Ting vidst, og det vilde vel blive det 
samme i Dag. Byfogden traadte -ind i Salen, 
og Borgerne dæmpede Stemmerne lidt, da han 
jo dog var den første Mand i Byen næst efter 
Amtmanden, og nu maatte de vel hellere 
vente og høre, hvad han havde at sige denne 
Gang. Byfogden var eneste tilstedeværende 
Medlem af Byens Skolekommission, og han 
bekendtgjorde Grunden til Sammenkaldelsen, 
skønt det vidste Borgerne saamænd saa ud
mærket, og derefter bad han om nogen kunde 
give Oplysning om, hvor de fornødne Midler 
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til Skolens Opførelse skulde tages, da den 
Sum, som var hensat dertil, langt fra var til
strækkelig, og ikke kunde frigøres, og nu 
skulde Skolen opføres, endda i indeværende 
Efteraar. Han saa ud over Forsamlingen, som 
ventede han. at faa Oplysning derom, men det 
var ikke det, Borgerne var kommet for at 
fortælle ham. De var kommet for at høre, 
hvor stor Kapitalen var og hvor den var, og 

ikke for at fortælle Byfogden, hvor mange 
Penge han kunde vente at faa af dem, eller af 
deres fattige By. Nu stod Apothekeren frem, 
og han turde, i Modsætning til de øvrige Bor
gere fremsætte sine Synspunkter, og tilkende
gav som sin Mening, at Aarstiden nu var ryk
ket saa langt frem, at man ikke med Rimelig
hed kunde forvente en saadan Bygning fuld
ført i saa kort Tid, og i Stedet for at disku
tere, hvor Pengene skulde komme fra, burde 
man først vide, hvor store Omkostningerne 
vilde blive, samt hvor stort Beløbet var, som 
var hensat. Hver Mand i Byen vidste, der var 
skænket en Kapital af en af dens gode Mænd, 
men ingen vidste, hvor stort Beløbet var, og 
det var for at faa dette at vide, man var. kom
met til dette Raadstuemøde. Byfogden sva
rede hertil, at der var kommet bestemt Paa-

bud om, at der skulde bygges, og at Tiden jo 
var kort, men han kunde ogsaa oplyse, at den 
Kapital, som der gik saa svære Rygter om, 
ingenlunde var af den Betydenhed, at der der
for kunde bygges nogen Skole, og han fore
spurgte derfor de tilstedeværende, om man 
skulde søge et Laan som, sammen med den 
skænkede Sum kunde anvendes til et Skole
byggeri og derefter afbetale paa Laanet, men 

dertil var ingen at formaa til noget Svar, men 
istedet bad de om at faa Oplysning om Belø
bets Størrelse og hvem der bestyrede det. 

Dette gik for meget ud over Byfogdens 
Værdighed og han erklærede, at Raadstuemø
det ikke var sammenkaldt i anden Hensigt, 
end at besvare de af ham fremsatte Spørgs
maal, og ikke for at gøre Indvendinger. 

Stemningen var efter dette, ikke Byfogden 
god, og da han mærkede, at Forsamlingen 
halsstarigt vedblev at forlange Beløbets Stør
relse meddelt, greb han til sit sidste Vaaben: 
at forlange den Respekt som han mente, man 
skyldte hans Person og Embedsstilling. -
Han havde, i de mange Aar han havde været 
Stedets Byfoged, aldrig været vant til nogen 
Modsigelse fra nogen, og allermindst taalte 
han det fra denne Forsamling. Dette Byfog-
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dens Forsøg paa at imponere, faldt uheldigt 
ud, men heldigvis traadte Amtmanden ind og 
afledte derved i nogen Grad den vanskelige 
Situation, Byfogden havde sat sig i, ved, at 
Amtmanden som Medlem af Skoledirektio
nen, fandt sig beføjet til at støtte sin Embeds-

broder mod de altfor indtrængende Anmod
ninger fra Forsamlingen om konkrete Oplys
ninger i Sagen. 

Han bad derfor Borgerne udvise en mindre 
støjende og stormende Adfærd, samt iagttage 
en anstændig Rolighed, uden hva ken de for
skellige Meninger jo ikke kunde drøftes, og 
saafremt dette ikke skete, saa han og Byfog
den sig nødsaget til at maatte forlade Raad
huset, og uden at der vilde blive givet nogen 
Oplysning eller taget nogen Bestemmelse an
gaaende Skolesagen. Da Borgerne indsaa, at 

hverken Bønner eller Trusler syntes at paa
virke de to høje Embedsmænd til at frem
komme med yderligere Oplysninger, forlod de 
ivrigt diskuterende Raadhuset, og i de mange 
Smaahjem i den lille By, paa Gadehjørner og 
i Porte, var dette Raadstuemøde et taknem-

ligt Emne for Underholdningen i lang Tid 
derefter. 

Dette bevægede Raadstuemøde maa have 
animeret Byens høje Embedsmænd til for
nyede Anstrengelser, og til at finde frem til 
den gemte Kapital, men der gik dog adskillige 
Aar, inden den, for Datiden store og smukke 
Bygning paa Hjørnet af Storegade og Havne
stræde, stod færdig til Indvielse, og Borgerne 
kunde faa deres, gennem adskillige Aar ven
tede Ønske om en Skolebygning opfyldt. 
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sAND SKuDESKIPPERENs B ru d e f æ r d 
Af Forfatteren Bertel Budtz Muller 

S ANDSKUDESKIPPER Niels Peter Vig 
fra Vigmølle paa nordkysten af Thy 
var ikke saa lidt berygtet paa begge 

sider af Skagerak, baade ovre i Sødandet og i 
det hjemlige land. Sandskuderne havde jo 
ikke, hvad man skulle tro efter navnet, noget 
med sandfragt eller sandgravning at gøre, 
som i det øvrige land og inde ved Iimfjorden. 
Det var stærke, smaa handelsskuder, der løb 
mellem den norske skærgaard og det nord
vestlige Jylland. De hed sandskuder, fordi 
de paa den danske kyst kunne klare sandrev
lerne og trækkes op paa >>Sandet«, naar de 
overvintrede. Det var jo kun i sommertiden, 
denne besejling fandt sted, naar Skagerak var 
mildt og venligt, saa venligt, som dette vilde 
hav nu kunne være, og derfor tillod nogen
lunde sikker passage med garanti for fragt og 
besætning. Skipper Vig - eller Wigh, som 
han hed i ciaabsattesten med den ældgamle 
danske skrivemaade - var dog een af de faa 
dumdristige skippere, der ikke kendte til sæ
son, men drev sin skude frem og tilbage over 
Skagerak, hvordan vejret og aarstiden end 
var, blot der var noget at sejle med. Det var 
havre og havregryn, jydepotter og mursten, 
rug og brændt kalk, brændevin og sivmaattcr 
fra Danmark - og træ og jern og klipfisk fra 
Sørlandet. Undertiden gik der ogsaa fra Klit
møller en drift kvæg inde fra engene omkring 
Sjørring sø i hans skude op til nordmændene. 
Men det kunde dog kun gøres i godt vejr, naar 
kreaturerne kunne svømmes ud til skuden, 
der laa mellem revlerne og hev dem om bord 
i spillet. 

Grunden til hans ry langs begge kysterne, 
der altsaa med den onde sladder var blevet til 
ilde rygte - til vanry, skyldtes hans uforfær-

dethed i sejladsen og den haardhed, hvormed 
han konkurrerede de andre sandskuder ud. 
Vilde han have en last, og trængte han til den, 
saa fik han den, selv hvor han maatte gaa til 
urimeligt underbud med hensyn til fragten 
og overbud med hensyn til tiden. Han laa kun 
over for det værste vejr. Det var heller ikke 
frit for, at han desuden blev beskyldt for 
baade smugleri, vrag- og strandrøveri. H vor 
meget der var om dette, skal være usagt, og 
er uden interesse i denne forbindelse. Men det 
ligesom lægger de rette skygger over hans per
sonlighed, uddyber billedet af ham: en hav
raa skipper, der med thylandsk sejghed slæbte 
guld hjem til Vigmølle, hvor vi begynder 
selve historien om hans kærlighed til den 
ranke og langflettede datter af tømmer- og 
jernhandleren Morten Garv i V aagen, Stina 
Garv. Morten var hans største befragter paa 
den norske kyst, en rig mand og ejer baade af 
skove, land- og jernbrug. Han havde egne 
boder i skærgaarden, og der herskede stort liv 
aaret igennem paa hans brygge i V aagen med 
de store pakhuse og savbruget ved elvudløbet. 

Niels Peter Vig stod i sin >> kvist« paa 
Vigmølle og saa ud paa det store vandhjul, 
der gik sindigt rundt for tomgang inde i 
kværnhuset. Der var et drømmende udtryk i 
hans smalle øjne. De var graa som det bru
sende idvand under hjulet. En »Mads Vejr
laar«, den store, langbenede edderkop - paa 
latin og i zoologien kaldet aguilio phalan
gium - spadserede sindigt paa sine lange, 
fægtende, vinklede ben ind over karmen. 

- Du kommer, som du var kaldet, Mads, 
smilede Niels Peter til dette ældgamle kærlig
hedens spaadyr og greb det i et af dens lange 
ben, mens han mumlede den rigtige jyske seje: 
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- Mads, Mads Wæjjerloer, sig mæ, hvor 
mi kjærrest bor, heller taer æ dit høwwer loer 
(højre laar)? 

Og Mads svarede straks prompte for at 
slippe fri med at vifte med det højre ben i en 
bestemt retning, som maa have tilfredsstillet 
spørgeren, for han satte varsomt dyret ned 
paa karmen igen og lod det vandre videre i 
sit eget private ærinde. 

- Det er nok mod nordvest, du skal søge, 
lød en leende stemme bag ham i værelset. -
Det behøver du da ikke at spørge Mads om. 

Det var Niels Peters bedstemand om bord 
i skuden, Anders Førby, en halvgammel, vejr
barket og havbidt fisker. 

- Hvad mener du? spurgte Niels Peter 
kortfattet og uvenligt og rød i hovedet over 
at blive grebet i en saadan sentimental situa
tion, som slet ikke harmonerede med hans 
barske udseende og virile omdømme, hvor og
saa var iblandet en vis maskulin umaadelig
hed med hensyn tit drikkevarer og halløj med 
kystpigerne paa begge sider af Skagerak. Saa
dan som sømænd nu er flest, naar landgangens 
rus griber dem. 

- Du er tungnem, Niels Peter Vig, eller 
ogsaa anser du en anden for at være en ren 
torsk. Nu er vi i et halvt aar sejlet flere gange 
paa ballast til Vaagen, hvor vi kunde have 
faaet fuld last ved at bie paa fragt til anden 
plads. Og det er næppe for den gamle gnier 
Mortens skyld. Han piner dig haardt nok paa 
fragten. 

Du er ikke saa bjergsom mere, som du har 
været, bette mand. Du er bleven kælen af dig 
for at slandre paa elvbredden deroppe med 
Garvens ~angbenede tøsebarn. Saa er der sva
ret som spurgt, sluttede Anders vægtigt og 
satte sig sindigt. 

- Har du noget at beklage dig over? 
- Ja, og det har Garven ogsaa. Han giver 

aldrig sit minde til, at du faar hans Datter. 
V ær vis paa det, bette mand. 

Anders Førby saa særdeles veltilfreds ud 
ved at konstatere dette sørgelige faktum. 

-Hvorfor ikke, om jeg maa spørge, nu du 

endelig vil rage dig ind i dette her, hvor du 
hellere skulde holde din næse fra? 

-Tænk paa, hvem du er: en havgasse med 
kæresterier og ballade og en forgældet gaard 
og det ene med det andet. Og Garvtøsen er vel 
ikke som de andre ga!e piger ... 

- Vil du straks holde hende udenfor din 
beskidte kæft? 

- Endnu har en ærlig Bendiksens kardus 
aldrig kunnet smudse en sømands mund, sva
rede Førby ubekymret for det særdeles arrige 
udtryk i hans skippers ansigt, som denne nu 
nærmede sig skiven, hvor han havde bænket 
sig. - Tør du hellere de grimme miner af dit 
aasyn. Een er kommet for at tale til dig. 

- Saa - men hold op med det andet. Det 
vil jeg ikke høre paa. 

- Om bord kan du bestemme, hvad du vil 
høre. Men her i land bestemmer nu jeg, hvad 
der skal siges. Og naar du staar der i vinduet 
og sukker over en Mads Væjjerlaar som en an
den kælen hvalp, så er der ingen tid at spilde 
for mig med at faa dig talt tilrette. Du drøm
mer din hele skibsfart i stykker paa den her 
maade, og det tærer paa vi andres brød, Niels 
Peter Vig. Du har været for vild en krabat og 
er for sølle og fattig en havbolus til, at den 
store Garv vil have med dig at bestille, selv 
om du skulle fordreje hovedet paa hans pige
barn, saa hun løber grassat af lande med dig. 
Vi vil ikke finde os i de ørkeløse sejladser paa 
halv fragt, for at du kan komme op og mjave 
og fenstre hos Garvtøsen. Nu er det sagt! 

- Er du betalt af den gamle deroppe for 
dette, Anders Førby? 

- Tror du selv paa det? 
- Gamle Anders, brød Niels Peter pludse-

lig af, du har været som en far for mig altid. 
Kan du da ikke forstaa mig og hjælpe mig? 

- Forstaa dig, jo, men hjælpe dig, nej! 
Hvordan skulle jeg kunne det? Har dit liv 
været, saa du har fortjent, at du tør fæste dig 
eller haabe paa en fin, ung jomfru, tilmed rig 
og fra et andet land og datter af en mand, 
der kender dig ud og ind. Tro ikke, at dit liv 
er gaaet sporløst hen over kysterne. N ej, er dit 
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rygte end grimt, saa kan det dog ikke staa 
maal med sandheden, ikke nær, saa forry
gende har dit liv været. Jeg har jo selv fulgt 
dig: slyngelstreg, bæger for bæger og pige for 
pige - i mine yngre dage! Dit liv er plettet 
af pigetaarer, min dreng, og de kan falde paa 
ens samvittighed saa tungt og svidende som 
smeltet bly. Du mærker det allerede. Og saa 
alt det andet, der følger med. Nej, du skal 
fortsætte dit liv som den fribytter, du er, 
hugge dig fragter og fortjeneste, en rus og en 
tøs, hvor det kan falde. Og saa glemme det 
mjaveri over hende, du hverken kan faa eller 
i det hele har fortjent, og derfor ikke bør gøre 
dig haab om. 

- Du har dog selv giftet dig? 
- Fordi jeg var nødt til det. Min Kone 

er god nok som mine børns mor. Ved du, 
at mine børn er bange for mig? Men, min 
søde ven, tror du ikke, hun ringeagter mig, 
tror du ikke, hun er naaet til den ringeagt, 
børnene til deres angst, fordi vi er havtatere 
og sørøvere og vragplyndrere og - hans 
stemme blev lav - det, der er værre? Lad du 
den due i fred deroppe i Garvens slag. Der er 
fragt om til vesdandet, som ligger og venter. 
Saa bliver der vel ny last til Lofoten, hvorfra 
vi i aar selv kan tage klipfisk hjem. Den tur 
vil give gode penge. Det trænger baade jeg og 
de andre til, og det trænger du til. Og navnlig 
trænger du til at faa de griller blæst ud af 
dit hovede. Søen og høststOrmene skyller saa 
meget bort, lad dit sind rense af dem. O g i de 
maaneder glemmer hun saamænd ogsaa dig. 

- J a, det gør hun vel, kom det sagtmodigt, 
- og du ser intet haab for mig? 

- Gør du selv? Du gemmer jo stadig paa 
mindet om en anden pige, du ikke kan 
glemme? 

- Hvad mener du med det? kom det vir
kelig overrasket. 

- Hvad er da det, du gemmer i skindpo
sen paa dit bryst? 

- Ja, det kunne du lide at vide, lød svaret 
stilfærdigt og med et lidt usikkert smil. -
Men se, det faar du aldrig at vide, gamle ven. 

Du har nok ret: jeg er hende ikke værdig, har 
forspildt enhver mulighed for at turde bede 
en pæn pige blive min hustru for gud og men
nesker og derved atter komme i ære i folks 
omdømme. Det var en streng tale, Anders 
Førby. 

- Men sund som sand, Niels Peter, og til 
dit bedste. Gaa du hellere hen og ryk det ben 
af Mads V æjjerlaar. Han er en grumme løgn
hals, hvis han ikke lader spaabenet gaa kom
passet rundt -efter dine kærester. For du har 
haft for mange af dem, til at du kan vente at 
faa kun een. Skal jeg saa lade gaa bud om til 
handelsmanden i Blokhus, at vi ta'r lasten til 
vestlandet? Du kan i hvert fald være saa rede
lig, at du holder dig fra hende, du kun kan 
gøre ondt og fortræd paa livet, hvis hendes 
hu vendes til dig. 

- Ja, ja, Anders, saa siger vi det. Og vi 
siger saa ogsaa - han gik atter hen til vin
duet i kvisten - at Mads har løjet skamme
ligt for mig. Men det var saa sødt at drømme 
om ... saa sødt at længes mod ... og den bar
ske skipper sank ned paa bænken med hovedet 
i sine arme. Anders Førby ville gaa hen til 
ham med en uvilkaarlig medfølende bevæ
gelse men greb sig i det, spyttede kardusen ud 
i en saftig straale og sagde med haardt og 
hæst mæle: 

- Een vil ikke haabe at se dig tude mere, 
Niels Peter Vig, som en riset unge. Du har 
selv valgt dit liv, saa syndigt det har været og 
er. Saa bør du ogsaa være mand for at tage 
dets følger, bære dets straf som . . . som en 
mand. Altsaa - kort sagt - vi venter skip
peren om bord i morgen ved solopgang! 

Og Anders Førby gik med bestemte skridt 
sin vej. Han følte han havde gjort sin pligt 
mod sin unge ven og skipper. Han mumlede: 

- Det er bedre, saadan noget naar ham fra 
min mund end f ra andres. Og - han grinte 
lidt - jeg ville forresten nødig være den an
den, der var gaaet til ham med de ord og den; 
tale, hvis jeg ikke var Anders Før by. Altsaa 
kort sagt. 

Saadan var det altsaa med Niels Peter Vi~ 
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og hans bedstemand og ven. Allerede næste 
dag strøg de øst paa mod Blokhus for at tage 
ladning om bord. Mads Vejrlaar havde for en 
gangs skyld vist ben forgæves. 

Samme aftenstund, som dette var sket paa 
Vig Mølle i Thy, stod oppe i Vaagen i den 
sødandske skærgaard en langbenet, langflettet 
pige og saa drømmende ud paa det strømmen
de, hvirvlende idvand bag savværkets mæg
tige hjul i den brusende elv. Hvor han saa 
mod vest, der saa hun øst. Og hun stod der 
hver dag i sit kammer og drømte, saa det var 
saamænd ikke saa sært, at hun ogsaa stod der 
netop den aften. Det var der intet mirakel i. 
Men det var der maaske i, at der netop ogsaa 
her kom kravlende en langbenet, stankelbenet 
edderkop og stilfærdigt vinklede hen over 
karmen. Hun greb Mads, der i Norge ikke 
hedder Mads, men »Løje Langben<< , i hans 
venstre ben, og ogsaa hun mumlede med tungt 
hjerte og smertefuld længsel mod ham, der 
færdedes saa fjernt paa de vilde haves vilde 
veje, og som hun ikke maatte faa: 

- Løje, Løje Langben - Løje, Løje Lang
ben, - si'r du hvor min kærest bor, faar du 
fred paa al min jord! 

Og Løje Langben gjorde sin pligt og vin
kede energisk mod øst, saadan lidt til syd efter 
det fjerne Thyland til. Hun s~ap ham med et 
lille bittert smil. 

- Ja, ja, lille Løje, du er bra nok, men ... 
- og hun sukkede, saa den høje barm svul-
mede bag det hvide lin, og gik atter til sin 
dont paa det store sted. 

Saadan havde Stina Garv i Vaagen det 
altsaa. 

Men hvad kunne det nytte? Gamle Garven 
sagde nej med raseri og stejlhed og trusler, og 
hvad der var værre: Han bilagde sit nej med 
saa mange grunde - gode og gyldige grunde 
- at Stina beskæmmet og forfærdet tav og 
bøjede sig. O g det var endda kun paa de løse 
rygter om, at hun var gaaet et par gange 
op ad elven med den thylandske sandskude
skipper, at hendes far tog hende for sig og 
gav besked. Der er jo geskæftige tunger nok, 

der løber med den slags ilde bud for ung
dommen. 

* Imens pløjede Niels Peters Vigs skude sig 
syd om Norge og op til bygden, hvor lasten 
skulle udlosses. Den sidste aften, de var i land 
og havde taget saltlast ind for Lofotfarten, 
gik Niels Peter i byen for at »glemme<<, som 
det hedder i enhver drankers og solderists 
mund, naar han søger en undskyldning for 
rangleriet. Og han »glemte<< saa energisk, at 
det blev til slagsmaal paa bryggen med et par 
kvæner, der naaede at faa ham stukket ned, 
inden de flygtede i nattetaagen op gennem ga
derne. Der laa saa Niels Peter, og var Anders 
Førby ikke blevet urolig for ham, havde han 
vel faaet en død, som saa mangen anden sø
mand i fremmed havn. Han blev altsaa fun
det,mens der endnu var saa meget liv i ham, at 
det kunne reddes. Men det kneb. Da han vel 
var forbundet i sin køje af Anders ved hjælp 
af kokken og med den øvrige besætning, som 
var tre mand til, som ængstdige tilskuere til 
hans grove badskær kunst, fik Anders en skind
pose i haanden, som han havde revet af den 
saaredes bryst sammen med klæderne for hur
tigt at faa standset blodet i stiksaaret, der, 
som han senere sagde, naar han repeterede be
givenhederne hin nat, blot skulle have været 
lidt mere til luvart, saa var det gaaet gennem 
hjertet, og da det var saaret nok i forvejen, 
havde Niels Peter Vig været fiskeføde, og det 
er han dog for god til. Det viste sig jo, at han 
var endog alt for god til det. For Anders 
kunne ikke dy sig for at se efter, hvad for en 
pige det var, der laa hans skippers hjerte næ
rest og hemmeligst. Det var ikke pænt gjort 
af Anders Før by, og der var da ogsaa kun een, 
der fik at vide om dette tillidsbrud mod den 
saarede og bevidstløse skipper. Anders Førby 
saa med undren paa portrættet i skindposen. 
Saa puttede han det varsomt ind igen og 
bandt det atter om halsen paa Niels Peter. 

- Aah, er det hende. Er det kun hende! 
Men saa er du jo god nok endnu, Niels Peter 
Vig, trods alle dine slubbertstreger og dine 



50 JUL I THY 1952 

laster og dit vilde liv paa kysterne her og his
set. Men der kan man se ... ja, ja. 

En stor beslutning modnedes i Anders Før
by, som han den nat til gry sad og vaagede 
ved sin skippers leje. Saarfeberen var kommet, 
og Niels Peter laa i drivende sved og fantase
rede, men det var Stina Garv, han kaldte paa. 

- Ja, ja, lad os nu se, sagde Anders Førby 
og gik op paa dækket. Nu var han som bed
stemand skipper, og kursen blev sat syd paa 
og ikke nord paa. Mandskabet fik ingen for
klaring, men lystrede, som om det var skip
peren, der havde givet ordren. Anders mødte 
deres undren med et dunkelt: 

- I vil vel hellere have en levende skipper 
Vig med sydlig kurs, end en død med nordlig? 

Og derved blev det. I den uge, som det va
rede, inden skuden kastede anker paa reden 
ud for Vaagen, laa skipperen hen i febervil
delse, og han kom først til sig selv paa den 
anden dag, efter at der havde været livlig fart 
mellem skib og brygge i det foregaaende døgn. 
Anders Førby udviklede en usædvanlig energi 
og spredte virksomhed og ophidselse omkring 
sig. Da Niels Peter slog øjnene op, var det 
første, han saa ind i, Stina Garvs bekymret 
smilende og taarefyldte øjne. Han hørte en 
stemme, bedstemandens, der sagde: 

- Kan du se, Stina, du var den bedste 
mikstur? Nu kommer han sig. Saa kan vi vel 
nok sejle. Her er ikke noget at vente efter. 

- Men, men Stina? spurgte den syge og 
trykkede hendes lille stærke haand med sin 
svage og fugtige febernæve. 

- Stina sejler med til Thy for at blive 
kone paa Vig. Nu ved du det, saa kan hun 
selv fortælle dig resten. 

Dermed forsvandt Anders Førby med en 
uhyggelig grimace, der efter hans opfattelse 
var at forstaa som skælmeri. 

Og Stina lagde armen om den syges hals 
og fortalte mellem smil og graad, hvordan 
Anders Førby var kommet og havde sagt, at 
hun skulle komme med til Danmark. Der sad 
i forvejen paa Skagerakkysten saa mange 
norske piger som koner i skudeskippernes huse 

og gaarde, saa var hun vel ikke for stor til 
at gøre det samme. Og hun var gaaet til fade
ren og havde krævet frihed til at gifte sig. 
Han havde truet med at spærre hende inde, 
og han havde gjort det. Men saa var Anders 
Førby kommet med hele sin besætning og 
krævet hende udleveret. Hun var myndig og 
voksen nok til at vide, hvad hun gjorde. Og 
Garven havde brølet op, saa det var at høre 
over hele fjorden og bygden, men han havde 
aabnet slaaen og sluppet hende ud med for
bandelser og udstødning af hjemmet. Hun 
havde nu kun det, som hun gik og stod i. Og 
han ville nok tage hende med nu, selv om hun 
var en fattig, arveløs pige? 

- Hvorfor har du gjort alt det? spurgte 
Niels Peter i tvivlende undren. 

- Fordi jeg er glad i dig, bare i dig, sva
rede hun med de norske pigers bedaarende 
kærlighedserklæring, og fordi du er god nok, 
hvad alle de andre saa end siger. 

- Hvor ved du det fra, lille Stina? nu 
smilte ogsaa Niels Peter. 

- Det ved jeg forvist fra - fra Løje Lang
bein, føjede hun hurtigt til. Hun havde været 
ved at røbe noget, hun ikke maatte. 

-Hvem er det? 
- Kender du ikke ham? og hun lod sine 

fingre spadsere med spaaedderkoppens vink
lede stankelben hen over hylskiædet i køjen. 
- Edderkoppen, hedder han vist paa dansk? 

- N a a, Mads, jo ham kender jeg godt nok. 
Han er ingen løgnhals. 

- Nej, det er han ikke - - og saa talte 
de ikke om noget særligt. 

Imens var der travlhed paa dækket, ank
ret blev hevet, sejl hejst og skuden stod ud 
gennem skærgaarden. Anders Førby stod selv 
ved roret. Han saa sig tilbage mod bryggen, 
hvorfra der nu svingede en stor slank robaad 
ud. Den roedes, saa det fossede for den skarpe 
lofotboug. 

- Nu kommer nok Garven i eksprespaket
ten, sagde Anders til mandskabet. Vi forsva
rer pigen med magt, om det gøres nødigt. 

Og de nikkede sig imellem. Ville skipperen 
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endelig bruderøve sig fra Norge, saa var de 
ikke de folk, der svigtede ham. Navnlig ikke 
under Anders Førbys bydende og rynkede 
pande og kraftige næve. 

Da robaaden kom op paa siden, viste det 
sig jo, at det rigtig nok var Garven. Han saa 
ikke arrig ud mere. Nu bad han for sin kær
datter. Anders Førby lod hende kalde paa 
dækket. 

-Glem ikke, hvem du er, og hvem han er. 
Kom med din far tilbage, Stina, bad hendes 
far saa ydmygt. 

- Det er for sent, far. Og han er god nok! 
Ikke Anders Før by? 

- Det er han, og jeg synes, du skulle invi
tere din far til bryllup paa Vigmølle om en 
maaned. Saa er det gjort. 

- Kommer du, far? 
Far og datter saa hinanden i øjnene, saa 

vendte Morten Garv sig mod sine rorskarle: 

- Rejs aarerne, før vi skodder. Min datter 
drager til bryllup i Danmark. 

Og de rejste aarerne til farvel. Garven stod 
agter og vinkede, mens skuden gik til vinden 
og strøg ud gennem gabet mod det aabne hav. 

Siden erkendte jo ogsaa den gamle Garv, 
at Niels Peter Vig var >> god nok « som sviger
søn. Hans datter blev lykkelig mor og hustru 
i sit nye, barske land. Men hverken han eller 
nogen anden fik det at vide, som kun Stina 
og Anders Førby vidste, at Niels Peter Vig 
bar et billede af sin gamle mor paa sit bryst, 
skjult i skindposen, hvor han end færdedes. 
Og en saadan mand kunne jo enhver kvinde 
trygt give sit liv til! 

Der blev aldrig slaaet nogen langbenet 
Mads Vejrlaar ihjel, hvor de end færdedes 
paa Vigmølle. For han spaar altid rigtigt og 
lykkeligt. 
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u k r u d t Af Gerda Hegnet Bach 

I LY af en anseelig Gaard, laa et lille Boel
sessted, omgivet af en gammeldags hygge[ig 
Have, saaledes som de heldigvis endnu fin

des, med Frugtbuske, duftende mosroser og 
prangende Pæoner i herligt Vivar. Stuehuset 
var ret langt og hvidkalket, dertil prydet med 
Mosroser omtrent op til Straataget, der var 
grøn t af Ælde. 

Intet Under, disse idylliske Omgivelser hav
de opfostret en Kunstner, Svend Elm kaldte 
han sig, muligt havde han taget Navnet efter 
sin gamle Ven Elmetræet, som havde ydet Læ 
i Storm og Slud, og i hvis Skygge han havde 
tumlet sig, naar So~en blev for næsvis. 

Ofte rummer en Kunstners Bane en Trage
die, ligegyldigt hvilke Kunstarter man end 
nævner, fordi vi Mennesker helst vil forstaa 
vor egen, tit meget begrænsede Horisont. Ikke 
havde Karen og Jens Olesen i nævnte Boei
sessted nogensinde drømt om, deres Søn skul
de gaa Kunstnervejen. Han var eneste Barn 
og selvsagt nærede de Forhaabninger til ham, 
dertil var han en sund og opvakt Dreng, som 
passede sin Skole og andre Pligter. 

Sognets gamle Skolelærer var interesseret 
i Svend, for ikke alene var han en velbegavet 
Elev, men som han dog kunde haandtere en 
Blyant. Hver en Lap Papir kunde anvendes, 
en, to, tre stod et Billede, snart en beskeden 
Viol eller ensom Forglemmigej fra Skoledi
get, snart et fantastiskt Billede af Solen, der 
gik ned som en Ildkugle og spredte Flammer 
om s1g. 

For sine sparsomme Lommepenge købte han 
altid Farver, selv om Forældrene mente, han 
maatte se at vokse fra saadanne Narrestreger. 

Lærer Holm syntes ikke, han kunde se til 
Bunds i den Dreng, for det var, som om Svend 
var i en forunderlig Kontakt med selve Natu
ren. Naar Lynene blafrede og Tordenen buld-

rede, kunde han staa med et fjærntskuende 
Blik, derefter gribe Blyanten. Saaledes stod 
han en Morgen og stirrede betaget ud over 
Skolehaven, og selv om den gamle Lærer pud
sede sine Briller nok saa omhyggeligt to Gange, 
saa han kun de sædvanlige Træer og Buske, 
iklædt Spindelvæv og Dugdraaber, men sad 
Knægten alligevel ikke og fumlede med en 
irriterende Blyant, medens han paastod, det 
var Sølvslør og meget andet. Griller, selv
følgelig, dog maatte der gøres noget for den 
Dreng, han kom i hvert Tilfælde ikke ind un
der Begrebet Dusindrenge. 

Efter Svends Konfirmation gik han daglig 
hen i Skolen, hvor han paa forskellig Vis fik 
sine Kundskaber forøgede, desuden hjalp han 
sin Mor med det lille Landbrug derhjemme, 
thi hans Far gik ofte paa Daglejerarbejde 
omme paa Gaarden og andre Steder. Karen og 
Jens Olesen sled for deres Søn, netop derfor 
faldt Sliddet dem aldrig tungt, ogsaa tilsmi
lede Heldet dem, saa de efter Forholdene blev 
ret velsituerede. 

Om der muligt blev Raad til at lade Svend 
lære noget? 

Lærer Holm blev taget med paa Raadslag
ning, og man blev enige om, at sende Svend 
til Hovedstaden, hvor han først skulde læse 
til Studentereksamen, derefter var der jo 
mange Veje at gaa. 

Der var baade Vemod og Glæde ved Af
rejsen, selv var Svend beklemt ved Afskeden 
og med de uvante Forhold, han derefter skul
de leve under, men de trøstedes ved Tankerne 
om Juleferien. 

Trivielle Dage kom for de to i Hjemmet, 
nu da det oplivende Element var borte, dog 
kendte de en virkningsfuld Medicin: Arbejdet. 

Jens Olesen rejste sig ganske tidlig om Mor
genen og gjorde et lille Bed, inden han ved 
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Daggry gik til Arbejdet, thi der var nok til 
Karen, særlig da denne var begyndt at tage 
Syarbejde hjem, hun vilde udnytte de lange 
lyse Dage, god Brug var der for hver en lille 
Skilling. 

Ofte kom der Brev fra Sønnen, det blev til 
Festdage, man sporede Længsel gennem Li
nierne, men som Helhed befandt han sig godt. 
Alt hvad der dog kunde blive at skrive om, 
forfærdelig lærd maatte han da allerede være 
blevet, mente de. 

Ofte laa de vaagne om Nætterne og speku
lerede paa Svends Fremtid, saaledes dristede 
Karen sig en Nat til, paa Grund af Mørket, 
at sige: 

Om Svend gik hen og blev Præst? Og Jens 
Olesen, som var blevet lige saa modig svarede: 
Ja, hvorfor ikke. 

Foreløbig taltes der ikke mere om den Ting, 
men det var, som om Ægteparret var blevet 
yngre, som om de pludselig havde faaet en 
dyrebar Hemmelighed sammen, saa dyrebar, 
den knap taalte at drøftes. 

Jens Olesen gik nu mere rank og spændstig 
til sit slidsomme Arbejde, og Karen mærkede 
sjældent til Træthed. 

Da Svend den paafølgende Ferie kom hjem, 
spurgte hans Mor en Dag spændt: Kan Du 
ikke tænke Dig at blive Præst? 

Det ved jeg saamænd ikke, Mor, men lige
saa godt dette, som noget andet. Den lykke
lige Dag kom, da Svend stod derhjemme med 
den hvide Studenterhue paa sit lyse, purrede 
Haar. Karen kunde slet ikke blive træt af at 
se paa ham, Jens Olesen beundrede ham kun 
i Smug, man var jo dog et Mandfolk, og i al 
Godmodighed smaadrillede han sin Kone, da 
hun for vist syvende Gang dukkede ned i 
Kommodeskuffen efter Avisudklippet om den 
fine Eksamen. 

Herligt at have Svend hjemme igen, som 
altid hjalp han sin Mor med det forefaldende 
Arbejde og hjalp sin Far med et og andet 
efter Fyraften. Kun syntes hans Forældre, 
det havde været betryggende med flere Sam
taler angaaende det forestaaende theologiske 

Studium, han svarede nemlig altid ligesom 
lidt afværgende: Lad mig først tage Filosofi
cum, og paa flere indtrængende Spørgsmaal, 
om han gik ofte i Kirke, mente han der var 
megen lidt Tid, men fortsatte med Begej
string: I skulde bare se, hvilke betagende Ma
leriudstillinger, der findes, saadan det næsten 
tager Vejret fra en. 

Gamle Lærer Holm naaede ogsaa at faa 
sendt Avisnotitsen om Svends Udmærkelse til 
Filosoficum, inden han lukkede sine trætte 
Øjne, ligeledes fik han givet Svend sin V elsig
nelse med paa en trang Løbebane. 

Karen og Jens Olesen gik hver Søndag i 
Kirke, ydmyg bad de Herren være med deres 
kære Dreng. Efter Kirketid hilste de sædvan
ligvis paa Venner og Bekendte og naar disse 
spurgte til Sønnen, svarede de med synlig 
Glæde og Stolthed. 

En Søndag, da det formodentlig var blevet 
deres Tur med »Præstegaardskaffe<<, følte de 
beskedne Mennesker det som et velgørende 
Pust, der kunde leves paa længe, for tænk, 
saavel Præsten som Fruen spurgte interesseret 
til Svend og inviterede dem alle tre til Præste
gaarden den paafølgende Ferie, aah ja, hvor 
havde de egentlig megen Glæde af ham. 

Da Svend kom hjem, var han mod Sædvane 
forstemt, han kunde sidde og betragte sine 
halvgamle Forældre med forskende Blikke, 
men fandt aldrig Ord for, hvad der brændte 
ham paa Tungen. 

Da Sommerferien kom, meddelte han dem, 
hvad der saa længe havde gæret og bruset i 
hans Sind og nu var blevet til Klarhed for 
ham. Han kunde ikke blive Præst, fordi han 
hverken havde den fornødne Trang eller 
Vilje dertil. Hvad der smertede hans Far og 
Mor endnu mere. Han vilde være Kunstner, 
hele hans Hu stod dertil, og kun derigennem 
formaaede han at finde Lykken. 

Karen og Jens Olesen saa hjælpeløse og for
skrækkede paa hinanden, for efter deres Be
greber var Kunstnere en Art Gøglere, ak, skul
de alle deres Bønner og al deres Stræben have 
været forgæves? Uden Ord modtog de Efter-
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retningen, det føltes, som om Fodfæstet var 
revet bort under dem, dog saa de paa Søn
nens forpinte Ansigt, at ogsaa han led. 

Den Tid, han endnu var derhjemme, blev 
glædesfattig, endogsaa Besøget i Præstegaar
den. Da Præsten hørte om den forandrede Be
slutning, spurgte han køligt: Er De nu ogsaa 
sikker paa at kunne drive det til noget? Netop 
denne Udtalelse fra en af Byens Honoratiores, 
fik efter Hjemkomsten al Jens Olesens inde
stængte Bitterhed til at strømme over og 
haarde Ord faldt. Men ogsaa Svend bruste 
op. Om ikke hans Far troede, at Præstens 
og hele Sognets Mening var ham komplet 
ligegyldig. - Saadanne Mennesker, som ikke 
kunde vurdere et ærligt Billede, undtagen 
maaske lige Rammerne. Heftigt sluttede han: 
Lad en Brøndgraver og en Embedsmand eller 
lign. fødes med den samme Kunstsans, sidst
nævnte har dog altid Betingelser for yder
ligere at udvikle den, men selv om han ikke 
gør det, vil han afgjort dominere med den, og 
netop han er derigennem Kunstens farligste 
Fjende. 

Dage kom med graat i graat, ogsaa nu om 
Stunder laa Karen og Jens Olesen ofte vaagne, 
men det var ikke længere Glæden, der bortjog 
Søvnen. Hvordan skulde den stakkels Knægt 
dog slaa sig igennem Tilværelsen, de faa Mid
ler, de havde tilbage forslog ingen Steder, 
iøvrigt havde Svend ogsaa bestemt nægtet at 
modeage flere Penge hjemmefra, han vilde 
ernære sig selv ved tilfældige Job og skulde 
tillige gaa paa Kunstakademiet. Heller ikke 
var det jo Svends Skyld, at de var blevet saa 
skuffede, tænkte de modfaldne, maaske skulde 
de netop straffes for deres Forfængelighed, 
for det var slet ikke alene, at deres Søn skulde 
forkynde Guds Ord, men nok ligesaa meget 
Stoltheden over, Smaamandens Søn skulde be
klæde en saa anset Stilling. 

Jens Olesen blev gammel i de paafølgende 
Aar, ligesom duknakket, og der var kommet 
noget skarpt over Karens ellers saa blide 
Træk, fremkommet ved skadefro eller takt
løse medlidende Spørgsmaal angaaende »Jer 

studerte Søn«, der først havde ødt Forældre
nes Sparepenge, dernæst erklærede, at han 
vilde være Kunstner. 

Karen og Jens Olesen skyndte sig altid 
hjem fra Kirken nu om Stunder, for at ingen 
skulde faa Lejlighed til at spørge til Svend, 
næsten som var han en Ukrudtsplante syntes 
de begge. Navnlig Moderhjertet led derved, 
Karen var saa ørnfinddig paa dette Punkt, 
begge havde de forlængst tilgivet og forstaaet. 
Om muligt elskede de Sønnen endnu mere, 
siden de mærkede, han havde mistet sin Popu
laritet, han har da heller ikke gjort noget 
ondt, forsikrede de med forceret Livlighed 
hinanden. 

Som førhen glædedes de, naar Svend, Tra
ditionen tro, kom hjem paa den aarlige Som
merferie og hjalp med alt Arbejdet, eller strej
fede rundt i Mark og Eng med Palet og Ma
lerkasse, tynd og bleg var han blevet, men han 
sled ogsaa haardt, maaske var det saa som saa 
med Udkommet? 

Forældrene undredes over alle de forunder
lige Ting, de saa paa Lærredet, Svend kaldte 
det for vilde Planter. Æ kalder et no for 
Ukrudt, sagde Faderen afgjort, men de stud
sede over at høre, at saadanne >> Ukrudtsbil
leder« kunde koste mange Penge, om han blev 
blandt de heldige paa Efteraarsudstillingen. 

Nogle Aar gik og man var igen blevet in
teresseret i Svend, grundet paa udsivede Ryg
ter om regelmæssige Pengebreve til Foræl
drene og som disse lykkelige bekræftede, maa
ske var han alligevel rigtig nok? 

At han var det, fik man Forvisning om en 
Sommerdag netop femten Aar efter hans tra
giske Afrejse. Den Dag var han bitter og 
modløs rejst fra sine dybt bedrøvede Foræl
dre, men Dag modtog de et Pengebrev og 
et Brev. 

Kære Mor og Far! 
Da jeg i Dag for femten Aar siden for

voldte Jer saa bitter Smerte, vil jeg nu prøve 
at afbøde lidt af denne ved at sende Jer mine 
Sparepenge. Nok ved jeg, at man ikke med 
Guld kan betale mange Aars Skuffelser, men 
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nu behøver Far ikke at arbejde mere blandt 
Fremmede, saa kan I hjælpes ad derhjemme i 
Stedet for. 

Jeg har i den senere Tid været heldig med 
mit Ukrudt, idet Størstedelen af tilsendte 
Penge er indkommet ved Salg af Tidsler, blaa 
Klokker og Kornblomster. 

Kommer til sædvanlig Tid. 
Eders Svend. 

Karen ser paa sin Mand og begynder stille 
og befriet at græde, denne rømmer sig et Par 
Gange og prøver forgæves paa at gøre sin 

Stemme fast, saa siger han blødt: Naa bette 
Karen, lad os gaa ud at plukke en Urtekost 
i Dagens Anledning. Han rejser sig langsom, 
lidt stiv er han blevet gennem Aarene, ogsaa 
Karen har Besvær med at rejse sig, alligevel 
er der noget uvant raskt over deres Bevægel
ser, idet de Haand i Haand gaar ud paa Brin
ken og plukker nogle blaa Klokker, desuden 
et Par Kornblomster i Kanten af Kornet. Til 
Slut tager Jens Olesen sin Lommekniv frem 
og med et lunt Sideblik til Karen skærer han 
en Tidsd om: Nu maa Du se at finde en pas
sende Vase til vort Ukrudt. 

THisTED Blæksprøjte 
Een læser Blæksprøjten - finder sig selv -
og bliver saa lidt stødt paa ærmet. 
En anden læser den, finder ej sig selv -
og han bliver ogsaa fornærmet. 

Een af Thisteds kendte sagførere har nødtvunget 
maattet afskedige sin yngste dame. Hun ha v de nemlig 
tillagt sig den daarlige vane at gaa fra koncepterne 
midt i kontortiden. 

* Her i Thy holder man jo meget af at spille kort, 
og en gaardmand fra Sydthy var blevet ved med den 
ædle sport indtil den lyse morgen, og da han kom 
hjem, havde han faaet lidt ·rigeligt af det »hjemme
bryggede«. 

Han listede ind i soveværelset og begyndte at klæde 
sig af, men i det samme vaagnede hans kone og sagde: 
>>Men Kristian, klæder Du dig al lerede paa?<< 

»Ja, jeg skal i marken«, svarede den trætte ægte
mand, hvorpaa han tog fodtøjet paa igen og luskede ud. 

* Byens elektrikere har gennem den lokale presse ud-
talt, at elektrikere er de mennesker, der har det største 
kontaktbehov. 

* Een af byens apothekere har opfundet et haarmid-
del, der skal være ikke mindre end skælsættende. 

* Een af byens bagere var forleden saa omtaaget, at 
han bagte taagehorn. 

Een af byens tandteknikere, har efter sigende løst 
borgerskab som bissekræmmer. 

* Medens vi taler om tandteknikere, saa har vi hørt, 
at der er udbrudt en krig mellem disse og Thisteds 
tandlæger. 

Nu maa man jo vente, at de gaar til biddet! 

* Afdøde landsdommer Fr. Ricard har fortalt, at der 
en sag for Vestre landsret gang paa gang blev for

langt udsættelse af ,, forrige grund«. Da dette havde 
gentaget sig adskillige gange, fik Ricard lyst til at un
dersøge den oprindelige grund, der til hans overraskelse 
viste sig at være: Isvanskeligheder i Limfjorden! Det 
ha v de været sommer to gange siden udsættelsen første 
gang blev forelagt. 

* Thisteds nye præst, herr pastor Jessen, drikker efter 
sigende aldrig andet end pastoriseret mælk. 

* >>Man maa jo tage sit bestik«, sagde havnefoged 
Madsen og pakkede kniv og gaffel ind. 

* En kendt musiker her i byen forlangte, at hans lille 
datter skulle døbes Ork-Ester. 
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Isenkræmmer Tage Jeppesen fik forleden svar paa 
en forespørgsel om at der ikke ydes statslaan til byg
ning af kravlegaarde. 

* AF EN ROMAN: 
.... Han loddede dybden i hendes blaa øjne, men 

det var ogsaa blikkenslager Christensen. 

* Hvis byraadsmedlem Harald Dalleris talte lige saa 
meget som han tænkte - ville han være den tavseste 
mand nord for alperne. 

* Et af de mindre partier har stillet forslag om, at der 
i byraadssalen opstilles en vævestol og at der indrettes 
nogle stalde i nærheden af raadhuset, saaledes at by
raadsmedlemmerne kan opstalde deres kæpheste under 
møderne . .. i stedet for at ride dem i tide og utide. 

* Forfængelighed, daarskab og aandelig tomhed 
styres om vort byraads bord, 
men den, som aldrig begaar nogen dumhed 
er neppe saa klog som man tror. 

I byraadet har vi en kvinde, 
som har de mandlige daaret, 
men ingen kan heller finde 
et bedre plaster paa saaret. 

Byraadet prøver uroligt at se 
ind i fremtidens land, 
men ogsaa en taabe er spændt paa det, 
som gaar over hans lille forstand. 

Overlærer Jørgensen er rutineret og exakt, 
har ordet helt i sin magt, 
og mangler bare for at blive stor 
det ene: magten i sine ord. 

Indenfor ægteskabets ramme 
har nødløgn adskilligt at si'. 
I Thisted byraad man har det samme, 
men kalder det diplomati. 

Vor borgmesters tragedie 
bestaar af det tvivlsomme held, 
at han kan vejlede andre, 
men ikke hjælpe sig selv. 

J U L E G A V E I D E E R: 

Hvis alle byraadets medlemmer blev anbragt oven
paa hinanden og med borgmesteren øverst - ville de 
alligevel ikke være paa højde med situationen. 

* Den kendte musikdirektør Hansen i Thisted har 
komponeret en cenerifuga i mol og 6 mindre kammer
principaler i samme dur. 

* Hestehandler Smeds hjerte dikker 
naar han ser paa sine krikker. 

* Thisted vil modvirke pjattet og pjanken, 
men det er desværre blevet ved tanken. 

* I fodbold gaar det Thisted straalende. 
Det eneste vi mangler, er faktisk maalene. 

* Kirk og Frandsen er aandslivets støtter, 
man maaber, naar de har debat og disputter. 

* Naar Chr. Iversen om tilskud aabner munden 
kan kommunekassen skrabe bunden. 

* Hvordan kan Pouls stemme bli' ved? 
- Ja, det er hans egen Bo-hemelighed. 

* 3 byraadsmedlemmer røg paa 
en dyr rejse til Loimaa. 

* Lyset paa kystvejen vil brænde fornøjet 
ja byraadet skal ha' tak for meget. 

* »JUL I THY«s PRÆMIEOPGAVE: 
Denne opgave forudsætter, at De har fulgt godt 

med i de lokale begivenheder. 

Der findes i Thisted en agtet mand, som hedder 
B . . . . . . . . . O . ... , men hvad er han? 

Gæt mellem disse tre muligheder: 
a) Manegeklovn hos cirkus >>Miehe«. 
b) Pensionær paa Vodskov. 
c) Stadsingeniør i T histed. 

Opgaven betragtes som løst, ligegyldigt hvad De 
skriver. Løsningen indsendes til »Dansk Psykopatfor
varing«, hvorfra De vil høre nærmere. 

Cykler, Dynamolygter, Luffer, Støtteben for Cyklen 
Se Udstillingen paa Nytarv 

THISTED CYKLEBØRS 
NIELSEN & GRØNKJÆR 
Bisgaardsgade - Tlf. 323 



MEKANISERING 
er det daHske laHdbrugs store ChaHce! 

Brug moderne Landbrugsredskaber og Traktoreri 

Spar Tid * Spar Slid * Spar Penge 

THYLANDS MASKINFORRETNING 
KR. LARSEN . DRAGSBÆKVEJ . THISTED . TELEF. 903 

Jern, Staal, Rør, Sanitet, 
Olie, Smedeartikler m. m. -
Kerteminde Støbegods 

T elefon 637 og 1171 HANS BRE:DAHL THISTED 

Vognen med den største Fremgang i Salget i 1952. 

Omgaaende Levering . Billig Pris . Lempelige Vilkaar. 

1ste Kl. Værksted og Service . Aut. Forhandler. 

Alle Slags elektriske Anlæg, 
samt Reparationer udføres 
samvittighedsfuldt. 

HENRY HØYER 
statsaut. Installatør, Tlf. Thisted 1157. 

Stort Udvalg i CIGARER - CIGARETTER 

CERUTTER - TOBAK og VINE 

Tobakscentralen - Lydia Madsen 

Overfor Rutebilstationen. - Telf. 130 



Alt i 

M a n uf a ktu r .... 

flere og flere gaar i Storegade 



De er altid velkommen til at bese vor maskinudstilling i Torp, Nordjyllands største 

Alt i landbrugsmaskiner 

- også den nye 

FO RDSON 
MAJ OR 

Se den, prøv den, køb den hos 

FREDE RIKSTORV 

~~ v WIUU!JIIui$Qfi-

El.EKTRQTEI<N!S!< sPfOAlfORI>ET"'N() THISTED 
ELE<TRISKE ANlÆG AF EN!-N!R AAT Nytorv 3 Tlf. 248 

Glædelig jul 
Godt Nytear 
- med Tak for 
det svundne 

Marklunds Parole: 
Hver Dame 
sin Ønskekjole. 

_'/l _,r k l d K • l Vestergade 23 VV1ar U n 5 j 0 er Telefon 843 

julegaven i Aar 
en LAMPE fra 

BUSK & VINDING 
Højspændingsinstallatører 
Vestergade 8 - Telefon 359. 

TElEFON 12 12 

Thisted Dampfarveri og Tøjrenseri 
Telefon 158 - Thisted - Storegade 21 

E. ØSTERGAARD 
20 Aars Erfaring giver Garanti for Arbejdet! 

Alt i Drenge- og Herretøj 

ll~= 
Skænk 

HELST R UPS VINE 
Wilh. Helstrups Vinforretning 

v/ S. W. Vøhtz 

Grundlagt 1868 Thisted 



Marius Sørensen 
Juveler og Guldsmed 
Telefon 23 

har det største Udvalg 
i Gu l d- og Sølvvare r til 

JULEGAVER 

Søger De noget særpræget i 

9 -'<t"~,..,~t" 
saa henvend Dem til os. 

Vi kan levere disse klippet, syet og hængt op, 
alt i smagfulde Faconer og ideer. 

MICHAEL ZOLL - Storegade 

Alt i Rammer - Raderinger 
Malerier og Kzmsttryk 

Kvalitetsarbejde i mere end 60 Aar 

J. Chr. Johansen & Søns Eftf. 
Svend Odgaard, Glarmester 
Storegade 18 - Telf. 345 

Anders Jensen 
TOBAKS- og VINHANDEL 

Vestergade 20 

Alt i Stokke, Piber & Lædervarer 

Gør Deres Indkøb af Trikotage

varer og Smaating 

KARL STI,GAARD 

Kvaliteten den sædvanlige 

THISTED ANDELSMEJERI 
anbefaler sig med sine anerkendte 
Mejeriprodukter. - Vi kan til en
hver Tid levere vore Isanretninger. 

JENSEN & SELMER 
l. KL Herreskræderi Jembanegade l 

Sølvmedaille Aarhus 1876 og Thisted 1898 

- Stort Udvalg i Stoffer ~ 

• • • Lys skaber Hygge 

Køb Julegaven hos s iwe rt & Ko r s fe l t 
Thisted 

Stort U d valg i Lysekroner, Bordlamper, 
Læselamper, Lampetter og Skærme samt 
elektriske Varme- og Kogeapparater -

ROSENBERG 

Tapet-
og Farvehandel 
Nytarv 
Telf. 211 

Leverandør til Vare- og Landbrugslotteriet 

Naar De ønsker et 

c.!t1 D t-1 1..0 »'\ ~ t-1 t' 

over Deres kære Afdøde, 
saa henvend Dem til 

B r d r. J e ns e n - Thisted 
der yder fagmandens Garanti for Skønhed og H oldbarhed 



Standard Vanguard 
Ine!. Omsætningsafg. Kr. 16,000,00. Kan 
leveres omg. fra Lager mod Indkøbs

tilladelse. 68 HK topvent. Motor. 

H J ELO HØY 
Sofievej 3 - Thisted 

Telf. 813 & 833. 

jul- du de;lige jul-

Ferguson. 
Pris: Kr. 9,980,00. 

I Øjeblikket Leve.ring omgaaende fra Lager. 

du stemmer din Streng og du løfter din Bue 

Musik og Sang gør Hverdagen festlig og indholdsrig og giver Højtiden en egen, værdifuld 

Feststemning, som intet andet kan erstatte. 

Deres Ønskeinstrument, Radio, Grammofon, 
Plader og Noder kan De altid købe 
ford!elagtigt hos 

Ejnar Christensen & Søn 
THISTED MUSIKHUS 

Sparekassen for Thisted Amt 

Ekspeditionstid: 

10-12 og 13,30-16 

Lørdag 10-12,30 

Telefoner: 

2 og 502 

Oprettet 30. November 1829 

Amtets ældste 

og største Pengeinstitut 



Thorstensens l{onditori 
Telefon 202 

PRIMA 
Oksekød 
Kalvekød 
Slagteriaffald 

VASKERit & KE~RENSINING 
DRAGSBÆKVEJ 45 ·TELEFON~~ 

... samt a]t i fersk, saltet eller røget Flæsk, Paalæg m. m. 
anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen. - Varerne 
bringes overalt. - Udsalget: Telefon 140. 

Thisted And~ els-Svineslagteri 
Altid l. Klasses Varer tilvirket under Statskontrol. 



Køb Kjoler og Frakker hos Pele~ Glengen 

THISTED BANK 

Den d anske Landmandsbank 
HYPOTHEK- OG VEKSELBANK, THISTED AFD. 

* 

Aktiekapital: 50.000.000 Kr. 

Reservefond: 67.000.000 Kr. 

Kontortid: 10-12 og 13,30-16, Lørdag 10-12,30 
Telefoner: 88 (2 Lin.) 

Bankdirektør Hartz: 

Telefon priv.: 89 a 

Kontortid: 10-12 og 13,30-16 
(Lørdag l 0-12,30) 

Enhver Art af Bankforretning udføres l 



c=; tassaniseret 

~ØDMÆLK 

holdbar 

vitaminrig 

vel&magende 

Mejeriet >Pasteur« 
Thisted . TelP.fon 780 

Angaar det 

Brændsel 
da: 

Afs P. O. Poulsen 
Havnen - Thisted - Tlf. 950 (3 Lin.) 

Største Lager af alle 

Bygningsartikler 

Eneforhandling af 

lnsulite 

CHR. SØRENSENS TømmerltaHdel 
Aktieselskab - Thisted - Telefoner 57 - 657 

Kul Prima veltørret og pulviseret 

Koks J ordbrugskalk 
Cinders samt brændt Kalk 

A/s KULKOMPAGNIET 
Aktieselskabet 

De forenede Kalkværker 
TELEFON 25 . 35 . THISTED Telefon 25 . 35 . Thisted 
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Hjem til JUL 
Pastor 

ENRICO BJ ERRE 
Hundborg 

* En Virkelighedsskildring fra Thy 

p AA Frederiksberg Højskole i 1912 stod alt 
i Julens Tegn. Allerede først i D ecember 

begyndte man at synge Julesalmer. >> Ind un
der Jul , hvor er det trist, Snefog og Kulde og 
korte Dage« og »Julen har bragt velsignet 
Bud« og »Det kimer nu til Julefest«. - De 
djærve jydske K:1rle, hvoraf der var flere hos 
den kendte forstander, Helge Begtrup, be
gyndte a t længes hjem til Vestjylland og Thy. 
En af de sidste Aftener før Afrejsen, blev der 
holdt Julefest. Bordene var p yntede med smaa 
J u let ræer, og der var pyntet med Gran og le
vende Lys overal t. Forstanderen ral te om 
Juleskikkene i de gamle Bøndergaarde og læ
s t·~ en Fortælling >> Naar Ju l er nær«. At det 
sneede udenfor forhøjede kun Stemningen. 
Næste Morgen var alle paa Benene og snan 
lød »Farvel og glædelig Jul «, »Tak i lige 
Maade << . Paa Hillerød Station hold t de pru
stende Tog, og Lokomotivet sendte hele K a
skader af Røg og D amp ud i det store Mørke. 
Sneen faldt t ykt og tæt paa de festl igt klædte 
Rejsende og deres Kufferter. Hvor var det 
festiigt, det var som om Togpersonalet også 
s mi ttedcs af J ulestemningen. Alle var glade. 
Hvad er heller mere festligt end at rejse hjem 
til Jul. - Snart var ma n i Korsør , men selv 
om det var ved Middagstid måtte man over 
Storeba::lt stadig bruge Sirenerne, så tæt faldt 
Sneen . Det var som Millioner af hvide Dun, 
der dalede ned . I Prederi cia begyndte Snemel
dinger at indløbe. Man forbered te Folk paa 
Togstandsning, da det var begyndt at blæse 
op, men først i Holstebro blev det meddelt, 
at al Toggang mellem Struer og Thisted var 
standset. De to Thyboer J ens Dal og Peder 

Bak så til hinanden . De blev tilbudt Ophold i 
J u ledagene hos et Par Kammerater fra Hol
stebroegnen, men de afslog det. I Struer 
maatte de overnatte i Ventesalen, da de ikke 
havde Penge til H otellet. - De instailerede 
sig i 2. Klasses V en tesalen paa Sofaen der og 
med .Plysstolene over sig som D yne. - Da 
Stationsforstanderen næste Morgen saa denne 
fores tilling, kluklo han og glemte rent at 
skælde ud . Vejret bragte ingen Bedring. Him
mel og Jord stod i eet, men de to unge Men
nesker vilde h jem. Trods Forstanderens Ad
varsel gik de gennem Struers Gader, Husene 
gav, trods alt, lidt Le. Saa først da de kom 
udenfor Byen blev de for Alvor klar over, at 
det var en rigtig, regulær gammeldags Sne
storm af den Slags, der varer i ni Dage; men 
de var ved godt Mod. Da de naaede O dde
sund, var rærgefarten forlængst indstillet, 
men det lykkedes dem, omend med megen 
Møje at faa et Par F iskere til at ro sig over . 
Nu kom det store Spørgsmaal atter og atter i 
deres Sind: Kan v i naa hjem ti l i Aften, J u le
aften, Klokken er a llerede 11 . - Men de t ra
vede trøstigt frem. Det var som om hele Eg
nen var forladt, de kunde hverken se Gaarde 
eller H use. Byen Struer var efterladt som en 
Oase i Ødemarken . Kun Telefonpælene mar
ker.ede den Vej, de skulde frem. - Det f røs 
stærkt, de maatte have Halstørklæderne bun
det om Hovede og for Ørerne. Sneen be
gyndte at trænge ind allevegne. Driverne blev 
stadig større - de blev mere og mere alvor
lige ved Situationen. De tænkte begge det 
samme: Vi kommer ikke igennem; men ingen 
af dem sagde det. - Fremad, stadig fremad. 
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De følte nu, at Kræfterne begyndte at svinde, 
de mærkede det begge, men de talte ikke 
derom; de spiste det sidste af det Bagerbrød, 
de havde købt i Struer. Det hjalp en Stund. 
Aldrig havde de tænkt, en Vej kunde være saa 
lang; det var, som om de vandrede paa en 
endeløs Prærie, og Peder Bak kom til at tænke 
på Napoleons Tilbagetag fra Rusland i 1812, 

f.· 
_ j,~ 

det var lige 100 Aar siden. Han tænkte paa de 
Mennesker, der led Nød i Frost og Kulde. 
Hvor kunde Verden være haard, ikke mindst 
mod fattige Børn, han tænkte paa de gamle 
Fattiggaarde, og han lovede sig selv, at han 
vilde være med i Kampen for R etfærdighed 
og Ret for alle forknytte og undertrykte, den 
T anke gav ham Sty rke, og uden se l v at v ide 
det, gik han stærkere til. 

Først ved Jens D als Raab: »Hov, hov , 
som du da har tron t « blev han kaldt til
bage til Virkeligheden. - D et begyndte at 
skumre, og snart blev det helt mørkt. Vejret 
var ikke bedre, snarere værre, men de gik og 

gik op ad den ene Snedrive og ned ad den 
anden.-· De havde ikke længere nogen Anelse 
om, hvor langt de var kommen eller hvad 
Klokken var, men de bare gik og gik. De talte 
ikke længere, de bare gik, Benene begyndte at 
svigte dem, de var umaadelig trætte; men de 
var begge klar over, at de ikke maatte hvile 
sig - bare fremad. Det var helt bælgmørkt. 

. l 

·"-:,: .. .'. 
'~ '/

. ;' 

Kun et enkelt Lys skimtedes hist og her. Det 
var Juleaften, og i Tanken var de hjemme, 
hvor de spiste ved det jævne Bord, var med 
ti l at danse om Juletræet. 

De gik og gik, det var som om Vandringen 
aldrig fik Ende. Da pludselig skimtedes en 
Række V induer med Lys. Det var Ydby 
gamle Kro. De fik p ludselig Kræfter igen; th i 
nu var der ikke langt t il Dals H jem, »D al
gaard «. D e drejede op ad en Sidevej og snart 
var de der. Marie Dalgaard vaagnede ved , at 
det ruskede i Yderdøren. »Men i J esu Navn, 
bette Jens«. »Goddaw, Mor«. De kom nu ind 
i Stuen, men det stiv frosne T øj kunde de ikke 
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selv tage af, og da de havde faaet andet Tøj 
paa og havde faaet sig sat i Sofaen, kunde de 
ikke selv rejse sig igen, saa stive var Benene. 
Der var endnu Varme i Stuen og Duft af 
Gran. 

Snart blev Ribbensstegen varmet, og mens 
de spiste - spiste, som de aldrig havde spist 
før i deres Liv - brændte et Par Julelys paa 

Juletræet, slog Klokken halv fire. De sad stille 
og saa paa Julelysene, de brændte mere og 
mere ned. De følte det begge, som de ha v de 
vundet en stor Sejr, som de var frelst fra en 
stor Fare. Peder Bak lagde sin Haand oven 
paa Jens's Haand og sagde »Glædelig Jul, 
Jens«. Da gav han sig pludselig til at græde, 
han græd som et Barn, noget, han ikke ha v de 
gjort, siden hans lille Søster døde. Han var 
Barn, og han var hjemme, og han kom til at 
tænke paa, at Lykken i Guds Rige, i Evighe
den, maatte være det, altid at være hjemme, 
hvor der er Kærlighed, Lykke og Fred. -

De kom nu i en varm Seng, ved deres Fød
der havde J ens' s Mor lagt Teglsten, glødet i 
Ilden og indviklet i Avispapir. - Da gamle 

Marie Dalgaard var kommet i Seng, sagde 
hun: »Tak, Gud i Himlen! « 

Jens og Peder vaagnede ved, at de hørte 
den gamle Kirkeklokke ringe, da var det 2. 
Juledag, de havde »sovet rundt << , som Nord
mændene siger. - Snestormen fortsatte og 
rasede i ni Dage. - Først til Nytaarsaften 
naaede Peder Bak til Bakkegaard i Hundborg. 

Gamle Maren Bak sagde: >> Nu tænder vi Jule
træet igen, for nu er Peder kommen hjem «. -
Ved Nytaarstid blev det atter Jul i den gamle 
Gaard. 

- 21. September 1913 kørte et StOrt Bru
detog til Ydby Kirke, der var ikke mindre 
end 35 Vogne, det var Peder Bak og Jens Dals 
Søster, Birgitte, der holdt Bryllup. 

- Jens Dal og Peder Bak er nu ved at 
være gamle, de er langt oppe i Halvfjerdserne. 
De har været Venner hele deres Liv. - Ikke 
blot deres Børn og Børnebørn, men ogsaa 
mange andre i Thy mindes de to unge Mænd, 
der havde saa stor K ærlighed til deres Hjem
stavn, Thyland, at de vilde sætte alt ind paa 
at komme hjem til Jul. ~ 
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Da Niels Kræn og Maren 
skulde bygge * Af Redaktør Chr. Larsen, Hurup 

NIELS KRÆN og Maren havde begyndt 
som Nybyggere paa et Stykke Hede

jord. De boede de første Par Aar i et gam
melt Bissehus, som Niels havde gjort i Stand, 
men ved utroligt Slid fik de efterhaanden op
dyrket al Jorden, og lidt efter lidt fik de byg
get et »krumt Sted «. Det var beskedent og 
gammeldags, men hyggeligt. I Hjemmet vok
sede efterhaanden en hel Flok Unger op. De 
maatte begynde at slide, saa snart de kunde 
begynde at stavre om, og da baade Niels og 
Maren holdt paa, at alt skulde betales, var 
deres Paaklædning ikke flot, saa de andre 
Børn ofte kaldte dem Zigøjnerunger. Tidligt 
kom de ud i Verden, og Krudt var der i dem, 
baade i Drenge og Piger, og cfterhaanden 
naaede Drengene frem til gode Stillinger i 
Byen, og Pigerne, der var baade kønne og 
dygtige, blev godt gifte. 

Niels og Maren ha v de altid set hen til, at 
de vilde trække sig tilbage, naar de var 65, 
naar andre fik Aldersrente. De mente, at de 
ved Flid og Sparsommelighed til den Tid nok 
sku lde kunne klare sig selv. 

Om Efteraaret, da de begge var midt i 
Tresserne, solgte de Ejendommen, men de be
tingede sig, at Overtagelsen først skulde ske 
til April. Og til den Tid meme Haandvær
kerne, de talte med om Husbygning, at de 
sagtens kunde være færdige med at bygge et 
nyt Hus. Der var jo noget, der hed Vinter
byggeri, og det stø ttede Staten særligt, 
sagde de. 

Niels vilde nu helst ha ve købt et færdigt 
ældre Hu s, men Børnene havde sat Maren op. 
De skulde sandeli g have det modeme og be-

kvemt paa deres gamle Dage og ikke staa til
bage for et Par Gaardfolk, der var blevet 
Partikulierer. -Da de fik solgt Ejendommen, 
viste det sig, at de sammen med deres Spare
penge var Ejere af over 80,000 Kr. En svim
lende Sum, syntes Maren. 

Saa blev der holdt familieraad. En Søn i 
København, der var Arkitekt, var ovre at se 
paa Degnens ny Villa, den syntes Maren saa 
godt om, om han lavede en Tegning efter den 
til Forældrene, men her sagde dog Niels stop. 
Det var Maren og ham, der skulde betale, og 
det kunde ikke nytte, at de byggede for alle 
Pengene. Degnens kunde jo sagtens. Det var 
Kommunen, der skulde betale. Alligevel fik 
de lavet en mindre Kopi af Degneboligen. Da 
de begyndte at snakke med Haandværkernc, 
mente de , at de sagtens kunde bygge Huset for 
30,000 Kr., men efterhaanden, som de skulde 
beregne det, kom det adskilligt højere op, og 
saa gik Planerne til Boligministeriet ved Jule
tid, for selvfølgelig skulde de have Statslaan , 
men Tegningerne kom flere Gange tilbage. 
Snan fordi der i Overslaget manglede Dob
beltvinduer til \XI.C. paa Loftet, og snart 
fordi Lyskontakten ved en Kælderdør skulde 
flyttes. De to gamle begyndte at blive urolige , 
for de kunde nok se, at der blev intet Hus 
paabcgyndt endsige færdig til April, og de fik 
at vide, at begyndte de, før alt var godkendt , 
fik de intet Statslaan. 

Endelig - og det betydede Embedsm.:cn
dene i Bol igministeriet - og usædvanlig hur
tigt hen paa Foraaret kom Godkendelsen. Nu 
skulde fiels og Maren ud af Ejendommen, og 
Haandværkerne tømrede og murede i Hast 
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et UdJ1Us op, hvor de senere vilde have Høns, 
Gris og Værktøj. Her flyttede de w ind, og 
Niels sagde, at det var da ikke værre, end da 
de begyndte for en Menneskealder siden, og 
det fik jo hurtigt Ende, for Haandværkerne 
havde under Dagmulkt forpligtet sig til at 
være færdige om 3 Maaneder. 

Men Forsommeren gik, uden at der egentlig 
blev gjort noget. Jorden skulde først gøres 
»byggemoden <<. Der skulde drænes til Kloak. 
og der kunde ingen Rør faas. En gammel 
Brønd var der paa Stedet. Den skulde blot 
renses. Her mødte Egnens Brøndekspert med 
en Medhjælper. De røg Cigarer, medens den 
elektriske Pumpe paa et Par Timer tømte 
Brønden, saa arbejdede de i Brønden en halv 
Time og fik et Par Børefulde Slam op. De fik 
deres Kaffe, og saa sagde de: »Det bliver lige 
l 00 Kr. << Niels og Maren forfærdedes ved 
Tanken om, hvad de gennem et slidsomt Liv 

havde gjort for 100 Kr., men de betalte uden 
at mukke. 

Da Nlureren skulde begynde at bygge, 
kunde han ikke skaffe Sten, endskønt han 
havde vidst det i flere l\1aaneder - han fik 
en Klat ad Gangen . Sagen var, at han havde 
paataget sig flere Huse, og nu flyttede han 

fra den ene Bygning til den anden, saa der var 
flere Uger imellem hver Arbejdsperiode hvert 
Sted, og saa standsede han de andre Haand
værkcre, og Svende kunde han ikke faa, uden 
at de var >> sorte << , og det var for dyrt. 

Da de var naaet hen i August, var Huset 
færdig til Tækning, men nu kunde der ikke 
faas Tagsten, og Maren var begyndt at faa 
Gigt i alle Lemmer. Hun kunde ikke som i 
Ungdommen holde til at sove og bo i Cement
skuret. Saa tog de ben til Teglværksejercn. 
Maren græd, og Niels forklarede. Fruen lo
vede, at der skulde komme Tagsten næste 
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Dag, og de to gamle fortalte glædestraalende 
Mureren det, da de kom hjem. Men han blev 
gal. Nu var hans Tanke afsløret. Han havde 
ikke Tid til at tække Huset nu, der var tre 
andre Huse, der først skulde arbejdes ved. Og 
Efteraaret kom med Regn og Rusk, og det 
blev værre med Marens Gigt. En af Egnens 

/ 

Ejendomsslagtere hørte om de to gamles N ød 
og øjnede en Chance, da han manglede et Be
styrerpa r til en G::tard. Han tilbød dem Plad
sen. D er kunde de faa god Husly, til deres 
eget Hus var færdigt; men de skulde binde sig 
for et Aar, til næste Avl var i Lade. De var 
noget betænkelige, men Marens Gigt gjorde 
Udslaget, og saa maatte Huset vel blive fær 
digt. 

Til Nytaar var det færdigt, og saa mødte 
en Repræsentant for Huslejenævnet og sagde, 
at Huset maa tte ikke staa ledigt, og der flyt
tede Lejere ind i deres Hus. Lejen blev godt 

det halve af, hvad det kosrede Niels og Ma
ren; men Huslejenævner bestemte Lejens Stør
relse. 

Aaret gik med Slid og Slæb som G aard
bestyrere, for de gamle havde endnu en Del 
Kræfter i Behold og dygtige var de. Hen paa 
Foraaret meddelte de saa Lejerne, at de vilde 

,,...... ,. 't .........-.... 

<~~:r;,,~~ -· ,~-
-< :;,~~~~.~t.~/~. .'' 

:; il;;•~ 
~_;. 

ind i deres eger Hus til Efreraar. Lejerne gik 
til Huslejenævnet, der meddelte N iels og M a
ren , at der skulde to Aars Opsigelse til. N æv
nets Formand sagde endda til de gamle : »V ær 
nu ikke asociale, husk I har Tag over Ho
vedet, det har de andre ikke, naar I smider 
dem ud. Desuden tjener I jo P enge som Be
styrere. I burde være taknemmelige til. I vil 
jo ikke fa a for meget at leve af, n a ar I f! y t
ter ind. 

O g nu gaar N iels og Maren og grunder over 
Nutidens vise Love og tænker, om der bliver 
ny Fup, naar de to Aar er gaaet. 2s} 
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»Det er der mon om« 
Af AUGUST F. SCHMIDT et gammelt Thybo-Ord 

DEN i sin Tid saa kendte Husmand og 
Skribent Knud Thøgersen, Dybe ved 

Lemvig, der døde i 1944, 93 Aar gammel, fik 
i 1941 ud gi ve t sine værdi f ulde Erindringer: 
»Træk af et langt Livs Oplevelser << . I denne 
velskrevne Bog fortæller han slet ikke så lidt 
vedrørende T hyland og dens Befolkning, ikke 
mindst i politisk Henseende, idet Thøgersen i 
sir lange Liv fik meget at gøre med Folk i 
Thisted Amt. Blandt andet fortæller han i sin 
Mindebog en hel Del om Søren Overgaard i 
Sennels, som han giver en Karakteristik af. 
Denne Mand var fra Mors, og i hans Følelses
liv var dette kendeligt; men Thyboerne har 
Ære af at have taget ham med i deres nyere 
Historie som en af deres egne, skønt han 
næppe 11aaede at bruge deres ejendommelige 
Landskendeord: »Der er Moaann om et«, og 
Knud Thøgersen føjer til: »Ja, for dette 
Monn - Maann - som det er mig ligesaa 
umuligt at skrive som at sige rigtigt, ja, endog 
med min grammatikalske Viden (Thøgersen 
ha v de Lærereksamen) umuligt at henføre til 
en bestemt Ordklasse, skønt jeg her uden Thy
boernes Tilladelse har skrevet det med stort 
og staver det M-o-aa-n-n. Dette er Thyboer
nes »Shibolet«, som jeg hermed overlader til 
kyndige Sprogmænd, men det falder morsom
mere i Thysproget end vor Egns: »Herr o 
Law << og er Udtryk for noget stærkere, for
borgent i Thyboens folkeli ge Grunddrag<< . 

Disse Knud Thøgersens Ord kan det nok 
være af Interesse at beskæftige sig lidt med, 
idet der i det følgende skal gi ves nogle Op
lysninger om det omtalte ejendommelige O rd, 

som Thøgersen anser for særlig thylandsk, 
hvad det dog ikke er. Det kendes i Følge H. 
F. F eilbergs »Jydsk Ordbog<< ogsaa fra Vend
syssel, Mors, V es t j y !land og m a aske flere Ste
der fra. Det er imidlertid sikkert nok, at Glo
sen er særlig nord- og nordvestjydsk. 

Ordet findes i flere Betydninger, og det kan 
paa Rigsdansk bedst staves ret og slet: Mon 
eller mon, alt efter dets Betydning og Stilling. 

Fra Thy, Vendsyssel og Mors har man mon 
i Betydningen: forgæves. F. Eks.: »Det er der 
mon om<<. >>Der er mon om at gaa derover, 
for han er ikke hjemme << (Thy). »Der er mon 
om at koste paa Doktor og Medicin, for han 
kommer sig ikke« (fra Lild Sogn), d. v. s. det 
er forgæves. Det er muligvis Spørgeordet 
»mon << , vi har her. Udtalen af Ordet er i Thy 
og paa Mors med aa-Lyd (maan). 

Som Navneord er Mon særdeles mangety
digt, hvad man kan se hos Feilberg. Det be
tegner i Almindelighed noget, der er af Be
tydning, og som der lægges Mærke til. Lyst, 
Behag kan vel ligge til Grund i Udtryk som: 
»han tykkes ikke M aan om det << , han betrag
ter det ikke med Behag, han synes ikke om 
det. »Det tykkes a bedre Mon om << (Vendsys
sel); det synes jeg bedre om. 

Mon kan ogsaa betyde F ordet. »Det er en 
stor Mon for ham << (vestjydsk): det er en stor 
Fordel for ham. Efter et Uheld kunde siges, 
naar det gik godt: »Nu, det er da æ Maan«, 
en Lykke. 

Ordet kan ogsaa betyde Magt, O vermagt . 
»Tage Monnet fra en << (Vendsyssel) : tage 
Mag ten fra en<<. »Det var ikke til Maade, at 
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Brandborgs Gasser for det meste havde 
Maan'et << (Overmagten). Fra Lild Sogn ken
des Udtalen: »Kan du faa Mon over ham? << 
Fra Vester Han H erred: >> Faa Mon med det«, 
>>over det << . - >> En har Mon « (Vendsyssel), 
har Magten. >> Hykke op og tage Mon << (Lild 

Sogn), ry kke og i og tage fat. Betydningen 
H aandelag findes i Vendingen: >>A har godt 

Mon paa det << (Vendsyssel) . 
Der kunde endnu fremføres flere Eksempler 

paa Ordets Brug og dets forskelligartede Be
tydning, men de anførte Eksempler faar være 
nok til Belysning af det . Man lærer blot af 
dette ene Ord, hvor mangfoldige og r ige vore 
Folkemaal er, naar man betænker, at et en
kelt Ord, som det omtalte, kan anvendes i en 
Række forskellige Forbindelser og betyde for-

skelligt, alt efter som Omgivelserne for
drer det. 

Det kunde se ud, som om Knud Thøgersen 
bedst kender >> mon « som Spørgeord eller i Be
tydningen " forgæ ves<<, men han har sikkert 
hørt det tit i mange forske!l ige Betydninger, 
siden han fremhæver det som et særligt an
vendt og mærkværdigt Thylands-Ord. 

Nu kan enhver herefter anstille Betragtnin
ger over »Mon << og >>mon<< og se, om det er 

muligt at anvende det i de Bety dn inger , der er 
anført i det ovenstående. De ky ndige i Thy
bomaalet ska l dog nok h ave saa meget Mon 
over det, saa de let kan afgøre, i hvor mange 
Forbindelser og Betydninger det er, de kender 
>> Mon « og >> mon «, der sik kert er gamle Arve

ord i de nord jydske Dialekter. 
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* ~u[e.-~yfdns fi[ ~p[æsning 

oe6 ~nle.&o:r6 ef 

d[tf :!an '6Pen6er g?di:mi6f 

~in fer--g?oHmer:n 
Saa hverdags-graa vor Verden faa 

og gjorde os 
sef.v smaa og graa 

paa Aarets trange Dage. 

Da trodsed H aabet Mørkets Gys 

og v arsled os 

et elsket Lys, 

nu Solen kom tilbage -- - . 

~uletifen1ning 
De sidste Dage inden j ul 

er Moders Køkken 

fuldt af Sul 
og andre rare Sager. 

Og ft</d af fejl er Peters Stil; 

ja, Fader selv 

er fuld af Smil. 

- Og Kassen fu ld ,tf Kager' 

Paa juleaftensdag en Klang 

af Kirkeklokkens Minde-Sang 
erindrer os 

om Stafden 

IIII og Krybben, hv or den s p æde la a. ' 

:•: - Da bøjer vi os for dens Straa -* _ 

·~ 

]en sfore ctffen 
Saa naaed' jdek-uælden dog 

at stille Bugs og A ands Bebo·v 

med sine 

gamle Glæder. 

Ved Dugen nyder tryg og glad 

enhv er d en kære j ulemad 
l 

BarnesindelS Klæder. 

Oh, kom, l sto.··e som l 
1111 skaf v i 

rund t om Træet gaa 

og sy11gc julens Sange. 

l Lysets fagre Straalesk ær 

bli'r ·vi, 

som har hinanden kær, 

forløil a/ j ulens K lange! 

~au en 

srnaa; 

Vi /aar en Gave hver og en, 

og ses dm ej paa T ræets Gren, 

saa er den 
i 'i.:Ort Hjerte. 

Vid1<11derligst af alt paa jord 

er julens Fred, der evigt gror 

hinsides 

Sorg og Smerte - - . 

Nys plyndred vi det grønne Træ. 

- Vi strakte os 

og laa paa Knæ 
for H jerterne at tømme. 

Dit eget Hjerte, kære Ven, 

hv is det er tomt; 

- f y ld det igen 

K lokkens Kalden! III' med Læ11gsler tro o0o ømme! 

~)J & lljl ~~ 
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NESSE og D ESSE 
Af smedens kone fra Flade 

M ED et mismodigt blik så jeg hen over 
den sortgrå masse, der hobede sig op 

uden for vor bagdør. Det var faktisk en hel 
bjergkæde med både tinder og klippespalter. 
- Tyve tusinde tørv væltet af en fem tons 
lastbil på må og få. Og vi var tre mand til at 
bære dem i hus - ind i vaskehuset gennem 
bryggerset op ad en væmmelig trekvart sving
trappe med lange trin og ind på loftet. Jeg 
var slap og træt alene ved tanken, - det var 
en fire-fem timers hårdt arbejde for tre mand 
eller rettere to og en halv, Jens og jeg og vores 
tolvårige pige, Mitte. 

- Det skal vi snart ordne, sagde Jens med 
galgenhumor. Mitte fylder i kurvene, jeg bæ
rer op, og du, >>madam «, bærer fra og stabler 
dem på loftet! 

Han sagde altid >> madam «, når han var 
særlig glad for mig, det er på en måde mit 
kælenavn og udgør det samme, som når andre 
mænd siger >>elskede<< eller >> lille kone << - så
danne store ord tager Jens aldrig i sin mund . 

Vi tog fat med godt mod og ærlig vilje, men 
tørvene var aflange og uformelige, og det 
kneb for Mitte at få dem til at falde til rette 
i kurvene. Der var gået ca. en halv time, da 
der kom en motorcykle tøffende på en under 
lig halt måde og holdt på vejen. En . ung mand 
kom hen til os. - Jeg skulede ondt til ham, 
det slog mig, at han så alt for elskværdig ud. 

- Goddag, sikke en masse dejlige tørv! 
strålede han. 

- J a, der er god varme ved dem, svarede 
jeg knibsk og tørrede sveden af panden. Jeg 

gik somme tider ned efter en kurvfuld for at 
forte på arbejdet, det var da osse s.ynd, at 
J ens alene skulle bære tyve tusinde tørv på 
loftet. 

- Det er vel nok et dejligt stuehus, I har 
- og sikke en have, sagde den fremmede. 

- Er der noget i vejen med din motor-
cykle? spurgte jeg. Det var bedst at komme 
lige til sagen, den slags omsvøb var unød
vendige. 

- J a, forresten, du kunne vel ikke lige 
kigge på den, smed, jeg er bange for, at stråle
rørene i kaburatoren er tætte! 

J eg fik en tørv k y let hen så snild t, at den 
ramte Jens' bagdel, han vendte sig om, og 
jeg hævede pegefingeren og lagde al min galde 
i blikket. Jens forstod vinket og svarede: 

- Jeg kan ikke så godt, vi skulle gerne 
have de her tørv ind inden aften! 

- Ja, men hvis du bare lige vil se, hvor 
fejlen ligger, så kan jeg måske selv ordne det! 

Jeg kunne se på den mand, at han var klar 
over, at kunne han lige få J ens listet med , så 
skulle det andet nok ordne sig. - - -

De næste tre kvarter måtte Mitte og jeg 
alene slæbe tørv, mens Jens stad på hovedet i 
kaburatoren. 

- Puh. Det var et større stykke arbejde, 
sagde Jens, da han endelig kom tilbage. Jeg 
slog bare med nakken og nøjedes med at tænke 
svaret. 

Nu gik det godt i næsten en hel time, det 
svandt langsomt og støt af bjergkæden, men 
ak, der var langt til den anden ende. 

11 
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Det var en varm augustdag, og tørvesmul
den satte sig i næsebor og øjenkroge. Sveden 
randt i striber ned ad Jens ' sone ansigt, men 
vi arbejdede med sammenbidt energi, det var 
vores vinterbrændsel, vi fik i hus, og det må 
man behandle med ærbødighed. Det skaber 

lune og hygge i de lange vinteraftener og 
mildn er de kolde, grå morgener. 

Vi havde slet ikke set, at to unge menne
sker kom sjokkende med en tandemcykle, og 
vi høne dem ikke, før de havde sat cyklen 
fra sig og var lige på siden af os. J eg stod med 
en fyldt kurv i hænderne, men satte den øje
blikkelig, det var bedst at være nærvæ
rende nu. 

- Goddag. Den unge mand tog til alpe
huen. Vi kunne vel ikke få smeden til at lappe 
et hjul? 

Jens så spørgende hen på mig, - han er 
ikke under tøffelen, ikke spor - men det er 
den eneste gang året rundt , han hjælper mig, 
altså når v i bærer tørv, og så er det endda 

faktisk mig, der hjælper ham, for det er ikke 
kvindearbejde. 

Jeg satte den ene hånd i side n, og med den 
anden beskrev jeg en halv cirklet bue hen over 
tørvcbjerget. 

For det første, sagde jeg, er klokken over 

seks, og for det andet ska l vi have disse tørv 
i hu s, inden det bliver aften, så De kan selv 
regne ud, om der bliver tid til at lappe cykle! 

D amen, der stod ved si den af ham, var sød 
og ung, hun var i slacks og hv id silkebluse, 
det lyse hår fa ldt blødt ned over skuldrene. 
Hun smi lede og sagde : - Hvor er det synd 
for Dem, a t De skal bære så tunge kurve! · 

Jeg blev helt blød over så megen forståelse, 
og inden j·eg fik sagt noget, fonsatte pigen: 
- Deres kone trænger til at hvile sig lid t, 
smedemester, .så kunne De passende lappe 
cykle im ens! Hun lo mod os med en række 
hvide tænder, og den unge mand sagde: -
D et varer jo kun et øjeblik! 

I et nu ulmede vreden op i mig, og jeg 
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tænkte: Det er velsagtens en af de unge mænd, 
der Iwer dag holder op på slaget fem og har 
weekend fra lørdag middag til mandag mor
gen, men nå r han selv trænger til hjælp, så gør 
det ikke noget, om det er over fyraften. Så
danne unge mennesker kunne have godt af ar 

høre lidt om vore principper! Jeg belavede 
mig på at klæde mine ran ker i ord, men så 
kom jeg ti l at se hen på dem. Deres ansigter 
var unge og åbne, og de så forventningsfulde 
på os, der var et dannet præg over dem. Ak, 
man ha r også selv været ung engang, og sure 
ældre folk med moralfingeren gik ma n langt 
udenom. Ja , ja, da, og jeg siger til Jens: 

= J a, lap du bare cyklen, så gå r den unge 
dame og jeg ind og får os en tår over tørsten! 

Jeg føne hende over rørvebjerget og ind 
gennem bryggerset og gennem køkkenet til 
stuen. Der var noget uimodståeligt over 

hende, og v i snakkede op om alt muligt. Jeg 
blev i godt humør og glemte helt tørvesta
belen. Hun var lige blevet gift, forstod jeg, og 
denne cykletur var en slags bryllupsrejse. J eg 
gav hende gode råd og sagde, at hun endelig 
ikke måtte være for eftergivende overfor 

' ·' 

manden til at begynde med, for det var i de 
første å r, slaget om magten skulle stå. 

- Lad ham endel ig rro, at det er ham, der 
råder, sagde jeg. Sig til ham hver gang: - Det 
må du bestemme, det er jo dig, der er man
den. Det er utro ligt, hvad man kan opn& på 
den måde. O g vi l De have en ny kjole, så be
gynd at tale med ham om hans pibe, hans 
jagtbøsse eller een af hans store i n teresser, så 
er kjolen Dem sikker. Og glem ikke at fortæ lle 
ham en gang imellem, a t der er ingen mand i 
hele verden, De vil bytte ham med! 

Hun havde en skælm i øjet, og hen på tiden 
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sagde hun: -Det er sandt, jeg har helt glemt 
at præsentere mig, jeg er baronesse Løvenborg! 

J eg så op, så lo vi begge to, og jeg gik ind 
på spøgen. 

- Ja, jeg er smedesse Nielsen, svarede jeg 
og kniksede. Det gjorde ikke noget skår i vor 
glæde, at vi var baronesse og smedesse. Sam
talen gik lige utvungen. Da Jens kom og 
meldte færdig, var jeg ligefrem ked af, at det 
var forbi. 

- Farvel, smedesse, smilte hun og gav mig 
hånden, det er længe siden, jeg har talt så 
hyggeligt med nogen! 

- Farvel, baronesse! lo jeg. 
- Sikke da en pralhans, han var, manden, 

sagde Jens, han talte op om en »Fiat<< og en 
•> Rolls Royce, « - han havde begge dele, men 
det var meget skønnere at cykle på tandem, 
sagde han. Pyh! 

Jeg tænkte mit - unge folk skal somme 
tider fantasere sig til det, de ikke har råd til 
- og disse to var nok i tankerne baron og 
baronesse med Fiat og det hele, så går det 
meget lettere at træde en stakkels cykle rundt 
- rundt - og rundt. 

Jeg havde helt glemt episoden, til jeg en 
dag fik fat i et eksemplar af Billedbladet, det 
var halvfyldt med billeder af et ungt par på 
tandem. Og hvad ser jeg - det var vore to 
bekendte - lyslevende. Med fede typer stod 
der ovenover: 

Det unge, nygifte par, baron og baronesse 
Løvenborg har valgt en m cerkelig og ro-

mantisk form for bryllupsrejse - nem
lig landet rundt på tandem. - H atten af 
for dem, de har flere biler, men vælger 
en trædecykle. 

Og så var der billeder i massevis af dem, 
unge, smilende, lykkelige. 

Og så til sidst en udtalelse af den unge 
baronesse: 
- Vi kørte landet rundt og så folk i 
deres daglige arbejde. Det er interessant, 
men jeg er glad for, at jeg ikke skal bære 
tørv ind, man bliver så sort i ansigtet 
af det! -

Hillemænd - jeg havde rent glemt at va
ske mig den dag, inden jeg sane mig ind - og 
så havde jeg hele tiden siddet der med det 
sortgrimede ansigt og underholdt - en ng
tig baronesse. 

Lidt før jul kom der et brev med en lille 
Pakke, - der var signeret - med våben
skjold og det 11ele. Pakken indeholdt en ring 
med en stor, strålende sten i - den smukke
ste ring, jeg har set. 

Kære smedesse! stod der. Jeg lagde mærke 
til, at De slet ingen ring bar foruden vielses
ringen. Tillad mig at forære Dem een i jule
gave. - De er den eneste, der ikke hel t har 
tabt mælet, når jeg præsenterede mig som 
baronesse. De var akkurat den samme, og det 
agter jeg Dem for. Vi er jo da allesammen 
først og fremmest mennesker. 

r taknemlighed Anna Sofie Løvenborg. 
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Ni els J n el ( Af August F. Schmidt ) 

og Gaarden Nortorp 
GAARDEN Nørtorp i R ær sogn var sik-

kert oprindelig en kongelig Gaard. 1365 
holdtes K ongens Retterting her. Dronning 
Margrete gav den 1401 til Hr. Jens Due i 
Forlening. Han må dog senere have erhvervet 
Ejendomsret til den ; thi den gik i Arv i hans 
Slægt, Sønnen, Hr. Bonde Due 14 30, dennes 
Søn, Mikkel, 1442, hv is D atter , Else, ægtede 
Hr. Anders Munk, der døde 1504 . H an fi k 
med hende N øn orp, som dengang blot kald tes 
T arp. Dette Æ gteskabs Sønner: N iels Munk, 
Bonde Due og Svend Munk, ejede Torp 1504. 

1521 købte Svend Munk Torp t ilbage af Chri
stian II , som antagelig havde fået den med 
N iels Clementsens beslaglagte Gods; thi denne 
havde fåe t Gods i Pant af de tre Brød re. Da 
disse døde barnløse, kom Torp til deres Søster, 
Maren, gift med Mikkel K rabbe, der synes at 
have afhændet T orp t il sin Broder , Niels 
K rabbe, med hvis D atter , Karen, E iler Lykke 
ti lgiftede sig Gaarden . D en tilfaldt saa deres 
Sønner, E rik og Niels Lykke. Niels Lykke 
døde 1575, hans Søn, J acob Lykke, solgte 
1622 Torp til sin D atterdatters Mand, Stifts-
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befalingsmand i Aalborg, Erik j uel til Hunds
bæk. Erik Juel var gift med Sophie Sehested. 
Under Kejserkrigen 1629 rejste hun, for at 
være i Sikkerhed, op til sin Broder, H annibal 
Sehested, i Christiania. Her fødte hun den S. 
Maj 1629 en Søn, der i Dåben fik Navnet 
Niels ]uel. Han blev senere Danmarks navn
kundigste Søhelt. - Såsnan Fru Sophies Hel
bred t illod det, rejste hun med sine Børn til
bage til J y lland og ankom til T orp i Rær 
Sogn, da Niels Juel knap var en Maaned gam
mel. Torp blev således hans første Barndoms
hjem. To Aar senere, den 15. Juli 1631, fødte 
Sophie J u el her Sønnen, J ens J u el, den senere 
Statsmand, hvoraf klart fremgaar, at Erik 
Jucls Familie dengang havde fast Ophold paa 
Torp. Det tør antages, at Niels Juel her havde 
sit Hjem i sine første to Leveaar, og at det 
fremdeles har været hans H jem, indtil han i 
sit syvende Ar blev sendt ud fo r at opdrages 
hos sin Moster, F ru Karen Kruse på Stenalt, 
østlig for Randers. Her forblev han til 1642. 
Han vendte nu tilbage til Hjemmet, formo
dentlig endnu Torp, og blev hos sine Forældre 
til det følgende Aar. Da blev han ansat som 
Ædelknabe hos Ærkebiskoppen af Bremen, 
den senere Kong Frederik III, og dermed var 
hans Ophold i Thy til Ende. Det er uvist, om 
han senere har været der. Det kan anses for 
givet, at Niels Juel har modtaget stærke, må
ske sine varigste Barndomsminder fra Thy. 

Nu afdøde Pastor ]. Lundbye, H ammel, 
har i Histarisk Aarbog for Thisted Amt 1909, 
S. 15-16 meddelt nogle Op! ysninger om 
Niels Juel og hans Tilknytning til Thy. T il 
denne Redegørelse er nærværende Fremstilling 
at betragte som et Supplement. Således kan 
straks anføres, at Niels Juel i Følge Overleve
ringer paa N ørtorp som Barn foretag sine 
første Øvelser i Søvæsenet »i den om Gaarden 
og Hanstholmen indskærende Fjord fra Ha
vet «. Saaledes karakteriser Arkæologen ]. 
M a gnus Peter sen i sin Memoirebog : »Minder 
fra min V irksomhed paa Arkæologiens Om
raade fra 1845 til1908 « (1909), S. 148, Egnen 
ved Nørtorp. - Det maa jo være Rær Sø og 

det lave Land fra denne Sø og vestpå efter 
Havet til, som J. Magnus Petersen benævner 
som en indskærende Fjord fr a H avet . D a J. 
Magnus P etersen i September 1875 paa en 
Undersøgelsesrejse i Thy kom til Rær Sogn 
og Nørtorp, kunde han her ikke. undgaa med 
»højagtelsesfuld Følelse« at tænke paa, at paa 
det gamle Torp havde en af Danmarks be
rømteste Mænd ti lbragt sine Barneaar, hvor
fo r Mindet om hans D åd og Navnkundighed 
let genvalues her. J. Magnus Petersen under
søgte ikke alene Jordsmonnet omkring Nør
rorp, han foretog ogsaa Studier i Torp Vold
sted og Rær Kirke. Efter at have tegnet Vold
stedet og andet gammelt histarisk ved Nør
rorp gik han op i Fyrtaarnet paa H anstholm, 
hvorfra han havde en storslået Udsigt over 
Havet til den ene Side og de øde Sandmarker 
og Lavninger paa Holmens andre Sider! 

D et er let nok at forstaa, at et histarisk 
modtageligt Gemyt som J Magnus Petersen 
kom til a t mindes Niels Juel , da han var i 
Nørtorp og i Ræregnen. N æst efter Naturen 
er det navnkundige Folks Tilknytning t il en 
Egn, der gør den interessant i historisk orien
terede Menneskers Sind. Og for J. Magnus 
Petersen var det altsaa Niels Juel, der for
trinsvis optog Tankerne. Da jeg i 1928 be
søgte Rær, tænkte jeg mest paa Genera]kon
sul, Handelsfyrsten Hendrik Pontoppidan 
(fød t 1813), der voksede op i Rær Præste
gaard. Saadan er der noget for enhver, naar 
man med opladt Sind kommer til en ny Egn 
for at se Naturen, Kirke, Voldsteder, Lands
byer o.s.v . 

N iels Juel er jo så absolut det største Navn, 
der er knyttet til R æregnen. Den 1. Juli 1677 
vandt han sin glimrende Sejr i Køge Bugt 
over den svenske K rigsflaade under Admiral 
Horns Kommando. Her gjorde N iels Juel det 
ganske af med den svenske Sømagt. 

Efter denne Sejr skrev Kong Christian V 
til N iels J u el : '' Som vi det den 1 s te dennes 
imellem Skanør og Stevns begyndte Sø-Kom
bat selv have anset, og dets lykkelige Udgang 
af fjendens Retirade lenelig mærket, saa ere 
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v1 derom af din allerunderdanigste, med din 
Broder os tilsendte Relation videre for sræn

diger og priser Gud, som os saadan herlig Sej r 
uden stor Skade paa vore Skibe og uden me
gei} Forlis paa folk gi v et ha ve r. Vi e re med 
din herudi beteede Konduite veltilfreds, og 

--· 

Taasinge, der senere blev Familiens Sæde. 
Han blev der nationale Samlingsmærke i vor 
Flaade, hvor hans N;vn vil æres, så længe 
den bestaar. 

Efter Niels J uels Død 8. April 1697 digtede 
Thomas Kingo er Vers, der findes under Sø-

--~ · 
.::=.-~-- - ~-

-------=_---=~-=---~ --

have dig derfor for vores Admiral-General
Løjtnant deklarerer , ville og din Gage aller
naadigst forbedre, og ha ve r du a1le andre 
Officerer, som deres Trofasthed og Tapper
bed bevist haver , om vores kongelige Naadc 
og Belønning at forsikre«. 

Niels Juels Bcdrift i Køge Bugr bragte hans 
R y ud over Verden og gj,orde Danmarks 
Navn kendt. Den engelske Konge skrev i sin 
Lykønskning til den danske Konge, at Jucl 
var >> den s rør s re Admiral, som n u var i 
Europa«. 

Der blev siaaer en Medaille r il N iels J u els 
Ære, og for de store Prisepenge købte han 

helrens Billede i Holmens Kirkes Gravkapel: 

En Mand af gammel Dyd og da nsk Oprigtighed, 
Af Ja og N ej, og h vad man Godt og Ærligt Hed. 
Hans Sj,d, den er hos Gud, hans Ilcn i denne Gra 1· , 
Hans Navn i Minde, mens der findes Vand i Hav. 

Her er i faa jævne Ord, der dog umiddel
bart er af en egen højstemt Virkning, givet 
omfattende Udtryk for Niels Juels menneske
lige Værd, samtidig med ar man af Slurnings
linjen erfarer, ar det er en af Narionens Srore, 
som her mindes. Th. Kingos fire Linjer om 
den store Søhelt hører ri! der ypperste i dansk 
Digtning. 

-------------------------------- jr--------------------------------
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o B o 
c::.Af forfatteren Bertel Budtz Muller 

FRU JENSEN er i sig selv et værdiløst og 
ligegy !digt menneske, så almindelig som 

hun er; men da hun kommer til at spille en 

afgørende roll e i de skæbnesvangre beg i ven
heder, hvorom her skal berettes, er hun des
v,·crre uomgxngelig, hvor ubehageligt det end 
er at skulle beskæftige sig med hende. 

I en anden artistisk Sammenha:ng kunne 
der måske drages skønne værdier frem også 
af fru Jensen - så hun kom i et bedre lys, 
men det spiller ingen rolle - slc:'t ingen, selv 

om denne a lmene sandhed bør indrømm~s. Vi 
begynder altså med at beskæftige os med fru 
Jensen , gift med kgL befuldmægtiget JenseJL 
Hun var en i den lille by meget frygtet dame 
på grund af hendes alt opslugende interesse 
for m-~dborgernes ve og vel - navnlig ve -
nysgerrigheden er jo skadefrydens tvill ing
søster - og den skarpe og udførli ge tunge, 
hvormed hun forvaltede disse hendes livs ho
vedinteresser. 

f ru Jensen havde - tidligt gift - i en a l
der af nær de ha lvt hundrede fået børnene fra 
hjemmet og ofrede nu al sin overflødige 
energi på det selskabelige li v, og hun var des
årsag meget vred på " bonde- og arbejderrege
ringerne «, der ikke kunne afhjx lpe bolignøden 
så vidt, at en kgL befuldm ægtigets hustru 
kunne H en lejlighed , der svarede til dennes 
forhøjede indtægter og deraf fl ydende mere 
sdskabelighed - nu da børnene ikke ko
stede mere. 

- Man kan ved Gud ikke være bekendt at 
se et par menesker hos sig i de hu ller - sagde 
hun v idt og bredt. 

- O g du må virkelig gøre noget - sagde 

hun til Jensen. 
Jensen var vant til at høre den replik. Han 

~ukkede - ikke alt for hørligt -- han ønskede 

sig ikke replikken benyttet som dagens tekst 
for dagens huslige præken - og s ~t vandrede 
han ud i kolonihaven til de elskede rad iser 

og roser. 

Begge dele var berøm t i hele byen, oplandet 

med - Jensen var dommer ved pra:mieudde-
1 in gerne for gode h:J.Vebrug. 

Radiser og roser er stumme, og de beldagc
de sig ikke, der var fred hos dem - derfor 
holdt Jensen af dem . Stumme levede de, til de 
endelig døende hjalp med til at udbrede Jen
sens ry som en flittig og d ygtig havemand . 

for øvrigt sagde Jensen aldrig ret meget i 
sit hj,em - han dy rkede foruden haven sine 

høns og sit bridgeparti og lod konen være den 
uomgængelige foreteelse, hun nu en gang var i 
hans liv . Han rog hende, som man tager snue 
og dårligt vej r , det ku nne nu engang ikke 
vxre anderlecks ! Han sagde det selv ved den 
fem te toddy i klubben, og når han var ganske 
sikker p å at va:re uden for selv hendes lange 
ørens rækkev idde. 

D er var den dag thefremmede hos fru Jen
sen. Om eftermiddagen til nybagte småkager. 
Damer af selskabet . D et var en meget lille by. 
Det var hustruer til andre kgl. befuldmægti 
gede, læge- og sagførerfruer og en enkelt stor
købmands hustru. Hans bankkon tO v:u nemlig 
stor nok til at hæve ham ti l! det selskabelige 
niveau, hvortil ellers akademisk eksamen og 
embedsstilling åbnede adgang. 
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Det gik fint og kedeligt til - fru Jensen be
klagede sig som sædvanlig over regeringen og 
bolignøden, hvortil for en gangs skyld en af 
damerne bemærkede, om man havde hørt, at 
lærer Hansen ikke kunne beholde villaen? Nej 
-dog - den dejlige villa- hvorfor? - Jeg 
har nok hørt, det var smaat med dem, men 
er det så slemt, og mon han så kunne blive ved 
med at være lærer?- Man skulle ikke tro det, 
men min mand siger, at det gør ikke noget, at 
han går fallit eller hans hus tvangssælges -
men overlærer bliver han vel ikke, og det har 
fru Hansen da sat næsen op efter, når nu 
gamle rekwr går af. - Åh - ja - fru 
Hansen--. 

Ei: bankrådsmedlems hustru vidste lidt be
sked, og det, hun vidste, holdt hun ikke for sig 
selv - her var endelig en anledning til at høre 
sig selv tale i dette hus, for fru Jensen var 
blevet tavs. 

- Ja - banken har ikke fået renter i w 
terminer. Min mand venter tvangsauktion 
hver dag - hvis Hansen da ikke går fra den 
godvilligt ved at erklære sig konkurs. Det 
ville være en lejlighed for Dem, fru Jensen -
og den dejlige have - og Deres mand, der er 
så dygtig. Hansens har ofret alt for meget på 
det hus. Men det kan banken ingen hensyn 
tage til - siger min mand. Og de mennesker 
har ingen forstand på penge. De skulle tale 
med bankdirektøren om det, kære fru Jensen 
- det kan da aldrig skade at være lidt a jour 
med begivenhederne. 

- Det skal Jensen gøre - sagde fru 
Jensen. 

Fru Hansen havde sandelig ikke sat sin 
næse op efter noget som helst - udover, at de 
måtte få det så godt økonomisk, at de i fred 
kunne beholde den stump jord, det trods man
dens då rlige økonomiske sans og de store lån 
var lykkedes dem at blive bruger af og præge 
efter deres egen lyst og smag. Fru Hansen var 
gårdmandsdatter, og hun hang ved jorden, 
hun ejede, og som var hendes, med en ordløs 
hengivenhed - en kærlighed, der er den dy
beste grundakkord i blodet hos muldens ægte 

børn. Fru Hansen var bonde af det allertyk
keste blod - ikke blot hendes tilknytning til 
den jord, hun ejede og dyrkede, men også i 
hendes uafhængighedsfølelse, der gjorde, at 
hun led dobbelt - mere end dobbelt under 
deres dårlige økonomiske kår. Hun gik tit 
ude og rodede i haven med et tørklæde om 
håret og stOre vanter på, dels fordi det var 
koldt, dels for at skåne fingrene. 

Hun var ved at luge og tynde jordbærbedet 
og krøb på knæene langsomt op langs ræk
kerne. Hun lå og tænkte på manden, der 
ha v de sagt, han ville gå ned i banken efter 
skoletid og høre, hvordan det gik. For at 
redde sit hus havde han tilbudt banken trans
port for halvdelen af sin gage - hvis den så 
ville tillade, at restancerne for renter, skatter 
og afdrag blev slået sammen med hans øvrige 
gæld til en procent vis afbetaling af det hele. 
- Hansen havde talt med et par sagførere, 
der havde incassationerne på ham, og de 
mente nok det gik, - jeg har intet mod ord
ningen - personlig, sagde de. 

- Og så er jeg på ret køl i løbet af et par 
år - forklarede Hansen. - Bevares - sva
rede juraens håndhæver - men jeg er ikke 
enerådende her, så -:- men som sagt, det 
går nok. 

Og - det går nok - lille mor havde 
Hansen sagt, da han gik i morges. 

De to havde i mange nætter ligget vågne 
og talt indbyrdes for at finde udvej for at 
bevare huset og ha ven. S el v formiddagspigen 
havde de sagt op forlængst - alt havde de 
indskrænket, og de drøftede yderligere bespa
relser, hvis det var muligt, for at svare en
hver sit. Nu havde de besluttet sig til at stryge 
Hansens middagscigar - den fik han kun om 
søndagen, men så fik han til gengæld ingen 
frokost den dag - for en cigar mætter nu 
meget - sagde fru Hansen. Og Hansen gav 
hende sagtmodig ret. 

De havde på deres stilfærdige måde haft en 
hård strid indbyrdes med at nå til bunds i 
deres økonomiske misere. Hansen købte på 
kredit- for at betale til den første - og han 
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wg forskud - og de var nu langt bagefter. 
Hansen ville aldrig til konen helt opgive, 
hvad han skyldte, for ikke at bedrøve hende. 
Hun tog så tungt - så bondeagtigt på det -
og han ville skåne hende - det var ham ube
hageligt at tale om pengesagerne med hende; 

endelig var det dog lykkedes hende at få no
genlunde rede på deres stilling; men først, da 
de stod lige på ru inens rand . O g selv nu gik 
han og løj for hende, trøst ede hende med, at 
det gik nok altsammen, for det sagde >>alle 
mennesker «, og sagførerne var så flinke -
ak - ja - Hansen løj, og fru Hansen smilte 
et vemodigt og trist smi l. Hun kendte ham, 
og hendes tunge bondeblod pulsede gennem 
hendes ængsteligt hamrende hjerte - for det 
gik nok ikke - det gik nok ikke - og hvor 
var det synd for Hansen - han gik og blev 
mere og mere grå i ansigtet. Han troede det 
nok heller ikke selv - sagde det kun for a t 

trøste. Han begravede sig i sine bøger, gemte 
brevene fra sagfører og k red i ror er hen uåb
nede - hun fandt dem altid. Eller han tog 
træsko på og sled i haven, hvis han ikke med 
medestang vandrede ud langs åen efter ørre
der. D er havde han vel fred ude. 

Mon det gik? - mon det gik? -og haven 
her, hvor hun havde slidt så mange år -
skulle den mon nu tages fra hende? - hun 
rejste sig op på knæene og strøg et par tårer 
væk med bagsiden af vanten og stirrede langt 
ud for sig. Hun kendte hver busk, hvert træ 
- mon det gik - åh - hvor var det synd. 
Den muld, bonden lader sveden dryppe i, vier 
han sit hjerteblod - han kan ikke leve den 
foruden. 

Hun havde lært, a t hendes mand var god, 
god - og hun elskede ham netop, fordi han 
var så svag og en så elendig kæmper i døgnets 
strid for at klare hus og hjem. 
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Hun sled i det - hun solgte ud af havens 

frugter. I mø rkningen listede h un med kurven 

ned til grøntha ndleren , h vor hun gik bag ind 

- fo r skams sky ld . fo lk må tte ikke se, h vor 

fa ttig hun var. Og H a nsen mått~ ikke vide 
det. D et vi lle p ine ham fo r meget, vidste hun, 

og skræmme ham yderl igere t il at skjule for

holdene for hende. 

Men de ta l, hun gennem de mange, mange 

nætter var nået til, og som hun no tered e op 

ustandsel ig og tal te sammen - tallene fo r dc
res gæld , var så srore, at hendes hjerte næsten 

srod stil le hve r gang, hun tænkte på dem. Hun 

hv iskede summen frem fo r sig - hvordan var 

det d og gået ril ? - Hun forstod der ikke -

og H ansen end mindre. Sådan som d e levede 
- og sparede! - Pengene kunne ikke lide 
Hansen , de svandt under ha ns hænder - · hans 

stakkels angs te og famlende hænder . Sådan er 

der men neskcr , der er - og det er vel ikke 

de r in geste- tværtimod - d et havde et langt 

liv med lu m lært hende - trods h ans gode 
løgnagtighcd . 

M en skamm en - skammen ved at må tte gå 

fra jo rden - f ru Hansen bø jede sig tå reblæn

det over rækkerne igen . H u n græd næsten al

tid nu , trods hun kæmpede imod - hun så 

jo, hvor hendes tårer var som smelret bly på 
hendes mands sind - han b lev stu m eller 

irritabel - kunde næsten få hysteriske gråd

an fald af raseri over hendes sorg og hans egen 

magtesløshed overfo r den og håbløse m angel 

på evner ri! at kla re sig redel igt - efter hen
des run ge opfa ttelse . 

H un vidste, hvor det pinte h:1 m a t løbe 

rundt fra sagfører ti l ban k, f ra dommerkon

tOr til sagfører fo r at bed e om henstand. D e 

kunne ikke b yde mere, end de gjorde, v idste 

hun - de rfo r var der så håbløst, synres hun . 
Og nu var han igen ude p å sin ydmygende 

gang - og hvordan mon det gik ham? 

Og med huset rog de alle de ting, de ejede 

- a lt d et , hendes bondeh jerte hang ved -

rhi ikke blo t jorden , selve mul den, og huset 
var hun slave af, men alt, hvad der var h en

des, og som hendes hænder havde rørt ved --

hun k ærregnede møblerne, nå r hun tørrede 

d em af, fo r de va r jo hendes. 

O g h vad med H ansens mange, mange bø

ger , d em han timevis med bogelskerens kær

lighed kun ne gå og blade i ud en at læse d em 
- dem tog de også. 

Fru Hansen tørrede sig igen med bagen af 

v anten over øjnene, tra k tør klædet godt frem 

og bøjede sig dybere over jordbærrene - d er 

gik nogen fo rbi ude på vejen - de så ind og 

ta lte om hende - der fø lte hun - og hun 
skammed e sig under deres bl ikke og medli

d ende ord, a t der lå fru H ansen og l u ged e 

se lv - og herregud - den stakkels f a tti ge 
fru H a nsen - og nu tog de huset fra dem! 

Ska mmen - skammen - pinte hende mest 

a f a l r, mere vel end hendes medfølelse med 
H ansen, selv om hun ikke ganske var sig fo r

holdet mellem sine fø lelser hel r bevidst. 

Imidlertid var fru J ensen begyn dt a t f å 

J ensen ril at fu ngere. 

Jensen g ik ud og ta lte m ed bankdirektøren. 
D e gik ind i pr ivarkon rorcr. 

- Men det ordner sig v isr for Hansen -

mente direktøren - han h ar lidt v'ekselgæld 

både her og i andre ban ker . H an har givet et 

ganske godt tilbu d og yderligere sikkerhed i 

en gammel livsforsik ringspoliee. Vi skal gan
ske visr så overtage hele ha ns gæld - og i 

disse rider, men banken red der vel sine penge, 

og ha n har givet transport fo r hele ha lv delen 

af sin gage. G ud ved forrcsten, hvad d e så vil 

leve af? - Så jeg kan egentlig ikke indse, 
hvorfor v i ik ke skulle acceptere, at han ka n 

hænge ved huset, s el v om o rdn i n gen ik ke er 

ganske bankmæssig - men der må f or øv rigt 

bankrå det bestemme. J eg er kun en nnge 

t ;ener. 

J ensen lo . 
- Nå - så helt ringe - men der er jo 

k un en ide, min kone ha r Her - og De ken

der jo damernes stædighed - hæ - hæ - . 

- Hæ - hæ - green direktøren - han 

ken dte i hverr fald fru Jensen! 
- Og så vidt hun havde hørt, så skulle i 

hverr fa ld ba n krådsforma n den være uv illig ri] 
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at engagere sig yderligere med H ansen. -
D er er jo altid kludder med hans p engesager. 

- Tja - svarede direktø ren noget mere 
eftertænksomt- i disse tider m å man jo også 
se at skære de usalide kunder bort. Vi har 
såmænd tab nok på de solide - hæ - hæ -. 

- Hæ - hæ, meget morsomt! 
- Det var måske noget for D em , hr. fuld-

mægtig, - De søger jo en ny lejlighed, for
talte min kone? 

- Ja - men d et ordner sig måske for 
Hansens. Og jeg vil ikke være med til at smide 
de stakkels mennesker p~l. gaden . 

- Bevares - hvem vil det? 
- O g De ved så intet om, hvordan sa-

gerne ligger? 
- Jo - i bankrådets hænder - og jeg 

vasker mine. 1vicn der foreligger i hvert fald 
intet positivt endnu. Personlig kan jeg godt 
lide Hansen; men jeg er ikke banken, og en 
bank har ingen sjæl, langt mindre følelser. -
De mener altså, at formanden ville stille s1g 
af v isende overfor en forny el se og udv idelse af 
engagementet med Hansen? 

- Min kone mente at have forstået hans 
frue derhen, at man var mest stemt for en af
slutning og dermed få konstateret tabet, 
fremfor - -. 

- J eg forstår - fremfor et - strengt 
taget - dubiøst tilgodehavende. Ak - ja - 
tiden sværmer jo fo r de konstaterede rab. Det 
er i Lengelen en dyr passion. Men jeg skal i 
hvert fald holde Dem a jour. Banken vil 
næpp e stille sig uvillig overfor at forny lå nene 
i Hansens v illa, hvis De ovenager den -
hæ- hæ - . 

- Hæ - hæ - det tænker jeg næppe. Der 
skæres jo nok et par af de luftigste prioriteter 
bon ved tvangsauktionen. E jendommen er jo 
kun kurant for en liebhaver. Jeg har derfor 
ikke p å nogen måde interesse af at standse 
sagen for tidligt. Og under alle omstændig
heder v il jeg ikke være med til at smide de 
stakkels mennesker på gaden. - Har De haft 
mange jordbær i år? 

- Nej, med det vejr. De blev ikke modne. 

- Jeg bar dog haft et par hundrede pund. 
- Så tør jeg slet ikke nævne, hvor få jeg 

har avlet. Men jeg fik en del fra fru Hansen. 
Dejlige bær - og billige! 

- Ja - det er en udmærket have. Kunne 
blive endnu bedre, hvis den rigtige mand fi k 
fat i den. 

- Og De er den rigtige mand - hæ -
hæ - . 

- Hæ - hæ - måske - men man må jo 
håbe, at Hansen rider starmen af - det er 
vist prægtige mennesker - sådan -. 

- Det er de, men det har jo ingen betyd
ning - bankimessigt set. Tak for besøget -
en cigar p å vejen - af den private kasse? 

- Tak - tak - og så undsky lder D e for
styrrelsen og sådan - hæ - hx -

- Hæ - hæ - ingen ulejlighed, hr. fuld
mægtig. Må jeg bede Dem hilse fruen - se 
ind igen . 

- Tak - og så gik Jensen hjem, efter a t 
han i den reglementerede tid havde forvalte t 
statens ophøjede p enneskaft til hans embedes 
tarv. 

f ru J en sen tal te med ham . H u n talte længe 
og indgående, hvorefter bankrådsforman dens 
blev inviteret til middag, hvor der blev talt 
om bolignød og tiJerne, der k ræver sunde 
bankforhold, og orn stakkels Hansens, der vel 
egentlig var bedst tjent med at få en ende på 
det hele og komme ud af den trykkende gæld 
ved en tvangsauktion , men at man jo iøvr igt 
ikke ville a11det end deres bedste, for det var 
jo rare og flittige mennesker, begge w - så 
langt bankens tarv rakte. 

Dette var, hvad der var sket til den efter
middag, da Hansen listede ind til skranken 
i banken. 

Han v ille jo ikke forstyrre eller trænge sig 
p å - nej - men ville gerne vide, hvordan 
direktionen stillede sig ti l h ans forslag . Ban
kens sagfører ha v de rådet ham til personlig 
igen at tale med direktøren om det. Der kom 
han fra - fra sagføreren nemlig, og han 
mente -. 

O g lærer Hansen drejede nervøst sin gamle 
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hat mellem hænderne, lagde den så på skran
ken og greb om kanten af denne med sine 
fingre for at holde dem rolige. 

- Sagføreren havde givet ham det bedste 
håb, men han havde jo kun kunnet henstille 
- om jeg måske turde udbede mig direktørens 
memng. 

Direktøren forsvandt i en sky af alminde
ligheder om tiderne og sunde bankforhold, 
kursen og det stramme pengemarked - om 
Hansen da ikke kunne se udvej for at klare 
blot restancerne? 

Nej - det kunne han ikke. Han havde lø
bet både til Per og Poul - hans tilbud var 
den eneste udvej, og bankdirektøren havde 
lovet ham sidst -

- J eg har lovet, men jeg er ikke banken. 
Deres tilbud er ikke bankmæssigt - det er 
De klar over -? 

J a - det var Hansen, men -. 
- Og jeg er kun et redskab, en linial i 

bankens tjeneste, en ting som skranken her, 
og kan kun anbefale, og det har jeg · gjort, 
fordi - nå det er ligemeget, men en bank 
som sådan har hverken hjerte eller sjæl, kære 
hr. Hansen - det må De være klar over. 

- J a, det var Hansen også klar over, 
men-

- Og der foreligger jo intet endnu - og 
det er jo for tidligt at begræde barnet, før 
brønden er gravet - ikke? 

Direktøren, der var en anerkendt vittig 
mand, lo uden at være glad; han så på den 
andens luvslidte rene tøj . - Hansen forsøgte 
høfligt at le med - det blev jo ikke til noget 
videre - nej - det gjorde ikke. Hans øjne 
var så rædde, at al spøg frøs til i dem. 

- Ja- ja - men det går jo nok - kære 
hr. Hansen. 

Hansen gik og rog direktørens sidste ord 
med sig: det går nok - det går nok - han 
suggererede sig selv i lys stemning, da han gik 
hjemad - bag om byen. 

Det var længe siden nu, Hansen var gået 
gennem hovedgaden. 

Ved lågen rog fru Hansen imod ham. 

- Det går nok - sagde Hansen lyst til 
hende - og han fortalte vidt og bredt, hvor 
venlig og vittig direktøren havde været. Han 
havde sagt, at - at det var jo alt for tidligt 
at græde over barnet, når brønden var dækket 
til. - Hansen havde ikke mere den rette sans 
for at fortælle morsomheder, men han lo lyk
keligt og løgnagtigt, og fru Hansen så gen
nem det hele og gruede. 

Den dag, lærer Hansen nogle dage efter så 
i avisen - han læste den i skabet, hvor den 
var slået op, han abonnerede jo ikke mere på 
den - at hans villa blev stillet til tvangs
auktion den og den dato, og at den srod til 
eftersyn for lysthavende, turde han ikke gå 
hjem straks fra skolen, men vandrede ud over 
engene langs sin kære aa. 

Han tænkte på sin kæreste, og alt srod stille 
for ham ~ han var ganske rådløs - - og i 
fortvivlelsen kom han længere og længere bort 
fra byen. 

Fru Hansen lå hjemme i haven og lugede 
samme eftermiddag, da hun ser kgl. befuld
mægtiget Jensen med fruen et par skridt foran 
sig komme ind ad lågen. Fru Jensen snakkede 
op og pegede rund t, og J ens en nikkede og 
sagde ja. 

Fru Hansen rejste sig, strøg lugevanterne af 
sig, forsøgte at skubbe et par af de grå tjavser 
indenfor tørklædet og kom hen mod dem. 

- Ja - de ville gerne se på ejendommen 
- de ville måske købe den - de trængte t il 
en ny lejlighed -. 

- Men den var ikke til salg - ~. 

- Fru Hansen havde måske ikke set avt-
sen - men hun ventede det da - og Jensen 
viste hende med bortvendt ansigt den retslige 
annonce. 

Fru Hansen sagde ikke noget, men nikkede 
kort og åbnede døren. Hendes øjne var stive 
og døde af anstrengelse for at holde tå rerne 
tilbage. 

Fru Jensen gik ind og Jensen efter - med 
fru Hansen, der stum gik og åbnede alle døre 
og skabe. Havde hun forsøgt at tale, ville det 
kun være blevet til gråd og vilde skrig. Det 
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vidste hun og var derfor tavs - tavs. 
- Se - Jensen - det tapet er ikke kønt, 

det må laves om- og se, Jensen--
Og Jensen så og nikkede og turde ikke se 

på den grå kvinde, der gik ved siden af dem. 
Endelig blev de færdige - også med haven. 

Fru Hansen stod ved lågen og så efter dem -
hun stod længe, svarede ikke på deres farvel 
og undskyld! 

- Hun behøver da ikke at være uforskam
met overfor os - ikke engang sige fa rvel. 
Vi er dog i vor gode ret - bemærkede fru 
Jensen. 

Jensen nikkede og sagde ja. De var i deres 
gode ret - ja - men det måtte være drøjt 
alligevel. 

- Ak - ja - sukkede fru Jensen - det 
tænkte jeg også på hele tiden. Men nu får de 
det jo langt bedre - kommer ud af det hele 
- det er jo alt for meget for dem. 

Jensen nikkede igen og sagde ja. - -

Ude på engene så Hansen, at hans villa 
brændte, og han skyndte sig ind til byen, hvor 
han kom tids nok til at følge hustruen ind på 
sygehuset under arrest. 

Hvorfor hun havde stukket ild på, sagde 
hun ikke - end ikke til Hansen, der græ-
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dende bad hende være rolig - for dog at sige 
noget. 

Hun var rolig - alt for rolig. 
Da hun havde set Jensens dreje om hjørnet, 

var hun gået ind i huset igen, hvor hun havde 
sat sig til at regne ud på det håbløse regne
stykke. 

Hun sad med alle papirerne foran sig -
regninger, stævninger, gældsbevis og policer 
- og hun har pludselig set, at brandforsik
ringens tal var omtrent det samme som det, 
hvorpå hendes liv strandede: den sum, gælden 
beløb sig til. 

Og tyndslidt som hendes selvkontrol har 
været, har hun så ganske mistet herredømmet 
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o.ver sig selv og stukket ild på huset . -
Hendes medfølelse med den svage mand, 

hun elskede, og som hun vidste led usigeligt 
ved at se hende lide - den medfølelse har vel 
først drevet hende. Han kunne betale gælden 
og beholde selve jorden, hvis huset brændte -
har hun nok ræsonneret for sig selv. Og så 
f i k de andre ikke alle deres ting! Længere 
kunne hendes stakkels talforpinte hjerne ikke 
nå - bare han blev fri for det økonomiske 
tryk - og jorden, der var præget af hendes 
h;t:nder, blev bevaret for dem, så pyt med 
hende selv. 

Men denne forklaring var hun ude af stand 
til selv at afgive, for hun døde meget hurtigt 
på sygehuset uden at komme egentlig til be
vidsthed. 

Hendes ty k k e, stærke bondeblod sprængte 
hendes hjerne - hun var jo en hjælpeløs 
slave a f t ingene, hun ejede, af jorden, hun 
dyrkede, af manden, hun elskede, og den dybe 
trang til uafhængighed, der ligger i bondens 
skam over at skylde nogen noget, den friheds
berøvelse, der ligger i ikke at kunne svare 
enhver si t . 

Da hun ved, at man vil berøve hende det, 

der er hendes, skabt og slidt af hende - ja -
så gør hun oprør - bondeblodet ruller i 
hende - hun ser rødt - hun er som en uvan 
okse, der rordner panden mod en mur, så den 
dør af det. 

Hun har selv overhovedet ikke ræsonneret , 
bare handlet ud fra sine primitive følelser -
og i den dybeste og mest logiske overensstem
melse med sin afstamning og sit blod. 

Hansen forsrod ikke et muk af det hele -
han veg ikke fra hendes leje mere end højst 
nødvendigt og egenhændigt plantede han ha
vens skønneste roser på hendes grav - om .. 
bølget uden at vide det af hele byens sympati. 
Måske fru Hansen havde anet det med , da 
hun ofrede sig selv i sin rasende kærlighed til 
ham og ejendommen, ~ alle hans pengesager 
ordnedes glat, så der groede jo til en vis grad 
lykke af hendes grav; den materielle følelse 
af frih ed på egen jord i eget hus, som er bon
dens lykke. 

Selv fru J ensen, der ingenlunde var nogen 
ond kvinde, bare så inderlig almindelig, fandc 
trøst - i sensationen og det førstei-lånds kend
skab, hun havde til den. 

• 
. 

' ~ 

. . 
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Kapellet paa Kapelst ~en 
Af A. C. Svalgaard, Thisted 

R UNDTOM i Thy blev der i Middelalde-
ren opført Kapeller, ofte paa de mærke

ligste Steder, langt fra de bestaaende Kirker 
- flere Steder i indtil en lille halv Mil fra 
disse, og en Mening maa der have været med 
H·::nsyn til Opførelsen af saadanne Smaa
kapeller, hvilket der da ogsaa var, men der 
findes intet skriftligt bevaret derom, kun taa
gede Sagn og Stednavne vidner om, at de har 
eksisteret. 

Der maa være sket noget meget alvorligt i 
denne fj erne Tid, siden Kirkerne lukkedes, 
og man maatte skride til Opførelse af Kapel
ler, som skulle erstatte Kirkerne og Brugen af 
dem, og det var der ogsaa, thi ifølge Over
leveringerne var »det ganske Thy udi For
bud og Inrerdict, så at ingen Liig maatte be
grafvis, ingen Barn døbis, og ingen Sacramen
ter meddel is<<, og det alvorlige var, at hele 
Landsdelen Thy var lyst i Band, fordi en 
Bisp i Vendsyssel havde faaet lyst til at faa 
en anden Mands Ejendom, som godtnok var 
hele Thy, og Manden var endda af Bispens 
Slægt, men han udvirkede endda, at Lands
delen ramtes af en pavelig Bandbulle, saa Kir
kerne maatte lukkes. 

Disse Begivenheder gengives paa forskellig 
Maade, dels, at Bandlysningen af Kirkerne 
skete, før Drabet paa Biskop Oluf Glob fandt 
Sted i Hvidbjerg Kirke paa Thyholm 1260, 
dels før dette dramatiske Opgør mellem de to 
Slægtninge, Jens og Oluf Glob, skete, men her 
skal ikke gaaes nærmere ind paa dette vold
somme Optrin, som sikken er dette, som maa 
have haft til følge, at Kirkerne lukkedes, kun 

gengives, hvad der er bevaret om Kapellerne, 
og det er ikke meget. 

Vest for Thisted, et eller andet Sted ved 
Dragsbæk, har et Kapel været opført, altsaa 
vel en god Kilometer Vest for Thisted Kirke. 
Hvor det har stået, ved ingen, kun Navnet 
>> Kapelsten" minder derom. 

Nede i selve Lavningen, hvor Stadion er 
anlagt, er det vist ikke sandsynligt, det har 
ligget, da Pladsen paa den Tid godt kan have 
været overstrømmet af Fjorden, og har i det 
hele set anderledes ud end nu. For nogle Aar 
siden fandtes Munkesten paa den nordlige 
Skraaning mellem Stadion og Jernbanelinien, 
og der i Nærheden er der mest Mulighed for, 
at Kapellet har været opført, da der var højt 
og tørt. Hvor stor Bygningen har været, kan 
ingen vide, men nogen Plads til en hellig 
Handling, maa det vel have haft Plads til. 
Men Begravelser, som der dog maa have væ
ret en Del af i de fem Aar, Bandlysningen sy
nes at have varet, hvor fandt de Sted, uaar den 
indviede Jord om Kirkerne var lukket? Der 
findes intet Sted Levninger eller Spor af Be
gravelser, hvor det vides, at Kapellerne har 
været opført, og de Døde kan vel ikke have 
været jordfæstet paa saadanne tilfældige Plad
ser. Derover hviler megen Mystik. 

Mere mærkeligt er det, at da Kong Frederik 
I II i 1546 opholdt sig i Thisted, gav han Til
ladelse til, »at afbryde det ny Kapel, som 
stander der uden for Byen, at dets Kalk, 
Steen, Tømmer og andet, som findes paa 
samme Kapel, maatte anvendes til at bygge 
og forbedre deres Raadhus med «. 
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Det kan dog ikke ha ve været det Kapel, 
som menes opført omkring 1255, da det i 
1546, altsaa ca. 300 Aar senere, benævnes som 
det >> ny «. Er der da ikke opført et Kapel paa 
Kapelsten i Bandlysningens Tid, og hvorledes 
kan det i 1546 nedbrudte, benævnes som nyt? 
Det er vanskeligt, for ikke at sige: umuligt, 
at opklare dette nu igen 400 Aar efter. De 
gamle Sagn og Overleveringer nævner er Ka
pel, opført i Middelalderen, og endda saa sent 
op mod Nutiden, som for knap 100 Aar siden, 
fandtes synlige Rester deraf, saa der er for
mentlig ingen Tvivl om, at Traditionen om 
Kapellet er rigtig. Derimod er der mere usand
synlig, at der var en Løngang fra Kirken til 
Kapellet i Dragsbæk, da der dog er en Stræk
ning paa ca. en Kilometer, og der turde vel 
have været en for swr Opgave at indrette en 
saa lang underjordisk Gang. Løngang fra 
Kirke til Kapel nævnes ogsaa andetsteds, bl. a. 
fra Vestervig , hvor der skal have været en 
Løngang fra Kirken til et Kapel ved Kappel
gaarde, hvor Tomten af et saadant har kunnet 
spores - og vel givet Navn til Gaarden. Sag
nene om disse Løngange hører dog forment
lig til de saakaldte Vandresagn, og som godt 
kan tænkes at stamme fra helt andre Egne. 

Som nævnt, har der sikkert været opført 
Kapeller flere Steder i Thy, bl. a. i Ræhr, 
Hillerslev og vist ved Vildsund, hvor Sted
navne kan tyde derpaa. Kapeller i Ræhr, som 
udgravedes i 1929, hører dog formentlig til 
Arten af Kildekapeller, da der sporedes en 
Kilde i Tomten af nævnte Kapel, som menes 
at have været indviet ri! St. Peder. Samme
steds nævnes >> Cappel-Ager << og >> Cappel
Jord<<. 

I Hillerslev minder >>Kappelgaard << og 
»Kapelagre<<, eller som det hed i 1797: >>Nor
dre, Mellem og Østre Kapel << om, at et saa
dant har ligget der, og betegnende nok, er 
disse Stednavne, som jo maa have en Oprin-

delse, i umiddelbar Nærhed af Galgehøjene, 
eller, som de ogsaa nævnes: >> Stageshøi << og 
»Gallihøi<<. 

Beliggenheden af et Kapel paa et Sted, hvor 
der i Aarhundreder har været afholdt Ting, 
hvorom Stednavne sammesteds minder: 
>> Tin groft<< og >>Vesten Ting<<, er saaledes ikke 
utænkelig, da vel Hillerslev Kirke, som andre 
Kirker, var lukket i Bandlysningstiden. 1793 
-95 nævnes >> Cappel-Agre << i Sperring, og det 
kan endvidere nævnes, ar i Nærheden af 
Hvidbjerg Kirke, hvor det før omtalte Drab 
skete, har der været >> Ruder af et gammelt 
Capell, som skal have været, imens denne 
Kirke med fleere, ja heele Stiftet stoed i For
bud for Bisp Oluf << . Dette Kapel skal have 
været paa Kappelhøj Vest for Kirken. 

Søndbjerg menes ogsaa at have haft et Ka
pel fra >> Interdiktets « Tid ved Kapelstederne, 
og der kunde vel nævnes endnu flere Steder, 
men de her næv1ite vidner om, at Kirkeluk
ningerne har været haandhævet strengt, siden 
man maatte opføre disse mange Kapeller, 
hvor de allernødvendigste kirkelige Handlin
ger kunde udføres. 

Det omtalte Kapel ved Dragsbæk har sik
kert givet Anledning til, at der senere afhold
tes Markeder i Nærheden, da Folk alligevel 
samledes paa dette Sted og har kunnet handle 
og købslaa, for Markeder har der været, i 
hvert Fald indtil omkring 1800; men Navnet 
>>Kapelsten Marked << bevaredes næsten helt til 
Nutiden, selv om det holdtes andet Steds inde 
i Byen, dog paa samme Dato og Tid som det 
gamle. Kapelsten er saaledes et Sted, hvor 
Folkelivet har rørt sig stærkt baade i ældgam
mel og nyere saavel som i Nutiden, da Stadion 
anlagdes. 

Der har Borgervæbningen i gamle Dage af
holdt sine Øvelser, og et broget Folkeliv har 
saaledes fundet Sted paa denne Plads gennem 
mange hundrede Aar. 
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Den gamle Klokke mumler, be'r 

henover S omrens Grave. 

Og Roser blomstrer ikke mer' 

i Dødens stille H ave . 

Men vime Blade ligger trist 

i store, vaade Dynger. 

O g Vinden om hver bladtom K vist 

sin Adventsalme synger. 

T ungt siler Dage bort i Graad 

fra Himlens mørke Skyer. 

Og hver en Gang er levret, vaad 

af mange Dages Byger. 

Og alle Ting bær' Duft af Død, 

dog ogsaa julegrøde -, 

se Gravene - hvor mild o g blød 

de gemmer vore Døde. 

EVALD KRISTENSEN 

29 
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Lotterigevinsten 
[ Af JACOB PILEHUS J 

J ANUS boede i et lille hus i klirterne ved 
fjorden. Til huset høne et stykke jord, 

hvor han med lidt held kunne avle en snes 
tønder kartofler. Det kunne desuden gi ve fø
den til er par får, men det var Den blå Ko, 
det vil sige fjorden , der var hans egendige 
indtægtskilde. 

Det sås tydeligt, at J anus ikke kostede på 
huset. Han var nærig ud over alle grænser og 
undte knap sig selv føden. Hver krone, han 
kunne pine fra - og det var mange, for han 
var en dygtig fisker og kendte fjorden ud og 
ind som sin egen bukselomme - blev gemt 
hen i en rusten blikkasse, som han hemme
ligt havde stående under en løs sten i køkken
gulvet. Når kassen var fuld , blev den tømt , 
og penge indsat i sparekassen i nærmeste by . 

Det var efterhånden en pæn klat, han 
havde stående derinde, men efter hans egen 
mening endnu ikke nok, skønt han ikke vid
ste, hvad han sparede til. 

En dag viste Den blå Ko det hvide ud af 
øjnene, og Janus gik hjemme og var utilpas, 
fordi han ikke kunne komme ud med båden. 
H an ha v de en række rødspætter hængende til 
rørring ved husgavlen. Han gik dem efter for 
at se, om de snart var tjenlige til at spise, tog 
så en ned , som han vi lle have ril frokost. l det 
samme kom landposten med a visen. 

= Det blæ-æser, sagde han. 
- Ja, jeg er hverken døv eller blind, sva

rede J a nus gnaven og gik ind til et spartansk 
måltid, bestående af rugbrød med skrabet 
margarine p lus den so l- og vindtørrede rød
spætte, di sket op p å køkkenbordet. Han 

bredte Avisen ud for ar kunne læse, samtidig 
med han spiste. 

Klasselotteriers trækningsl iste sprang ham 
straks i øjnene. Skønt han ikke Lengere spil
lede, ville han alligevel se efter, om ha ns 
gamle numer skulle være kommet ud. H an 
havde i flere år spi llet sammen med Ane Sy
pige oppe i vejsvinget, men da der skulle for
nyes til l. træk ning, ville han ikke være med 
længer, og Ane blev ene om sedlen. 

En tyk, ry nket pegefinger gled langsomt 
ned ad talrækkerne, indtil den dirrende stand
sede ved et tal; samtidig blev han hvid i an
sigtet, rejste sig og slog e11 kn yrnæve så hårdt 
i border , at den ellers i allerhøjeste grad livs
forladte tør fisk præsterede er elegant udspring 
i vasken, der stod halv fuld af vand. Nume
ret var kommet ud med 150,000 kroner, og 
da det var en halv seddel, blev der altså 
75,000 til Ane. 

Janus havde fået sit livs største chok . Men 
da han havde sundet sig lidt, begyndte hans 
hjerne at arbejde under højtryk, og resultater 
udeblev ikke. Han kunne gifte sig med Pigen, 
så blev de mange penge ha ns. 

At hun v ille have ham, tv ivlede han ikke 
på, for de havde i deres unge dage været så
dan lidt halvkærester, og det var ikke hendes 
skyld, at det ikke var blevet til andet og mere. 

Men der må tte handles omgående - inden 
hun fik av isen fra naboen, som hun holdt den 
sammen med. Han trak straks i sit helligdags
tøj , dels fordi han efter frieri et vi lle videre til 
byen, og dels for at gøre indtryk på A ne. 

På vejen op over bakken, bag hv ilken sy-
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pigens hus lå, kom han i tanker om, at han 
ikke havde forberedt sig til frieriet. Han 
skulle jo helst ikke komme for klodset fra det. 
l tankerne gennemgik han de romaner og kæ
restehisrorier, han ha v de læst, men det var 
ham komplet umuligt at erindre en frierscene, 
som der kunne pilles blot en lille smule ud af, 

der kunne bruges i foreliggende tilfælde. Ja, 
ja, det gik vel alligevel, han var jo da ikke 
helt mundlam . 

Da han nåede Anes hus, var det, som så 
han det første gang. Skønt han havde gået 
forbi det hundreder af gange, havde han ikke 
rigtig lagt mærke til det; for selv i sin vildeste 
fantasi havde han ikke drømt om, at det 
nogen sinde skulle blive hans. Nu, derimod, 
begyndte han at taksere det, gik det igennem 
fra sokkel til skorsten, fra vindue til vindue, 
ja, næsten sten for sten i muren og fandt, at 
det var mindst ti gange så meget værd som 
hans eget. Han gik rundt om det og studerede 

det grundigt uden at tænke over, at Ane Sy
pige kunne se ham inde fra stuen. Først da 
han så hendes ansigt i et af vinduerne, besin
dede han sig og følte sig flov. 

Ane sad og syede, da Janus trådte ind i 
stuen. En duft af nyvask og fernis slog ham 
i møde. I vindueskarmen glødede et væld af 

blomster i solen . Han kom til at tænke på sin 
egen stue, hvor der lugtede af mug og gam
melt støv, og fornam i et kort nu hyggen i 
sypigens stue, men også kun et kort nu . Hans 
sind var for garvet til, at han kunne fastholde 
indtrykket ret længe. Den 40-årige Ane selv 
var ingen skønhed. Skindet lå tørt og stramt 
over ansigtet og hænderne, og når hun rørte 
sig, forekom det Janus, som om hun knirkede. 
Nå, det kunne jo også være stolen, der var 
g1stcn. 

- Der er vel ikke blæst hul på mit tag? 
spurgte Ane. 

- Nej , det er der ikke, svarede Janus, -
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men jeg troede det, for der blæste noget halm 
omkring henne på vejen, da jeg kom. Det var 
derfor, jeg gik rundt om huset, før jeg gik ind. 

- Så fin du er i dag, skal du til staden? 
- Ja, lige netop, Ane, og så var det, jeg 

tænkte, at du måske ville have bud med. 
Det ville Ane gerne. Han kunne købe nogle 

knapper ti l hende, når han fik en prøve med. 

- Du bor pænt, Ane. 
- Å, det er vel ikke mere end så jævnt 

hen, mente hun. 
- Så pænt bor jeg ikke. Der ser anderle

des ud hjemme hos mig - skidt og møg over 
det hele. 

- Ja, du skulle have en kone t il at holde 
skik på det . 

- Hæ - hvor skulle jeg få hende fra. 
- Nå-å, du ser da ikke så værst ud. Du er 

jo ligefrem en pæn mand, når du er i stads

tøjet. Såen da, føjede hun til af frygt for at 
have været for indsmigrende. 

Der er dog måde med det, mener du. 

Ha, ha, ha, den var god! Men kan du for

resten huske, at jeg engang i vore unge dage 
fulgte dig hjem og kyssede dig omme i haven? 

- J a, det kan du tro, jeg kan! Du troede, 
det var min tvillingsøster. Det var noget 
mørkt den aften, og du tog fej l af os. Det 
sagde du siden til min søster, så det må du 
vist hellere tie stille med. 

J anus kløede sig bag øret - der var han 
nok ikke heldig. 

- Jamen det var dig, jeg var forelsket i, 
fandt han på. - Og hvis jeg nu siger, at det 
er jeg endnu ... 

- Så lyver du, om du aldrig har løjet før. 
- Det skal du nu ikke være så sikker på 

bette Ane. H vis jeg havde haft råd til at gifte 
mig hoget før, så havde jeg f riet til dig for 
længe siden. 

- Frier du da nu? spurgte Ane, idet hun 
forsøgte på at le. 

- Ja, såmænd gør jeg så, bitte Ane, også af 
hele mit hjerte! 
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- Nu skal jeg finde knapperne, du skal 
købe efter, sagde Ane hastigt og rejste sig rød 
i hovedet. 

Men Janus gav ikke op. Han måtte have 
hendes ja - inden hun så avisen, at hun 
havde vundet en formue - og inden hun 
vidste, at han vids te det. 

Og han fik det. 
Han stod med den ene hånd på hendes 

skulder og blev pludselig rådvild. SkuHe han 
kysse hende? Eller kunne han lade være? Han 
havde mest lyst til det sidste, men blev så 
enig med sig selv om, at det vel hørte sig til 
som håndslaget imellem w prangere, når en 
handel var afsluttet. Og så måtte han vel 
til det - . 

J anus ha v de forrettet sine ærinder i byen 
og tænkte netop på at vende næsen hjemad, 
da han løb på Jesper, en fisker-kollega 
hjemme fra klitterne. Jesper var i strålende 
humør og ikke helt ædru. Han bød på en øl. 
Janus betænkte sig lidt, han vidste, at han så 
blev nødsaget til at give en igen, hvis god, 
gammel skik skulle følges, og han ikke ville 
regnes for en fedthas, men i betragtning af, at 
han i nær fremtid vile blive en rig mand, gik 
det vel an. 

- Vil du sælge dit hus? spurgte Jesper, da 
de sad ved øllet. 

- Det har jeg ikke tænkt over, men det 
kunne godt ske. Hvad vil du med det? 

Rive det ned, simpelthen. 
- Og bygge et nyt? 
- Aldeles ikke. J eg synes bare ikke, det 

pynter i landskabet. 

-Nå! 
- Jeg skal sige dig, far her er kommet ti l 

penge. Jeg har råd til at købe samtlige gamle 
rønner ude i klitterne og lave Sankt Hans
blus på dem, om det falder mig ind. 

- Hvor har du de penge fra? 
- Vundet dem i lotteriet. Tror du det 

ikke, så se her på denne seddel og lån avisen 
hos værten: 

65788- A, læste Janus, og så kom det med 
næsten kvalt stemme: - Det er ikke dit 
numer. Det er Ane Sypiges. 

- Har været. Jeg købte det af hende lige 
før 5. trækning, sagde J esp er med et stort grin. 
- Synd for hende forresten, men en handel 
er nu engang en handel. 

J esper fik ikke afleveret knapperne ti l Ane 
den dag. Han cyklede en anden vej hjem, 
kunne ikke lide at se hendes hus. Forpint til 
si t inderste gik han i seng, skønt det var midt 
på dagen. Det blev aften, og det blev nat, men 
sove kunne han ikke. Månen gled frem på 
himlen, StOr og rund. På gulvet begyndte rot
terne at husere; de havde fået fat i en oste
skorpe, som de sloges om under små hvin og 
meget spektakel. Janus kom til at se ud på 
månen. Han syntes, den grinede ondskabs
fuldt. Så tog han den tunge, tykke stok, han 
a ltid havde stående ved sengen for det tit
fælde, at nogen ved nattetid skulle forsøge et 
attentat på hans liv eller pengekasse - rakte 
op og fangede med dens dupsko en ring i 
trækgardinet og trak det for vinduet, stødte 
den derpå nogle gange hårdt i gulvet, idet 
han snerrede hen mod rotterne: 

- Ka' jeg så få fred! 
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- Nu skal jeg finde knapperne, du skal 
købe efter, sagde Ane hastigt og rejste sig rød 
i hovedet. 

Men Janus gav ikke op. Han måtte have 
hendes ja - inden hun så avisen, at hun 
havde vundet en formue - og inden hun 
vidste, at han vidste det. 

Og han fik det. 
Han srod med den ene hånd på hendes 

skulder og blev pludselig rådvild. Skulle han 
kysse hende? Eller kunne han lade være? Han 
havde mest lyst til det sidste, men blev så 
enig med sig selv om, at det vel hørte sig til 
som håndslaget imellem ro prangere, når en 
handel var afsluttet. Og så måtte han vel 
til det -. 

J anus ha v de forrettet sine ærinder i byen 
og tænkte nerop på at vende næsen hjemad, 
da han løb på Jesper, en fisker-kollega 
h j emme f r a k li t terne. J esp er var i strålende 
humør og ikke helt ædru. Han bød på en øl. 
Janus betænkte sig lidt, han vidste, at han så 
blev nødsaget til at give en igen, hvis god, 
gammel skik skulle fø lges, og han ikke ville 
regnes for en fedthas, men i betragtning af, at 
han i nær fremtid vile blive en rig mand, gik 
det vel an. 

- Vil du sælge dit hus? spurgte Jesper, da 
de sad ved øllet . 

- Det har jeg ikke tænkt over, men det 
kunne godt ske. Hvad vil du med det? 

Rive det ned, simpelthen. 
- Og bygge et nyt? 
- Aldeles ikke. Jeg synes bare ikke, det 

pynter i landskabet. 

-Nå! 
- Jeg skal sige dig, far her er kommet til 

penge. Jeg har råd til at købe samtlige gamle 
rønner ude i klitterne og lave Sankt Hans
blus på dem, om det falder mig ind. 

- Hvor har du de penge fra? 
- V und et dem i lotteriet. T ror du det 

ikke, så se her på denne seddel og lån avisen 
hos værten; 

65788 -A, læste Janus, og så kom det med 
næsten kvalt stemme: - Det er ikke dit 
numer. Det er Ane Sypiges. 

- Har været. Jeg købte det af hende lige 
før S. trækning, sagde J esp er med et stort grin. 
- Synd for hende forresten, men en handel 
er nu engang en handel. 

J esp er fik ikke afleveret knapperne til Ane 
den dag. Han cyklede en anden vej hjem, 
kunne ikke lide at se hendes hus. Forpint til 
sit inderste gik han i seng, skønt det var midt 
på dagen. Det blev aften, og det blev nat, men 
sove kunne han ikke. Månen gled frem på 
himlen, sror og rund. På gulvet begyndte rot
terne at husere; de havde fået fat i en oste
skorpe, som de sloges om under små hvin og 
meget spektakel. Janus kom til at se ud på 
månen. Han syntes, den grinede ondskabs
fuldt. Så rog han den tunge, tykke stok, han 
altid havde stående ved sengen for det til
fælde, at nogen ved nattetid skulle forsøge et 
attentat på hans liv eller pengekasse - rakte 
op og fangede med dens dupsko en ring i 
trækgardinet og trak det for vinduet, stødte 
den derpå nogle gange hårdt i gulvet, idet 
han snerrede hen mod rotterne: 

- Ka' jeg så få fred! 
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., 
Anna Dahl Andersen: 

., ., ., ., 

lEl~ SllEMN HNGSB li LLIEDIE 
., ., - -------- ---------------------

I går f and t jeg et kort 
stod blot: 

mm skuffe - der 

Kære søster. 
Hjertelig tillykke 

alle. 
på fødselsdagen fra os 

Din broder K. 

Kære Kekkele, er vt virkelig kommet så 
langt fra hinanden, at du skriver sådan en 
fødselsdagshilsen? Kortet er som en ørken, 
hvor tomheden råber mod os, og hvor sandet 
nægter at bære frugt. 

Engang var du min kæreste bror - engang 
for længe siden, du fik kælenavnet Kekkele; 
der er hverken mening eller oprindelse i nav
net, det er født ud af intet, og netop derfor 
var det så træffende, du kunne simpelthen 
ikke hedde andet med den lille, røde plet på 
den ene side af din brede næse, dine troskyl
dige øjne og din følsomme mund. 

Det var dette tomme, tomme kort, der gav 
mig nøglen til minderne - og alt det, vi to 
har haft sammen. 

Og en pludselig længsel efter dig kom over 
mig. Hvorfor giver man ikke efter for sådan 
en mærkelig følelsesstemning og styrter af sted 
for at sige: Da vi var børn, elskede vi hin
anden, det var en stærk og god følelse, der er 
så mærkelig nu; men engang imellem finder 
jeg den igen - og undres - undres over, at 
den kan forsvinde så hurtig, man skal gribe 
og holde den fast, mens den er der - det er 
måske det, der i den hårdkogte nutid kaldes 
sentimentalt; men lad gå - jeg vil godt være 
>>Sentimental« engang imellem. - - Er der 
trods alt noget finere i denne verden end ægte 

., 

søskendcfølelse, der er bundfældet så dybt og 
nedlagt i os fra fødselen? Tidens travlhed har 
kastet dynger af glemsel over denne følelse og 
over barneminderne; men strengene er der 
endnu - og de klingrer - rene og sitrende, 
når man med nænsom hånd stryger over dem. 

Kekkcle, husker du barneårene, hvor vi to 
holdt sammen? Husker du, når vi fiyttede 
fårene, og når de var kommet løse og i hård
knude med et andet par; - at kn ytte en 
knude op af reb, det kan enhver gøre; men 
knytte en knude op med får (fåret gennem 
løkken hver gang) - det er et kunststykke, 
som vi to mange gange præstered e. 

Og vi flyttede køerne, der var ni ialt; men 
vi passede nøje på, at du flyttede fire med 
en sten den ene gang - og jeg fem med køllen 
- og næste gang i omvendt orden, vi menne
sker skal jo våge over, at arbejdet er retfær
digt fordelt. Og husker du, da du fik den 
gamle violin, som du havde tigget så meget 
for? Du filede og lirede do-re-mi-fa-sol-la
bi-do - - - tilsidst jog mor dig ud i stal
den, så du kunne spille for køerne - jeg tror 
egentlig, de befandt sig ganske godt ved det, 
de lå bare og daskede dovent med halen en
gang imellem, kunne også være, at de lang
somt vendte hovedet og så på dig med store, 
dumme øjne- og Strium, den gamle kat, gik 
frem og tilbage og gned sig op ad dine hjem
mestrikkede strømper; - - men du fik lært 
at spille - undervisning fik du senere -; 
men tonerne - de rene, klare, lærte du selv 
at frembringe - for violinen er ikke som 
andre instrumenter, hvor tonerne ligger fast 
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afsremre, nej, - man skal selv skabe dem -
og det kræver den fineste føling med instru
mentet;- men du havde det i dig. 

Du spillede is :1~r godt, når du var forelsket 

- o~; når du srocl der og stirrede ud i luften 
med srore, fraværende øjne og spillede, så 
strengene sirrede, og de høje raner tilsidst gik 

. f. ., 

c~~~[~ 
i eet med aftens tilheden - så vidste jeg, hvad 
klokken var slået. 

Du var stiv og trodsig overfor hårdhed; 
men blød og følsom for ven lighed og for
ståelse. 

Jeg mindes din skælvende mund og gråd
kvalte stemme den majdag, du kom ind til 
n1ig og sagde: >> Nu har jeg allerede været her 
i tre dage - og nu er der hm 177 dage til, 
<H jeg må komme hjem.« Det var den sommer, 

vi begge var ude hos moster på Djursland -
du v<u femten år, og jeg var tre år ældre. 

Længselen er en hå rd modstander - og du 

kæmpede mod den. Jeg havde selv prøvet at 
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længes og vidste, hvordan det så ud i lille 
brormands indre - og det var det »syndeste 
sy nd «, at du skulle igennem dette, for læng
sel er en følelse af åndelig art - en beklem
mende, knugende fornemmelse, der i legemlig 
henseende, hvad smerter angår, kan sammen
lignes med sin søster, g1gten. 

D et var den sommer, du havde din første, 
spæde forel skelse; - i en af mine veninder, 

som du fulgte hjem et par aftener, før du 
rejs te derfra. Du kom til mig aftenen efter, 
og din barnemund skælvede igen, mens du 
sagde: »J eg glemmer hende aldrig, vi sad på 
en stor sten og talte sammen om fremtiden -
og vi lovede hinanden <<. - - Ak, løfter er 
svære at holde - og da jeg kom hjem et å r 
efter, var det »Strandgårdens Ella << , der var 

den dejligste pige, du vidste. 
Kekkele, du var min hjcnebror, og du fik 

mig overbevist om, at vi i den grad skyldte 
»Strandgården <<S unge kaffe, at jeg må tte præ-
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parere mor og få hende til at indse vores for
færdende kaffeskyld til >>Strandgården<<. 

Og da du et par år senere var uhjælpelig 
forelsket i gartner Hansens yndige datter, 
Helga, måtte jeg se at blive »særlig« gode ven-

inder med hende og hendes søster, så vi kunne 
føje dem til vores intime omgangskreds. 

Kekkele, du var ikke nogen Don Juan eller 
forfører, du var blot en ganske almindelig, 
køn, ung mand, der prøvede et par forelskel 
ser før den rigtig store, store kom. - - Og 
du græd med hovedet mod min skulder, da 
Helga fandt sig en anden ven. 

Ak, troløse ungdom, jeg har selv prøvet at 
skuffe og prøvet at græde over en skuffelse, 
det må vi allesammen igennem. Hvad er det, 
der gør, at man er så glødende forelsket i ham 
eller hende? - sådan, a~ man bliver mat i 

knæene blot ved at se dem - eller sitrer ved 
den mindste berøring, for så pludselig en dag 
at opdage, at der ingenting er - alt det 
skønne, dejlige og forjættende er bare blevet 
til - - en lille smule foragt. Kan man gøre 

for det? Desværre er det jo ikke sådan, at 
følelserne kølnes samtidig, så var det jo ikke 
noget problem, nej, der er altid en af forel
skelserne, der overlever den andens død. 

Dog, Jørgen Bukdahl siger: "Unge folk 
skal forelske sig - men helst ulykkeligt «. 

Jeg har gjort von regnskab op, Kekkele -
og selv om jeg sommetider i de senere år har 
svigtet dig, så skammer jeg mig over det, så 
skylder vi i det store og hele ikke hinanden 
noget. 

Selvfølgelig hjalp du også mig mange gange 
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i lignende situationer, som ovenfor omtalt -
det skriver jeg bare ikke noget om. 

Men en aften kom du hjem med din aller

bedste ven. Jeg så ham - og han så på mig 
- og næste gang, du kom med ham, trak du 
mig til side og sagde: »Vil du have ham, så 
må du tage ham, hvis du kan få ham; men 
du kan lige prøve på at holde ham for nar.« 

Jeg ville have ham, og jeg fik ham - for 
jeg kunne få ham. 

Så holdt vi bryllup en dejlig sommerdag -
og jeg sendte en invitation til min højskole
kammerat og bedste veninde, på østkysten. 
Hun kom et par dage før festen og hjalp til 

her og der og alle vegne. I w hjalp hinanden 
at binde guirlander til at hænge op i teltet -
og I hængte kulørte lamper i den gamle have 

- og fa r sagde: »Hun er da en s ø d e pige. « 
- Og den aften spillede du ganske vid-
underligt. 

Men da vi på bryllupsaftenen havde danset 

brudevalsen, gik jeg med min flunkende nye 
mand en tur i haven. 

Der var vidunderligt stille og sommerduf
tende, rigtig en aften t il at sværme i . Da vi 
kom til poppelalleen, standsede vi - et lille 
stykke fra os srod to, tæt omslyngede - ·det 

var dig og min veninde. - Vi vendte stille 
om; men dagen efter tog jeg dig til side og 
sagde: »Vil du ha' hende, må du tage hende, 
hvis du kan få hende; men du vover ikke at 
holde hende for nar. « 

Du ville have hende -og du fik hende, -
for du kunne få hende. 
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Sorg gi' r blege Kinder 
vif Frederik Thyland 

DET var ved Vintertide. Det frøs haardt, 
og Vinden for henover de brede Hede

sletter, og det var Snefog. Inde i en lille Stue i 
den lave Hedegaard sad en ung Pige. - Hun 
ventede et Barn - hun sad og serikkede paa 
en lille Trøje og saa paa Spurvene derude og 
hørte paa deres smaa, forsagte Pip. - D:: 
smaa Spurve søgte et Skjul mod Frost og 
Kulde. - Og hun tænkte paa, at hvad var 
hun egendig andet end saadan en lille Spurv, 
der søgte Ly imod den haardc Verden, for 
dens Haan, dens Spot og Foragt. - Skulde 
hun vælge det, som mange før hende havde 
valgt, Æren? Den Tanke vilde hun ikke 
tænke. Hun jog den væk, saa tit den kom. 

Hun havde Kærlighed til det Barn, hun 
ventede, fordi hun ha v de haft og ha v de Kær
lighed til den unge Vejingeniør, der havde 
boet der, mens Arnesvejen blev anlagt, me!·J nu 
var langt borte, og som hun aldrig hørte f r a 
mere. Moderkærligheden, den stærkeste, rige
ste og mest uegenn yttige Følelse i hele Ver
den, var vaagnet hos hende. 

D ette lille Barn, hun venrede, trængte ot;saa 
til et Spurveskjul, og den Tanke fik hende til 
at holde ud til det at være foragtet. En anden 
Tanke gjorde hende mere ondt : mon mit lille 
Barn også skal døje ondt i Verden, denne 
haarde og onde Verden, fordi det ingen Far 
har. Og hun græd igen - som hun havde 
gjort det de tusinde Gange før , i mange 
vaagne Nætter. Hun tænkte paa de lyse Som
merdage, da der var Dans, Leg og Gild: -
hun var en af de første i Dans og i Leg -
hendes Smil og Rødmen i hendes Kinder var 

nu bone. Hun vidste kun altfor vel, at Rød
men var forsvundet fra hendes Kinder. - -
- - Hun blev afbrudt i sine Tanker ved, at 
Moderen korn ind med Kaffe. Faderen var 
taget til Byen. -- Hendes Mor havde ogsaa 
faaet blege K inder den Vinter. Hun vidste det, 
og hun vidste ogsaa, at det var hendes Skyld . 
De satte sig over til Kaffebordet. Moderen 
rog hendes Haand og trykkede den fast. 

I dette Haandtryk - uden Ord - laa der 
en uendelig Kærlighed til hendes lille Pige -
hun vidste, at hun stadig var i Moderens Kær
lighed, en Kærlighed, der a ldrig vilde ophøre, 
saa længe Moderen levede, og Tanker for .!Eren 
forsvandt helt i saadanne Øjeblikke; hun 
vi]dc ikke gøre sin Mor en endnu større Sorg. 
Hun var taknemlig, fordi hun havde et 
Spurveskjul her i den lave Stue i hendes Hjem. 
- H vor mange var der ikke før hende, der 
ikke havde turdet komme hjem. Hendes 
Mor og hende ha v de faaet talt hel t ud med 
hinanden, og de havde grædt meget sammen. 
Graaden kom fra en ukendt Kilde, en Livets 
Kilde maarte det vel være, for Graaden bragte 
noget af Livet med sig. Hun tænkte paa, at 
hun som Barn saa mange Gange havde su nget 
»Gud aander paa Øjet, naar det græder<<. Den 
Gang ta::nkte hun, at Gud v ilde aande paa 
Øjet, saa det holdt op at græde; men nu v idste 
hun, at det var omvendt. Graaden kom fra 
selve Livets Kilde. 

Hun mindedes, at hun engang i sin fordums 
Lykke havde grædt af Glæde. J a, tænkte hun, 
»den sr.ore Lykke og den store Sorg er Tvil
lingbrødre«. Den, der ikke har haft Sorg, 
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tænkte hun videre, ved ikke, hvad Livet rum
mer. 

Mens hun sad i disse Tanker, var det be
gyndt at mørknes, og den gamle Kirkeklokke 
rog til at ringe, og Tonerne fyldte Stuen -
midt i den tavse Sorg. For Sorgen er aitid 
tavs, det er dens Særkende, og den gor altid 
ensom. - Hun saa paa sine Bedsteforældres 
Billede. D e laa nu begge paa Kirkegaarden, 
og hun kunde næsten misunde dem , og uden 
hun vidste det, kom hun til at nynne paa Sal
men »Lyksa lig, lyksalig, Iwer Sjæl , som har 
fred , thi ingen kender Dagen, før Solen 
gaar ned<<. 

Det var omtrent hd t mørkt j Stuen - nu 
holdt Kirkeklokken op med a t ringe - kun 
Bedeslagene hørres svagt. - Hun faldt paa 
Knæ foran Sengen og skjulte Ansigtet j Sengc
tæppet og gav sig til at bede til Gud i Himlen . 
Hun bad for si t liUe Barn, for sig selv, sin Far 
og Mor, for alle, hun havde kær, og for alle, 
der var i Nød - og hun følt e paa en mærke
lig Maade, at Guds Fred kom til hende -
"Den Guds Fred, der er Sjælesolcn, der aldrig 
gaar ned. << 

Da Lærkerne sang næste Foraar, og Grøfte
kanterne var fulde af gule Mælkebøtter, blev 
der baarct en lille Kiste ud fra den la ve Hede
gaard. Tre Uger før var der bleven født en 
lille Dreng ; men i de tre Uger var det, som 
hun havde været i Paradisets Have igen -
den Have, hun kendte saa god t, fra hun var 
Barn . - Det, at pusle om sit lille Barn, det, 

at leve i G læde, holde den lille Haand, give 
det Bryst, se det smile, var for hende Livet. 

Hun gik tavs bagefter den lille Kiste; for 
Sorgen gør tavs ; hun græd ikke den Dag før 
Begravelsen ; men da den lille Kiste var sæn
ket i G raven, b rast det for hende, og hun be
gyndte pludselig at hulke. - Da Bedeslagene 
havde lydt over Graven, gik hun og hendes 
Forældre stille hjem . - Hun vidste nok, at 
folk sagde, a t det var godt for hende, hun 
havde mistet sit Barn; men hun vidste, at det 
ikke var godt , men, tænkte hun , maaske er 
jeg ikke god nok til at beholde ha m, og hun 
tænkte paa, a t nu var han da fri for Foragt, 
Menneskers Foragt i denne haarde og kolde 
Verden. - Hun faldt igen p aa Knæ foran 
Sengen - den lille Stue var blevet hendes 
Lønkammer - og bad om, a t hun engang 
hjemme hos Gud maatte være sammen med 
sin lille Dreng. Hun sørgede ikke længere over 
sig selv, men over sin lille Dreng, og nu for
stod hun nogle Ord, som hun engang som helt 
ung ha v de læst, men den Gang ikke forstaaet, 
et Ord fra et islansk Sagn. D et lød: »Bedst 
bødes en sror Sorg med en endnu større Sorg<<. 

Hun blev aldrig senere gift, men passede 
trofas t den lille Hedegaard , da hendes For
ældre døde. Hun blev meget gammel, og 
mange Mennesker, baade unge og gamle, fandt 
Hjælp og Trøst hos hende; thi kun den for
maar a t trøste, der s cl v har været i Nød. 

Da Gaardcn blev solgt til unge folk f r a et 
helt andet Sogn, saa de, at i hendes Sovekam
mer var ridset med fin Ungpi geskrift paa en 
af Ruderne: "sorg gi'r blege Kinder<<. 
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Da Kir k egaarden benyttedes 
som Markedsplads Af Anders C. Svalgaard 

f OR Nutidsmennesker vilde noget saadant 
være utænkeligt, men vor smukke, gamle 

Kirkegaard har virkelig været anvendt til 
Markedsplads, omend dog ikke t il Heste og 
Kreaturer, og selv om den Tid forlængst er 
forbi, er det dog sket til omkring 1823-24, 
da det blev helt afskaffet at an vende et ellers 
saa fredhell igt Sted til saa profane Ting, som 
at afholde Marked paa. 

I 1823, da den sydlige Hal v del af den 
gamle Kirkegaard blev købt og indrettet til 
Gravpladser, maatte der et nyt Reglement til, 
og daværende Byfoged, Jes Li.itzhøft, 1811-
1838, og Provst Carstensen 1789-1831, 
skulde gennemgaa og underskrive nævnte nye 
Reglement og medgive det deres Bemærk nin
ger. Reglementet var inddelt i Paragraffer, og 
dettes 10. »Post« gav Anledning til, at By
fogden nævner, at der har været afholdt en 
Slags Marked paa Kirkegaarden, idet han be
mærker til ovennævnte Post eller Paragraf : 
>> Kirkegaarden har i det mindste over 70 Aar 
(altsaa fra før 1743) været afbenyttet for 
Markedssøgende, som bragte Lærreder, Dyne
vaar og hjemmegjorte Tøier her til Salg. Det 
vilde være uforsvarligt at lægge Hindringer 
iveien for Afsætningen af Landmandens 
Flids-Frembringelser - og da der for Øje
blikket ikke kan anvises en passende Plads for 
ovenmeldte Varers Falholdelse, saa maatte 
l Ode Post sættes i Beroe, ind til en saadan 
Plads er udseet, og det fornødne derom til alle 
Vedkommendes Efterretning er bekiendt
giort .<< Det var, som næ·vnt, ikke med Heste 

og Krea turer Markedet holdtes paa Kirke
gaarden, men det var alligevel en Uorden, 
som ikke oftere maatte tolereres, og det ser ud 
til, at Provst Carstensen har faaet sat en 
Stopper derfo r, da han siden i nævnte Regle
ment meget bestemt erklærer , >>at det bliv::!r en 
Selvfølge, a t den Uorden ikke længere maa 
finde Sted, at Lærrets Markedet holdes paa 
Kirkegaarden, hvorved den hidti] hver Som
mer er bleven mishandlet og krænket, men en 
anden Plads - en af Byens Smaae Torve -
skal dertil anvises, og Kirkegaarden t il næste 
St. Hans Marked og fremdeles holdes lukket.<< 

Man kunde da heller ikke vedblive dermed, 
da nævnte Reglement ellers paabød Fred og 
god Orden, men foruden Markedet var Skole
børnene heller ikke skaansomme, hvilket for
klares ved, >> at K lokkerboligen, hvori og den 
ene af Byens Almue- og Borgerskole holdes, 
ligger Kirken saa nær, at Indgangen til Skole
stuen er fra Kirkegaarden, har altid havt den 
ubehagelige Følge, a t Skolebørnene have ned
trampet Kirkegaarden, især det Stykke, som 
er Vesten for K irken, hvori en af Landsog
nene h idtil have havt deres Begravelsesplads, 
og at Børnene, ved at løbe on1 paa søndre 
Side af Kirken, have været fristede t il at kaste 
Steen paa Vinduerne og undertiden beskadige 
Grav stenene<<. 

Markedet maa sikkert, tiltrods for Byfog
dens Henstilling om at bevare det, være blevet 
forbudt, saa Kirkegaarden kunde blive det 
fred hellige Sted, som man altid synes, et saa
dant Sted bør være. 
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TRAPPEN 
Af J o han Georg Galster 

D en gamle Trappe staar endnu i Staden, 

min O Idemors F od engang har traadt; 

saa venlig hæver den sig op fra Gaden 

i Sommer, Vinter, Regn og Sol og Graat. 

Et spinkelt, rustent jerngelænder stiger 

med hvert dens Trin, i sirlig, mørklet Stil; 

foroven breder den sig - Gitret viger -, 

i Lindes Skygge Bænke byder Hvil. 

Blandt Huse, klædt moderne, knebne, skrappe, 

men med en Sjæl som knappet til - nej toml 

staar dette gamle med sin gæstfri Trappe 

og vinker Venner med et stentyst: Kom! 

De gamle Stene glattet er af Fødder, 

som smuldrer længst: af fro, af trevne Par, 

af svage og af dem, man tror, slaar Rødder. 

- Og lette Pigers Fjed de kysset har. 

Ærværdigt staar de der, i Mos har Ælde 

sig præget paa hver Side, i hver Krog; 

om Livet kunde de en Slump fortælle, 

og mig er de en Minders aabne Bog. 

- Aa, her ved Bryllup steg den muntre Skare; 

da lo de venlige, men køle Sten; 

dog /ør den første Gæst de lagde Snare, 

de Vinger gav til to, som alt var een. 

Fra Kirke her man bar det spæde Væsen, 

indhyllet i et værdigt Kaabeflor, 

men vredt det græd og bare ønsked' Næsen 

ved Brystet bjerget hos den unge Mor. 

En Slægt der vokste til: den sagte Pige 

blev til en blæstfuld Vaar,hver Dreng til Mand; 

men op og ned ad dig de maatte stige 

for hvert et Maal i deres Længsels Land. 

Og her ad blomstentrøde Trin saa varlig 

man Løjted bort det lange, tunge Skrin, 

som gemte- Hammerslag og Laas forsvarlig

en velkendt Skikkelse i hvide Lin. 

- Ja, Slægter saa du komme, Slægter drage, 

m en fast du staar, og lunt du til mig ler, 

du skønne T rappe fra de svundne Dage! 

du gæstfri Indgang, Plads ej lev nes mer' 
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Den skønne Jul, 
dengang-

HVORFOR var julen altid hvid den gang? 
Dækket med sneen, der juleaftensdag 

tyst dalede ned i store, lette flager, eller er det 
mig, der husker forkert? O g h~orfor var al
ting så vidunderligt? Verden var ikke en ry
gende vulkan, og menneskene var sådan, som 
vi troede, de v ar, og fa r og mor var et stærk t 
og urokkeligt fund ament i vor tilværelse. 

Derfor øste v i børn a f sorgløshedens kilde 
og boltrede os barneglade og uansvarlige. 

Og oven over skyerne var him1en - bog
stavelig talt, - og deroppe sad vor barndoms 
Vorherre og fulgte ens færd i den mindste 
detalje, - han lo, naar v i var gode, og græd, 
når vi v ar slemme. 

Den første uforglemmelige skuffelse f ik 
man, da de forstandige fortalte, a t det da slet 
ikke var Vorherres himmel oven over skyerne, 
der var han ikke, det var blot er symbol -
h vor var de kloge - her havde vi hah en 
bolig ti] Vorherre, en rigtig, synlig bolig, som 
passede så godt til ham, og så kom de og for
talte, at der var han ikke alligevel, han v ar 
~ ja, han va r bare - se, det kunne en ba rne
hjerne ikke rigrig fa tte, og barnetroen fi k sit 
første store skub ud i intetheden. 

Tiden ind under jul var den mest spæn
dende og mest langsommelige a f alle å rsti der, 
og vi begyndte at spekulere p å julegaver alle
rede sidst i november. 

N å r v i spurgte mor , h vad hun ønskede sig 

Af Jacobine von Thybo 

i julegave, fejlede det aldr ig, at hun først sva
rede: »D et, jeg ønsker mig allermest, er, at I 
vil være nogen r igtig søde, rare børn og for
liges pænt<<. P yt- var det nu noget at ønske 
sig, som om v i ikke var både søde og rare; 
men forl iges, det kunne v i ikke, især min ~ tore 
søster og jeg; hun kunne bl ive et ildsprudende 
bjerg, nå r jeg d rillede hende - og a t drille 
var netop mit sp eciale. 

Et år havde vi to i fæll esskab købt sek s p ar 
blomstrede kopper til mor - til fem og t yve 
øre pr. pa r ; min søster havde været betænke
lig ved a t have mig til fælle - »sådan en 
pieberø re som dig« , sagde hun, »du ska' nok få 
det fortalt inden jul << . 

Og så sad v i da en eftermiddag lige før 
jul inde i stuen sammen med mor, - v i to 
sad og hakkede løs p å hinanden. 

»Du si' r det«, sagde hun; »du kan aldrig 
holde bøtte, og du skal nok forsnakke d ig, så 
mor får fa t p å , hvad det er <<. 

>>Forliges nu , børl1<< , sagde !nor. 
»J eg siger det ik ke, din v igtige s t ri t <<, sagde 

jeg; »men siden du er så ræd , så kan jeg jo få 
mit by ttet og købe noget, der er meget 
skønnere << . 

»H a<<,sagde hun, »de skul le sælges sammen, 
s& du kan da ikke få tre par byttet <<. 

Jeg slog en skraldelatter op , og min søster 
g a v s tg til a t tude, d a fadæsen gik op for 
hende. 
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Men mærkelig nok havde mor slet ingen 
ting hørt - ikke det mindste - der var ellers 
ikke nogen verdens ting, der undgik hendes 
vagtsomme øre; men denne gang glap dn dog 
- og juleaften blev hun så forundret og over
rasket, a t det var helt påfaldende, - hvordan 
i alverden vi dog kunne hitte på at købe kop
per , det var det, hun manglede allermest af al 
ting, og det hun sådan havde ønsket sig! 

Se, sådan noget støtter jo ens selvtillid, og 
da vi om aftenen kom i dobbeltsengen i vores 
kammer, skændtes v i om, hvem af os der 
først fik ideen. 

* 
Mor begyndte i god tid at bage småkager 

til jul. 
Hun havde en rund blikdåse p å størrelse 

med en stortromme; der blev sat et tyndt blik
kors ned i den, så kassen blev delt i fire rum , 
og de blev fyldt t il randen med småkager, så 
det forstår sig, a t mor ikke bare lagde en lille 
portion dejg. 

I det ene felt var der vanillekranse, i det 
andet jødekager, og det tredie var forbeholdt 
finsk brød, ikke sådan nogen små, smalle no
gen, der ser ud , som om de har engelsk syge, 
nej , de var store, tykke og brede; far kunne 
ikke fordrage små småkager. 

Mor sagde på bagedagen: »Spis børn -alle 
dem I vil « - der var slet ikke noget med, at 
vi kun må t te få de mislykkede, - og mærke
ligt nok, inden dåsen var halv t fyldt med 
kager, gad vi ikke synke een mere, der stod 
de jo kun og bød sig til. Havde vi nu skullet 
negle dem i smug, kunne vi nok have trykket 
nogle stykker mere ned. 

Den dag, der skulle bages i den sto re ovn, 
var far og mor meget tidlig oppe for at fyre 
med tørrede kartoffeltoppe. 

Der var lagt dejg i et trækar aftenen for
inden; det var fars bestilling. 

T olv store sigtebrød kunne ovnen rumme, 
og når sigtebrødet var bagt, blev der fyret op 
igen om eftermiddagen, så skulle der bages 
sandkager, brun kage og lagkagebunde - og 

til allersidst pebernødder, som vi børn stod og 
satte p å store plader. Far tri llede dejgen i 
lange, tynde pølser, lagde tre sammen, og så 
skar han i rasende fart nødderne, som han 
svitsede h ~n til os, d ::: r ragede dem på pla
derne og satte dem i lange, lige rækker. 

Jeg var barn under og efter første verdens
kri g med ra tioneringskort og det hele, -
hvordan vi fik sukker til al den bagning, ved 
jeg ikke; men jeg mindes en dag, vores kære 
nabomand kom med et bikort på 50 kg ~ uk

ker til mor, et, han havde hamstret til hende, 
-jeg siger ikke hans navn, for han er levende 
endnu, og så kommer politiet vel efter ham, 
som de gjorde ved komponisten, der fonalte, 
at han ikke skulle aflevere smørmærker på 
restauranter og hoteller i J y lland. 

Hvis al bagn ing lykkedes , hvad den næsten 
altid gjorde, v ar dagen den rene idyl, - far 
og mor gik rundt og roste hinanden. »Ved du 
hvad, Poul << , sagde mor, »di t sigtebrød er me
get bedre end sidste år; det har den søde, ufor·· 
lignelige smag, som kun h jemmebagt sigtebrød 
i stor ovn kan ha ve, - det smelter ligefrem i 
munden på een, og skorpen er næsten det al
lerbedste<<. 

»Sikke sandkager, Trine<<, sagde far , 
»aldrig har du rø rt dem finere, så porøse og 
Ien e de er, og lagkagebundene er meget mere 
vellykkede end sidste år <<. 

At deres ros også kunne være en kri tik af 
forrige års bagning, tænkte de ikke på. 

Et juletræ sku!le vi have, et, der gik hel t til 
loftet, og her var min score søster Ti lle et 
rent geni til at lave julepynt. N a boerne tig
gede hende for at komme en aften og hjælpe 
med julestadsen. Så var jeg gerne med, og vi 
mindre skulle så klippe strimlerne, mens hun 
kommanderede og kasserede; kurvene be
troede hun ingen andre til a t lave; hun kry
stede de fin t klippede strimler over petro
leumslampen, så frynserne blev krøllet, og så 
satte hun det i løkker og kruseduller på kar
tonkurvene - med fis kelim - røde og hvide 
bånd sammen, hvide og grønne eller bi1 og 
hvide, - i alle de skønneste farver sly ngedes 
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de om kurvene. Vores juletræ derhjemme blev 
aldrig pyntet, før efter vi havde spist maden 
juleaften. Så blev vi alle, så nær som far og 
mor, jaget ud i køkkenet, og det varede uhyg
gelig længe, mens de puslede derinde; men 
endelig kom far, slog tre slag på døren og 
sagde: >> Bom, bom, bom, nu er julen kom
men «. O g så begyndte julen. 

En juleaften, da vi alle sad samlet om det 
smukt pyntede bord, og lige skulle til at 
spise, vendte min lille søster Lis sig om mod 
far, så på ham med store uskyldsblå øjne og 
sagde: >> Far, vil du ikke godt sige: Eso, beso , 
navn - det gør onkel Morten altid «. D et var 
sagt i dybeste alvor, og far opfyldte hendes 
ønske. 

Synes du ikke, Poul, det er underligt, at 
det kun lige er juleaften, vi skal takke for 
maden? spurgte mor ham dagen efter. 

»Jo, det har du sandelig ret i Trine <<, sva
rede han, og fra den juleaften og mange år 
frem i tiden , bad far en kort bordbøn ved 
middagsbordet. 

1. juledags morgen var vidunderlig - op 
til gaverne og julemorgenbordet med mors 
store, tykke boller og fars hjemmebagte 
sigtebrød. 

Far og karlen kom ind, vasket og redt og 
drev staldlugten på flugt med en cigar. 

Så kom nabobørnene, Karen og Per, og 
skulle se vores gaver; som regel havde de altid 
fået lige nok så meget, som vi fik, og regnede 
vi den samlede pris ud for vores gaver og kom 
til et overslag af tO kr. og femogtyve øre, 

kunne vi være sikre på, at deres stad til ro 
kroner og femogtredive øre. 

- Min juiedagsbesti!ling bestOd i at læse 
de julebøger, vi havde fået, både til jul og i 
julegave, - jeg sad i en stiv læsning, fra jeg 
kom op, og til vi gik i seng - kun afbrudt 
af spisepauserne. 

Et år blev det alligevel mor for meget, = 

hun tog bogen fra mig og gav mig een oven i 
hovedet med Klaus Berntsens samlede even
tyr, så både prinsessen, trolden, dragen og den 
onde fe blev til s t jern er. Det var sjældent, mor 
slog og aldrig uden grund. 

2. juledag havde vi familien. De kom kø
rende i jumber, ponyvogne, char-a-banc eller 
kaner, hvis fø ret var til det. 

Og det store, gamle stuehus var oplyst fra 
østervinduerne til vestergavlen. Der var jule
stemning over det hele og inden i en selv. De 
lidt ældre fætre havde violiner med, hjemme 
havde vi orglet, og så blev der spillet og sun
get både jule- og folkesange, fonalt anekdo
ter og spillet histarisk firkort, - andre kort 
saa's ikke derhjemme, det var et ufravigeligt 
princip hos mor, - hun ville ikke se spiDe
kort i sit hjem. 

N u er år lagt til år siden den tid, og det er 
vore børn, der skal opleve julen; men jeg ved, 
at jeg ikke formå r at skabe denne julestem
ning hos mine børn. - Så må jeg jo håbe, at 
de finder andre stemninger og værdier hos far 
og mor i h jemmet, så de engang, som jeg, 
synes, at minderne om deres barndomshjem er 
de lyseste og skønneste, de har. 
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Husundersøgelse 
* Et Minde fra Besættelsestiden 

Af J ens Peter Pedersen, Skjoldborg 

D et var en Nat scta sort som Blæk, 
ej fandtes Stjerneskær, 
Nymaanen alt var gaaet væk 
bag Klosterhedens Træer. -
Det var i Krigens onde Aar, 
da Danmark var besat, 
helt mørkelagt laa H tts og Gaard 
ud i den dunkle N at. 

Men den, der lytted' længe nok, 
han hørte Motorstøj; 
det var ej heller ringe Flok, 
det Venner var, som fløj . 
Fra England vi nu Vaaben fik, 
og Faldskærmsmænd sprang ud, 
mens Krigen mod sin Slutning gik 
i Vint'rens Sne o~ Slud. 

Dog, Tyskerne de hørte alt 
og sendte Mandskab hen, 
at spørge ud og faa fortalt, 
hv em huse d F aldskærmsmænd. 
H vert H us blev undersøgt paa Stand, 
hver Lade og hver Lo, 
ja, mistænkt blev og hver en Mand, 
som vaaged hos sin So . 

Hos H ans paa Heden Lys man saa, 
selv om det kun var lidt, 
en slagtet Gris paa Stigen laa, 
nu havde den udstridt. -
Da pludselig var Freden endt, 
i Gaarden Tysken stod, 
og hver en Stue overrendt, 
man Søle efterlod. 

Mens Manden fulgte Fjenden rundt, 
- de saa bag hvert Gardin - , 
kom K anen til at tænke højt, 
hun sagde lavt: ,,D e Svin!« 
Befalingsmanden stopped' brat: 
»H vad var det, Fruen sa'?« 
Hun peged' paa den døde Gris: 
»Vi slagted'Svin i Da'!« 

Han lukked Munden noget stramt, 
men slugte Pillen raa, 
han kaldte fluks paa sine Folk, 
og snart saa man dem gaa. 
Man ingen Faldskærmsmænd fandt frem, 
fordi der ingen var; 
men Konen reddede sit Hjem 
ved hendes f riske Svar. 

Men at det hele Alvor var, 
man næste Morgen saa: 
bag Kæmpehøjen stod en Mand, 
han Gaarden passed' paa. 
Ved Morgengry til Stalden kom 
en T y sker kold og arm; 
han fik en Taar nymalket M ælk, 
saa han blev kvik o g varm. 

Alt ordnede sig rigtigt nok, 
ja, endte paa det bedste. 
Thi Fjenden: Det er samlet Flok, 
den enkelte: Vor N æste. 
Og naar vi nu tilbage ser 
paa Krigens Tid, der svandt, 
saa ser v i, alle tabte her, 
der ingen var, som vandt . 

45 

~'---------------------------------
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Da Vestervig nær var blevet 
jævnet med Jord f~ r9"5" 

Af L. Chr. Kappel 

E N stormfuld Nat kom en hollandsk Tjalk 
for fu lde Sejl ind mod den danske Vest

kyst. De dygtige Søfolk , som bemandede Ski
bet, opdagede, at der her var fare for at 
strande. Bølgerne gik skyhøje ind over Land
tangen mellem Agger og Thyborøn, men Ski
bet var fladbundet, som de fleste hollandsk
byggede Skibe var paa den Tid. Paa Siden 
havde det to Sværd, som kunde hæves og oæn
kes, saa Skibet altid kunde holde Retningen , 
derfor var der ingen Køl under Skibet. 

Maanen lod sig sommetider se mellem de 
forjagede Skyer. Paa den T id havde H avet 
lavet en Kanal midtvejs mellem Agger og Sø
mærket, men her var der for lidt Vand til 
Skibene at sejle over til Limfjorden i, kun, 
naar Skibet som her var fladbunde t, og Havet 
var i stærkt Oprør, kunde det lade sig gøre 
med Paalandsstorm. Det prøvede de holland
ske Søfolk, da det blev Dag. O g med alle 
Sejl sat til fløj Tjalken over Tangen og ind 
i Lim fjorden . Nu saa de Land mod Nord og 
styrede ind i en dyb Dal lige Vest for Gaar
den »Kjærgaard «; men her løb Skibet hele op 
paa Land og stod fast for aldrig mere at 
komme ud paa Fjorden. Besa:tningen gik tør
skoet fra Skibet op t il »Kjærgaard «, der den 
Gang var en Gaard paa ca. 500 Tdr. Land. 
D e Skibbrudne blev vel modtaget, fik Mad og 
tørre Klæder. Den næste Dag gik de ned til 

Skibet, glade for at være kommen frelst ind 
paa den frodige Thykyst. 

Da Kaptajnen saa de frodige Marker og 
den smilende Limfjord, svor han en Ed paa, 
at han vilde forblive her og bygge en By som 
Tak for Frelsen . Han var en god Mand. Sine 
Folk sendte han hjem; nu vilde han leve og bo 
paa sin Skude, ind ti l han havde faaet anlagt 
den By, han ønskede. Han var ugift. Der gik 
nok et Par Aar, og nu havde han udset sig 
den Plads, hvor Byen skulde ligge. Han saa, 
at Fjorden ves tpaa drejede ind i en Vig, hvor 
der var Læ, og da han var umaadelig rig, vilde 
h::l!1 bo her til sine Dages Ende, for han sy ntes 
ikke, han kunde forlade dette Land, hvor hans 
kære Skib for evig skulde bl ive; det var hans 
Arvegods fra hans forlængst hendøde Slægt. 
Skibet hed »Krinrik << , og derfor kaldte han 
Byen Kr ik. 

Den djærve Sømand havde flere gange væ
ret til Højmesse i Klosterkirken. Han var ble
vet saa betage t af den mægtige, skønne 
Landsdel og af den starsiaaede Udsigt ud over 
det store Vesterhav og de høje Sandklitter 
samt den skønne, smilende Flade Sø og de 
store Herregaarde. 

Paa samme Tid laa der en stor engelsk Brig 
lige indefor Havet ved Thyborøn, han var 
vel nærmest strandet her. Kaptajnen var en 
af de Søfarende, som var frygtet a f Handels-
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skibene, som for paa de indiske Kyster og der
fra hjembragte kostelige Laster. Mange var de 
Skibe, han havde bordet, medens han for paa 
Haver. Nu var han Fange paa sit eget Skib, 
mellem alle sine mange Tønder Guld og koste
lige Perler og Silke, sam t ma nge andre værdi
fulde Genstande, som laa i hans tæt tillukke
de Lastrum. Briggen var en flot Skude. Dens 
Galionsfigur forestillede en K vinde, som 
holdt en Økse i den ene H aand , og i den an
den holdt hun en sror Falk, i Næbbet holdt 
den en Slange. Falken var fo rgyldt og dens 
Hoved var oplyst om N atten. 

Ogsaa Englænderen besøgte Klosterkirken; 
men han saa ikke det smukke Syn, ejhel!er det 
fede Land, som laa foran ham. Naar han kom 
se j len de i sin flotte J o Il e, a flag de han Besøg 
paa Tjalken. 

Paa den Tid laa der i Vestervig et flot byg
get Slot, der hvor Tinghuset nu li gger. Maaske 
ligger der endnu en R est fra den Tid, da Slot
tet beboedes af en un g K vinde. Hun var me
get smuk og umaaddjg rig; Kaptajnen havde 
frere Gange været hendes Gæs t, og de fulgtes 
gerne ad i hendes Vogn op til Kirken og til
bage igen. Det ha v de Englænderen lagt 
Mærke til, og da han havde prøvet paa at 
gøre sig behagelig overfor hende, ja, engang 
ha v de han ogsaa forsøgt at formaa hende til 
at aflægge ham et Besøg paa sit fine Skib for 
saa om muligt at blødgøre hendes stolte Sind 
og engang gøre hende til sin Frue. Men hun 
havde brat af siaaet hans Indbydelse; herover 
var han rasende og især nu, da han saa og 
hørte om Forboldet mellem hende og Hol
lænderen. Nu søgte han Hævn, og den gik 
ud paa det, som denne Fonælling nu skal be
rette om. 

En Dag først i Maj saa han, at Hollænderen 
gik ind til den Kvinde, han elskede. Det skete 
ved Solfaldstid, og nu svor han, at hele Byen 
inden Daggry skulde ligge jævnet med Jorden, 
i hvert Fald inden tre Døgn fra nævnte Tids
rum; men det skulde ske, naar Hollænderen 
var hos sin Mø paa Slortet, og det skulde 
gøres grundigt. Saa man forstaar, hvilken 

Fare, der truede den ellers saa smukke og fre
delige By, Vestervig. Havde Byens Indbyg
gere vist, hvilken f ar e, der truede deres By, 
var ck nok draget bon i Tid e. 

Den engelske Kaptajn var ikke rigtig klar 
over, hvorledes han skulde faa sin Truscl ud
ført saa fuldstændig som tænkt; men nu havde 
han hørt, at ovre paa Mors var nogle Trolde, 
so:11 boede i Landsbyen Bakkeby. De kaldtes 
Bakkebys Trolde og var meget virksomme, 
naar der kunde tj enes Guld og andre Kost
barheder. Dem opsøgte Englænderen og fore
lagde dem si n Plan og Trusel. Det vilde jo 
koste meget , men da han var rig, kunde han 
nok betale dem kongeligt, bare de vilde paa
tage sig at udføre hans Trusel. Efter lange 
Forhandlinger og Løfter om gode Betalings
vilkaar, lovede Troldene at udføre det øn
skede med fuld Tilfredshed. 

Kaptajnen tog nu hjem, glad over Udstgten 
til Fuldførelse af sin Hævn over Hollænderen 
og dennes Elskede. Det var nu holdt op med 
Stcrmvejret for dette Efteraar, og da Foraan~t 
lod sig melde, kom der som saa ofte en Pe
riode med Taage, der strøg ind over Fjord og 
Land ude fra Ves terhave t. Nu kunde der jo 
i Ly af denne udrettes meget, og Troldene 
rog fat. De bar Jord fra de høje Fjordbakker 
op mod Byen og lagde Jorden som en Høj
vold Syd for Byen, der hvor nu Højene ligger. 
I fire Døgn havde de samlet nok til at dække 
hele Byen med, nu skulde Kaptajnen bare give 
sine Ordrer. Men nu ske te der noget uventet. 
En tidlig Morgen var T aagen lettet, og Me
stertrolden stod og saa ned over den sovende 
By. Han syn tes næsten, det var Synd at øde
lægge en saa smuk, solbeskinnet By, og nu saa 
han en Kvinde gaa Morgentur med sin Terne, 
og han blev saa betaget ved Synet og tillige 
forelsket i den smukke K vinde, at han beslut
tede at undersøge, hvem hun var, og hvor 
hun boede. Han gik hende i Møde, og ved at 
hilse ærbødig paa hende, fik han at vide, at 
hun var Slottets Herskerinde og Hollænderens 
Fæstemø. Nu var han klar over, at det drejede 
sig om et Kærlighedsdrama, og ban sørgede 
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for at sende sine Svende ud til den engelske 
Kaptajn for at hente nogle af de Kostbar
heder, han som Belønning skulde have. Selv 
besluttede han at bonføre den skønne K vinde 
og anbringe hende i god Forvaring, indtil han 
selv kunde nyde Glæden af hendes Selskab og 
prøve at gøre hende til sin Troldmø. Og han 
fuldførte sit Forehavende den følgende Nat. 
Han lod hende indespærre i Outrup Kirkes 
Kælder og sørgede godt for hende; men hun 
var nu hans Fange, og nu kom Svendene med 
flere Tønder Guldpenge og andre dejlige Ting 
- og tillige med Bud om at udføre det lovede 
straks. 

Da den engelske Kaptajn opdagede, at Me
stertrolden havde bonføn den smukke 
K vinde, blev han ude af sig selv af Raseri. 
Han troede, at Hollænderen srod i Ledtog 
med Trolden , og nu vilde han først hævne 
sig paa ham. Og saa sejlede han over Fjorden 
over mod Thy, men da han var naaet til Kob
berødhage, overraskedes han af en Hvirvel
vind, der havde til Følge, at hans fine Baad 
kæntrede, og han forsvandt i den saa bekendte 
Hvirvelgryde, som Strømmen laver paa dette 
Sted. Her er der i mange Tilfælde sket Druk
netdykker før i Tiden. Den hævnsyge Englæn
der kom aldrig for en Dag siden. Sagnet for 
tæller, at flere Søfolk havde set ham ride paa 
en Sælhund vestud mod Havet. Samtidig 
brændte hans stolte Brig, og alle Kostbar
hederne forsvandt i K viksandet ude ved 
Land tangen. 

N u troede Troldene, a t Hollænderen var 
Skyld i det skete, og de svor H ævn over ham ; 
han skulde undgælde. Men han ha v de bygget 
sig en stærk Borg bag ved den By, han havde 
anlagt. Borgen kaldte han Gaardhusmølle, 
han lod nemlig opføre en holla11dsk Mølle ved 
Siden a f, og her var han i god Behold. Borgen 
var omgivet af Vand paa tre Sider, saa den 
var uindtagelig fra Søsiden, og mod Nord laa 
Fladsø og bag den de høje Sandklitter. Han 
kunde ogsaa altid besøge sin kære Kloster
kirke, her havde han Venner nok, som kunde 

beskytte ham. Saa rog Trolden tilbage til 
Mors, han vilc!e besøge sin fangne Mø; men 
hun var allerede forsvundet . Hun var flygtet 
ned til Fjorden, og her prøvede hun at sejle 
over i et Bryggekar, men det mislykkedes. En 
Morgen fandt en Hofjægermester hende paa 
Stranden, og Karret, hun vilde sejle over i, laa 
ved hendes Side. Da Folk høne om Ulykken, 
blev de saa bedrøvede over det skete, at de 
jordede hende, og da de mente, hun var en 
Helgen, byggede de en Kirke over hende, og 
der rejste sig en By omkring Kirken . Og da 
Ulykken var sket som foran berettet, fik Byen 
Navnet Karby . 

Da Hollænderen hørte om Tragedien , lod 
han af Sorg over sin tabte Elskede opføre et 
Kapel paa Næsset Vest for Karby. Sagnet 
fortæller, at hvert Skudaars N ytaarsnat kan 
man se Lys oppe paa Bakken, hvor Kapellet 
har staaet, og ved Solfaldstid viser der sig en 
Luftspejling over Sundet, som v iser en Kvinde 
staaende med et Kors i Haanden . 

Da nu Faren for Byens Tilintetgørelse var 
overstaaet, kunde dens Indbyggere glæde sig 
over de dejlige Høje, som saa uventet var 
kommet, og hvorfra Byborgerne ha v de den 
herligs te Udsigt ud til fjernt liggende Omraa
der, og de kunde se, naar de srolte Snækker 
for fulde Sejl gled forbi Thykysten. Saa selv 
om Byen ha v de været i s ror Fare, var de a nu 
vendt til Glæde. Men Byen havde gennem alle 
Tider lidt under en slem Vandmangel hele 
Sommeren, og i lange Frostperioder løb Brøn
dene tomme for Vand. Det var en slem og dyr 
Hisrorie at skaffe Vand, det skulde hentes 
nede, hvor nu Mejeriet ligger. Der løb en Bæk, 
som kom fra Staaldam Nordøs t fo r Byen. 
Men saa skete der noget, som kom dem til 
Hjælp. Da nu den fine Dame var blevet bort
ført, blev hendes Kammerpige ude af sig selv 
af Sorg over Tabet. Hun vandrede rundt ved 
Nat og Dag, og paa sin Vandring sydpa:<. ad 
Vejen mod »Snurforbi « vidste hun, der boede 
en Troldfamilie, som før havde været hendes 
Husmoder til megen Hjælp; men i Mørket tog 



1953 JUL I THY 49 

hun fejl af Vejen og gik mod Øst ud i Gykær 
Mosedrag, og her sank hun ned i Mudder og 
Pløre og druknede. Alle kunde spore hende 
hertil, men ingen kunde finde hende. Men nu 
saa man, at et Kildespring havde brudt sig 
Vej ned gennem en Bæk, som løb forbi Vester
Skaarup og videre nordpaa, ned østom Ve
stervig, hvor den løb ud mod Vest , forbi da
værende Købmand Hanckes Hus, ud forbi 
Sygehuset og videre ud i det lave Engdrag 
mellem Oxenbøl og Vesterby. Det var her, 
der la a en Vandmølle, som n u f in des paa F ri
landsmuseet paa Hjerl Hede. 

At Kilden aabnede sig, skyldtes den unge 
Kammerpiges Taarer, som hun stadig fælder 
af Sorg over sin Herskerindes Forsvinden. 
Disse Taarer blev til Velsignelse for Vester
vig Bys Vandforsyning. 

Der er nu sket megen Forandring, men 
Bækken og de dejlige Høje fik Vestervig i 
Stedet for den forfærdelige Ulykke, der havde 
truet den ellers saa f redelige og pænt belig
gende lille Landsby, og herfor kan de takke 
den engelske og den holl andske Kaptajn til
lige med Slottets smukke og rige Ejerinde og 
hendes unge Terne. 

Da nu Mestertrolden havde mistet sin 
fangne Brud, vilde han ikke gaa glip af hen
des Rigdomme. Han drog da med sine Hjæl
pere til S lottet og f and t ogsaa alle hendes 
Gulddalere og Smykker, fyldte det i Sække, 
og da det var sket, satte han Ild p aa Slottet, 
hvorefter de drog med Vejen østpaa. Men da 
de var kommet lige forbi Teglgaarden, kom 
Posten kørende mod Byen, og da han i det 
samme blæste i sit Posthorn , blev T roldene 
saa bange, a t de løb ud over Marken mod 
Ræv bjerg - N avnet stammer fra, a t i en Høj 
boede en Masse R æve -. Da nu Troldene 
nærmede sig H øjen, blev de overfal det af de 
vilde Dyr, der i Raseri rev Sækkene i Styk-

ker, saa Dalerne løb ud, og Troldene maatte 
løbe for Livet efterladende de dejlige Mønter. 

Et Par Dage efter vendte de tilbage for dog 
at faa nogle af dem igen, men nu saa de, at 
alle Pengene var blevet til Sten, og det kom 
jo Ejeren af Rævbjerg tilgode, for nu aabne
des der her en mægtig Grusgrav, den saaka ldte 
Rævbjerg Grusgrav. Mange Læs Grus og Sand 
er herfra kommet Vestervig Kommune til 
gode. Gaarden Rævbjerg er Gramstrup An
dersens Fødehjem. 

Mestertrolden drog nu igen østpaa, men da 
han kom til Ulsted, mød te han nogle Mænd, 
som drev en stor Faareflok mod Syd ned ad 
Husum til, og han fik den v ilde Ide at 
standse Dyrene og lade dem klippe for al Ul
den, men da det var ovre, kom der en Storm 
og spredte al U lden over Markerne, derfor fik 
Byen Navnet Ulsted. N u var Trolden kom
met til Refs, her blev han syg af at have druk
ket nogle Tønder gammelt Øl, som han st jal i 
R efsbisgaard. Fruen havde hørt, at Trolden 
var paa Egnen, og at han vilde have Øl, saa 
hun kom en hjemmelavet Gift i Ø llet, og da 
Trolden havde drukket det, blev han befængt 
med Bylder. Han naaede dog op til Møllen og 
fik sig renset ved a t gnide sig med noget Byg
mel. Da han var draget væk, gav Folk Møl
len Navnet Refsbøl Mølle . Senere møder vi 
Mestertrolden staaende paa Galgebakken As
høje, her lagde han sig til at sove, men om 
Natten kom nogle Rakkere og Stimænd, de 
fandt Trolden, som var deres største Fjende, 
og de klyngede ham op i Galgen, hvorefter de 
forsvandt. Alle Hunde i de omliggende 
Gaarde og Huse samlede sig neden for Højen 
og tudede i timevis, og det gentog sig i mange 
Aar, indtil der blev bygget en By i Nærheden, 
og den f ik Navnet Hurup. Tit kan der høres 
Hundetuden ved Fuldmaanetid, og da kan 
man godt træffe Troldens Genfærd endnu i 
vore Dage. 
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u • vagthy te 
Af Henry Johansen 

T ramp . .. tramp . . . tramp ... 
To vagtposter, 87 og jeg, gik vores vagt

runde i den mørke plantage. 87 døjede med at 
holde takten. Han var i sor t humør og slet 

ikke til a t komme nær. J eg prøvede heller ikke 
på det. J eg vidste, hvad der var i vejen med 
ham. 

Det for 87 og os andre ganske ubegribelige 
var sket. 87, officerernes kæledægge, fidus

mageren, vinighedsfabrikanren, han, der altid 
var i stand til a t få >> fut i fejemøjct «, nå r vi 
i felten var udsat for »fodtussernes« strabad

ser, havde ikke fået orlov t il jul. D er var 
synd fo r ham; vi vids te, at ba n havde gjort 
alt for at få den orlov, og vi anede, at der 
måtte ligge noget ganske særligt til grund for 
for hans anstrengelser. 

Det var 87's ur, der var skyld i, at det var 
gået, som det var. 87 var kommet 23/.1 minut 
for sent hjem en aften. Så blev det v agt jule
a ften og ikke orlov. 

Vejret var sådan, at man måtte være en 
sten, hvis man ikke kom i julestemning. Over 

grantræerne hvælvede sig en skyfri af funk
lende stjerner oversået himmel. Uneler vore 
fødder lå e t tynd t lag sne. 

J eg havde fo rsone t mig med min skæbne og 
gik og glædede mig til nytår, da jeg for en 
s rund skulle gense drømmelandet T hy . 

Koldt var det, men det var ikke kuldens 
skyld, at 87 p ludselig sta ndsede op og gav en 
hal v rådden træstub en ordendig sinkadus med 
sin støvlesnude. Skylden måtte tillægges hans 

arrigskab. 
»H ø r nu . .. « , forsøgte jeg. 
»Hold mund . .. !<< 

Vi gik en stund. Jeg var trods min sympa t i 
ikke fri for at more mig lidt over ham. 

Jeg prøvede igen : 
»Nu skal du ikke være umedgørl ig, 87. Det 

er juleaften og så ... << 
»Javist er det juleaften,<< fnyste han, »jule

af ten i en øde skov med en rusren moskedon
ner p å nakken og en drømmcsyg, forkøle t thy
bo ved siden .. . ba:h ... det er vel nok stem
ningsfuldt ... ! « 

" Jeg forsdr dig så godt . .. « 

»V el gør du ej ! Du aner ikke, hvad den fo r
dømte kaptajn har spoleret for mig .. . « 

»V cl gør jeg så! Jeg forstår, at det er me
get, når vores vittigbcdsmager er så sur ... << 

87 sukkede. 

»Knap to kilometer herfra sidder Dora nu 
ved julctra:er og længes . . . hun får heller ikke 
nogen gLeddig jul i år ... og vi har sådan 
glædet os ti l, at det skulle blive jul den sidste 
måneds rid ... men du fo rstår det ikke .. . 
du har jo ikke en pige, der venter efter dig, 
din grimrian ... !<< 

Det havde jeg ikke. Jeg hører ikke til den 
kategori af mandfolk, der står højest i gunst 
hos det andet køn ... 

»Jeg har speku leret mig ør i hovedet, har 
jeg .. . og jeg kunne desertere i aften, kunne 
jeg .. . sådan nogle officersspi rer .. . !« 

En ny træsrub fi k er spark. 
>>Hvad er det, du siger, mand? Du vover 

ikke at gøre noget overilet. Vi har haft bal
lade nok i den sidste tid ... ! << 

Jeg lagde faderlig t beroligende en haand på 
hans skulder. Jeg var 7 måneder æld re 
end han. 
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87 trak på skulderen. 
»Hvad kan kompagniets fidusmager ikke! 

Hvis jeg kommer godt fra det, så ... << 
»Så svigter du din opgave .. ·'' , afbrød jeg 

formanende. 
»Svigter min opg a ve!<< eksploderede han, 

»sig mig, tror du virkelig, at de gamle, mos-

groede træer ikke kan passe på sig selv en 
ussel klokketime? Jeg går til, hvis jeg ikke får 
snakket med Dora i aften ... !<< 

»Men du svigter også mig ... « 
»Dig .. . nåh ja, det tænkte jeg ikke på ... 

undskyld mig. Men der må gøres noget. Prøv 
nu at lade hypofysen arbejde! << 

Jeg smilede. Mon 87 havde ret megen anelse 
om, hvad hypofysen var for noget? 

Vi havde vel gået i 5 minuner, da jeg så, at 
der var noget, som bevægede sig mellem træ
erne. 87 trampede videre. Jeg slog en klo 
i ham. 

»Sysss ... stå dog srille, din dosmer! << hvi
skede jeg. 

»Av ... la' vær'!,, råbte han, >>skal du slå, 
behøver det vel ikke at være oven på en af de 
forbistrede knapper . . . ! << 

>> Så ti dog stille, mand ... ser du ikke ... ?<< 
Det svarede 87 ikke på. I stedet fik han 

geværer i skudstilling og råbte med en stemme, 
der var en tro kopi af hans humør: 

»Stands, eller De får en ladning bly gen
nem skroget!! << 

»Fy, fy ... <<, hv iskede jeg, »sådan kan man 
som soldat ikke tiltale nogen . .. sæt det er 
inspektionen ... så får vi ballade! « 

»Rager ikke mig, << var hans svar. 
Der lod imidlertid til, at hans noget krasse 

tilråb havde virket helt sønderknusende på 
synderen. liwcrtfald kom personen er øjeblik 
efter kravlende på aHe fire hen imod os. 

Vi så benovede på hinanden. 87 viste m1g 
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hele si t gebis i et bred t smil, før han rra v:::de 
hen mod den kravlende. Jeg så, hvorledes han 
ublidt ruskede væsenet i kraven, og ... 

Jeg havde nær tabt både næse og mund. 87 
smed nemlig geværet, rejste den kravlende op, 
knugede personen ind til sig, og jeg høne et 
smask så inderligt, som var det ro kærestefolk, 
der s rod og kyssedes! 

Efter at have sundet mig lidt, luskede jeg 
mig hen til 87 og hans fange. 87 vendte sig 
om mod mig med srrålende øjne. Det var 
tydeligt, at han var kommet i julestemning. 

»Må jeg præsentere,« 87 slog ud med den 
ene arm , »det er Dora, og individet der 
er 55! « 

Ingen kan vist fortænke mig i, at det kørte 
rundt for mig, og jeg er sikker på, at det ind
tryk, Dora fik af mig, ikke var til min fordeL 

Hun lo. 
>>Glædelig jul, 55 ... puh, hvor er I besvær

lige at komme nær! « 
87 var mere realistisk. 
»Nu skal du lade være med at 

o 
sta som et 

får, 55, << sagde han, »nu skal vi til at speku
lere, << hans pande gennemfuredes af dybe 
tænkefolder , »du kan vel nok forstå, at når 
Dora har forladt julerræer for min skyld, så 
må jeg også ofre mig for hende ... hm ... 
Dora, du er vel godt klædt på?<< 

Dora nikkede. 
»Så befaler jeg dig, 55, at du overlader 

kappe, gevær og hvad dertil hører til Dora og 
går hjem til vagtstuen og klarer sagerne 
der . . . !<< 

87's ordre kom så bestemt, at jeg ikke 
kunne sige ham imod. Jeg vidste, at det var 
noget strafbart, vi var ved at indlade os på, 
men jeg vidste også, at det var jul, og at jeg 
gjorde en god gerning ved at hjælpe de to til 
at være alene sammen en lille tid. 

Dora så pudsig ud i min kappe, med mine 
patrontasker om maven og min stålhjelm på 
hovedet. Hun strammede sig vældigt an for 
at se militærisk ud. Geværet havde hun en vis 
skræk for, men 87 gav hende et kort kursus i 

dets brug og opmuntrede hende på bedste 
måde. 

Så daskede jeg hjemad med bankende 
hjerte. Jeg var langt fra at være srolt af si
tuatlonen. 

Ak ja. Den kærlighed! 
93, der i frivagten om eftermiddagen havde 

forvandlet omslagene af »Hjemmet << og 
»Tempo<< til hjerter og kurve, havde netop 
fuldendt juletræspymningen, da jeg trådte 
ind. 98 srod og rørte rundt i en gryde med 
rødkål, 13 sad og pillede ved julegaverne, der 
så forbløffende ens ud, og 27 plejede sin ynd
lingsbeskæftigelse at tage sig en god lur. 

Alt arbejde på nær 27's standsede. 
,, 15 1/ 2 minut for tidligt, « kundgjorde 93, 

»hvad er der nu i vejen?<< 
»Er 87 blevet balstyrisk? « kom det nervøst 

fra 13. 
»Han har vel ikke skudt sig en kugle gen

nem hovedet? << ville 98 vide, og idet han 
vendte sig mod rødkålen, fonsatte han: »Uha, 
jeg kan ikke tåle at se blod! << 

>> Snork ... pruhh .. . <<, bidrog 27 . 
J eg svarede ikke, men gik hen og bankede 

på døren ind til den vagthavende officer. 
Da jeg stod overfor sergenten, stammede jeg 

god t i det. J eg følte, at det var en umulig op
gave, jeg havde taget mig på . 

»Hr.. . . hr. sergent.. . jeg melder mig 
ti lbage! << 

Sergenten så på sit ur, vekslede blikke med 
korporalen og vendte sig så mod mig i hel 
figur. 

»De er overpræcis, min gode, << brølede han, 
»må jeg bede om en forklaring! << 

»Hr. sergent . . . det er juleaften, << stam
mede jeg. 

»Vel, men derfor skal vagten alligevel passe 
sine pligter!<< 

Tungen var tør i min mund. Hvordan 
skulle jeg dog få sagen fremstillet, så jeg fandt 
forståelse? J eg forsøgte igen: 

»87 er en flink fyr ... << 
»Jeg har aldrig benægtet det. Men at han 
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er flink, er en dårlig grund til, at De stiller 
her et kvarter for tidligt!« 

Dødsens sti]le et sekund. Så et brøl: 
>>Ud med sproget, mand. Hvad nøler De 

efter?« 
Brølet bevirkede, at jeg tog mig sammen. 

Jeg undres den dag i dag over min talefærdig-

hed den juleaften. J eg fortalte det hele, som 
det var, og jeg sluttede med at sige: 

»Jeg ved godt, at det, vi har gjort, er straf
bart. Jeg ved, at sergenten har pligt til at ind
melde os. Men jeg går alligevel i forbøn for 87 
og Dora. Jeg ser sådan på det, at 87 fortjener 
at belønnes for det, han har betydet for kom
pagniet, og kan vi belønne ham på en bedre 
måde end ved at lade Dora få lov til at fejre 
soldatens beskedne jul sammen med ham? « 

Sergenten sad og tumlede lidt med proble
met. Så sagde han: 

»De aner vist ikke, 55, hvor stor en risiko, 

jeg løber . . . men .. . men . .. ja, jeg er også 
et menneske . . . jeg ved, hvad det vil sige at 
være ung en juleaften og undvære den lang
hårede ... frk. Dora skal få lov til at blive 
her, så længe 87 har frivagt ... men kun på 
den betingelse, at der ikke er een, der mæler 
et ord om det ... det b liver brummen for mig, 

eller det, der er værre, hvis der er noget, der 
siver ud. Træd af!! « 

På reglernentær vis bevægede jeg mig bag
læns hen til døren. Jeg var befriet for en 
stor byrde. 

O g ingen vagthavende soldater har vist før 
eller siden haft så dejlig en juleaften, som 
vi fik. 

Før 87 og Dora kom, satte jeg kammera
terne ind i sagen, og de lovede alle ved alt, 
hvad der var dem helligt, at holde tæt med 
historien. 
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93 fik bordet da:kket fint med bliktaller
kener, spisebestik, julelys, gran og papirs
blomster. 93 var en tusindkunstner, og det var 
virkelig forbløffende, hvor smukt bordet blev. 
98 frembar risengrød, gåsesteg, sovs, sy !te tø j, 
kartofler og den smule rødkål, han ha v de lev
net. 13 lagde pakkerne fint til rette under 
træet, og vi splejsede sammen til Doras jule
gave, der kom til at bestå af 17 cigaretter af 
vidt forskellige mærker. Og 27 slog sine tunge 
ø jenlåg op og holdt sig vågen hele aftenen. 

Da 87 og Dora efter »veludført« vagttje
neste ankom, var der således julestemning over 
hele linjen. Den uforbederlige 87 stak hovedet 
ind til sergenten og meldte sig militærisk til
bage. Scrgenten brummede, men vi kunne 
høre, at det ikke var på en ildevarslende 
måde. Julestemningen havde også grebet ham. 

Dora var, da hun var blevet befriet for 
min udrustning, en sød pige, og hun var na
turlig; det gjorde, at det ikke varede 1:-::nge, 
før hun var på kammeratlig fo d med os alle, 
og det er klan, at hun blev det samlende midt
punkt. Hun smilede til højre og venstre, men 
mest til højre, for der sad 87. 

Aldrig har en julemiddag smagt os så godt, 
selv om rødkålen var sparsom. Vi følte det 
simpelthen, som sad vi derhjemme. 

Da vi ha v de spist, tændte 13 juletræet, og 
sergenten tog sit felttestamente frem og læste 
med gejstlig værdighed juleevangeliet. Min
derne trængte sig på, og vi soldater, der til 
daglig holdt af at betegne os selv som mand
folk, sad med tåreblændede øjne. De gamle 
julesalmer blev sunget med grødede stemmer, 
men det lød alligevel for os så himmelsk dej-
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ligt; hvad Dora mente om det, har jeg aldrig 
fået at vide. 

T d en god juleaften hører en god historie, 
og til alt held ha v de mor sendt mig et jule
hefte. Der var ikke meget tilbage at det, for 
takket være 93's fingernemhed hang det meste 
af det som pynt på juletræet. Men jeg fandt 
de sørgelige rester. 87 greb dem og stak dem 
i hånden på Dora. 

Og Dora læste »A ælsker dæ« på en sådan 
måde, at smedefamilien i Flade, hvis den 
ha v de set os, sikkert ville ha ve glædet sig. 
H endes stemme var blød og melodisk, og den 
evnede at bære ordene ind i vort inderste, den 
fik os til at gk mme pligter og kolde militæri
ske reglementer, og den c:vnede at smelte den 
skal, som soldatens sjæl så let bliver omgivet 
af. L'.tteren rungede og tårerne randt. Den 
aften var vi ikke soldater, men børn. 

Lysene bra:ndte ned. Timerne svandt , og 
tiden kom, da 87 må tte tage afsked med Dora. 
I det øj eblik var han langt fr a a t være i be
siddelse af de egenskaber, der karakteriserer 
et mandfolk ... 

Da 87 og jeg igen patruljerede, sagde han: 
>>Tak, 55. Det, du har gjort for mig , vil 

jeg aldrig glemme. I aften har jeg fået et helt 
nyt syn på den forkølede thybo!« 

J eg smilede, men sagde ikke noget. 
I vore sind var der helt nye følelser. De 

følelser, som bliver givet mennesker gennem 
den glade julefest. Med fred i sindet gik vi 
vores run de. 

Pligten skulle jo passes. Men pligten var 
ikke tung mere. 
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THisTED Blæksprøjfe 
Een la::ser Blæksprøjten - finder sig selv 

og blive r :.aa li d t stødt p:u ærmet. 
[n anden læser dCil, finder e j sig se l v -
og han bli Ye r ogsaa fornærmet. 

Annonce: 
T ørvetr illere søges. 
H envendelse: Hundborg i'vlose. 

Boligspørgsm,1/er løst : 
- Hvis frk. Aa bcr g blive r bor~mcs tcr her i Thi sted, 

saa er boli gspø rgsmålet løst! 
-??? 

- Jo, d~r ville fly t te s& ma nge fr a byen, at der ville 
blive man ge lejli ghede r ledige. 

Store forhold: 
Vor korrespondent 1 Nykøbing meddeler, at een af 

Thiste ds virkel ig sto re købmænd for ny lig h.u ,·ærer 
i Koben ha v n fut· a r forhandle om køb af lllu m; efrci· 

l11·ad vor kor respondent meddeler, strandede ha ndelen 
på, ar køb manden ikk e syntes om linoleum'cn. 

Det <:ar ikke 
frk. Aaberg, d er va r tale om, den gang byraadet 

drøftede: >> Det g:un le træ, oh, lad det stå. « 

A pro pos: 
frk . Aaberg, så vil hun, for ar st imulere sit va l:; 

ved der kommende byrådsva lg, efter sikkert forly

dende fra sin have udl evere srikl inger af skva lderk å l. 

Peter Jensen 
v il nu til at være po litiker, og man må jo sige, at 

sremmcmateria.le t ha r han i hvert fald. 

Forleden nat 
drømte ee n af byens kendt~ tennisspillere, at han 

ha,·de tabt en kamp - men så vågnede lun heldig
vis med et sæt. 

Borgn1estcr 1-verJcn 
fandt forleden en limpind i su1 sk ri vebordsskuffe. 

Den var dog så flad, a.t d en ikke ku nne bt·ugcs, fordi 
d er sii ofte var hoppet på den . 

Statsbanernes bom,-erke 
er et vi ngehjuL H vor u lige behagel igere for d e rej

sende p~ Th yban en ville d et ikke ha ve ,·æret, om 
man i stede t havde anbragt nogle af fje'rene i sæderne 

i stedet for på hjulet. 

Byraadsmedlem Ha rald Dalleris 
v il bli ve udnænn til æresmed lem af dy r lægeforen in

gen for Thisted Amt, pa grund af den fine kovending 

han forcwg fo rleden. 

Blikkenslager Christensen 
græmmer s1g over, ar hele hans liv er fyldt med 

kummer. 

Lokomotiv føreren pd Fjerrit.<fevbanen 
måtte forleden bremse hårdt op for ikke at komme 

ti l at p3køre en mand. Det var cen af Thisteds un ge 
krim inalbetjente, der var kommet på sporet. 

Det påstås, 
at kaffen ved den thylandske vestkyst ikke smage r 

som kaffen andre steder. 
Man mener , det skyldes brændin gen. 

Bagermester Larsen 
vil drer sigende snart udgive sine eri ndringer med 

titl en: >> Dcjg og n11g « . 
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Et af byens opfindergenier 

har naft en eventyrlig sukces i USA på en coktail
ryster, hvis princip er tyvstjålet fra Th ybanen. 

Overlærer Marius Jørgensen 

var på besøg i Syd-Tny , og var så uheldig at snuble 
i en a f de fede plovfurer ; han udbrød: »Nu har jeg 
da også prø ve t at falde i god jord«. 

* 
Hørt på Ve stergade: 

Du kan tro , ffilll son han er l VIgør for tiden. 
Saah, er han det? Ja , min er Aalborg. 

* Af alle sysler 
er Vendsyssel den vanskeligste. 

* 
Når en t hybo 

vil udtry kke Sin største begejstring, siger han gerne: 
»Der æ it' så n1ø j ?,<1i<c. 

Det siges, 

at en herværende politimand har været angrebet af 
rosen , men efter hvad vi erfarer, har det kun været 

en gren af denne sygdom. 

To kendte Thisted-borgere 

var for kort tid siden en tur i København, og det 

blev en meget anstrengende tur. Da de en morgen kom 
hjem fra en soldetur, blev de endnu mere blege end 
de var i forvejen ved at se et stort skilt foran et 
biografteater, hvor der stod: »Natten uden nåde «! 

En læser 

spørger om, hvad udtrykket »Koncentreret idioti« 
betyder? 

Vi må desværre sige, at det går det ikke an at 

udtale sig om. 

En mand kom kørende 

ned ad Vestergade forleden, siddende sovende ve d 
rattet. 

Det viste sig , ar d et var en gave bil. 

~· 

N år ænderne 

e r gode, er a lting god t, sagde en kendt thyland sk 
fjerkræavler. 

T hist ed nyoprettede 

philarelisriske orkester vil eft er forl yde nde ved Sin 
første koncert opføre Halfbacks berømte og hidtil 
uopføne »Koncept i As-Dur. Opossum 5«. 

Koncepten udføres af Bi go t, Pince t, Kapun, Xylo

graf og Ahorn med obligat vitriol. 
Koncerten afslutres med præcede ns i F for Cuba, 

Karpe og Manzard. 

byråd et udtal es m egen mundsvejr, 
som vi dog sagrens kunne undsvær. 

Poul Boe med sine a rran ge menter har held , og 
vi synger om ham: H e's a jo !ly good fellow. 

Noget andet »Tidende « i morgen står, 
end der stod 1 >> Tidende« i dag og i går. 

Nykøbin g er mindst rusind h gammel, 

hvis man altså slog F. og S. og M . samme!. 

Nh Italiens studepark skal forn ys, 

må de ry te' t yre - endda fra Th ys. 

Marius Jørge nsen fh ofte sin li vret : 
Brunkål med flæsk, der er strivret. 

Ole J ense n bli ' r der aldrig en snob af, 
i h vert fald da ikke op ad . 

Til Thisted Hr v i næppe Charlie Rive! , 
men vi har så mænd klo vner nok ailiveL 



• AL'T l MANUFAKTUR • • • • 
Kælder: Senge - Sengeudstyr - Gulvtæpper 

Stuen: Metervarer - Tricotoge - Herreafdeling 

l . Sol: Damekonfektion og Kjoler 

2. Sol : Systue og Loger 

Flere og flere gaar i Storegade . .. 

. . . Huset, hvor der kæles for godt Tøj 



Søger De noget særpræget i 

g..,.'"~,..,e,-
saa he nvend Dem til os. 

V i kan levere d isse k lippe t, syet og hængt op , 

a!t i smcv;lulde Fa coner og Ideer. 

MICHAEL ZOLL - Storegade 

julegaven i Aar 
en LA M P E fra 

BUSK & VINDING 
H ø jspæn di n g si ns t a llawrcr 
Vestergade 8 - Telefon 359 

S le æ n!<. 

HELSTRUPS VINE 
\'V'iLh . H eLstrups Vin forretning 

v/ S. W. Vøhtz 

G ruildlagt 1868 T histed 

JULEGAVEIDEER 
Cykler, Dynam olygter, Lu f fe r, S toneben 
for Cyklen 
Se UdJtillngen patt N y tor'V 

THISTED CYKLEBØRS 
NiE LSEN & GRØNKJÆR- Dispard ;~.a dc - T lf. 323 

Glædelig j ul 
G odt N y taar 
- med Tak for 

det svundnl! 

Marklunds Parole: 
Hver Dame 
sin Ønskekjole 

AMERIKANSKE: Mainline 
Customline 

ENGELSKE: 

TY S K E: 

Zephyr Six 
Consul 

Taunus Std. & de Luxe 

- samt Vare- og Lastautomobiler til ethvert Formaal 

Frederikstorv - Telefon 1212 



Marius Sørensen 
Juveler og G uldsm ed 

Teleion 23 

har det største Ud va lg 

i Gul - og Sølvvarer til 

J ULE G AVER 

Karl M. Larsen 
T OBAK S- og V I NH ANDEL 

V estergade 20 

Alt i Stokke, Piber & Læder·varer 

Kvaliteten den sædvanlige 

THISTED ANDELSMEJERI 
anbl'fa ler sig med sine anerkendt~ 
Mcj~riprodukre r. - Vi kan ril en

hvc:· Tid lc\'er~ \'orc I sanr~rninf\e r. 

JENSEN & SELMER 
l. Kl. Herreskræderi Jernbanegade 

Sølvmedaille Aarh us 1876 og Thisted 1898 

- Stort Udvalg i Stoffer -

... Lys skaber Hygge 

Køb }1t!egav en hos Siwert & Korsfelt 
Thisted 

Stort U d -c·alg i Lysekroner, Bordlamper, 

Læselamper, Lampetter og Skærme samt 

elektriske V arme- og Kogeapparater -

G ULVE med Garanti •.. 
Tal med os naa r d t gælder G ulvbelægn cng; saa faar De 
Garanti for saavel Materiale som for korrekt Nedlæ g ning . 

i fører: L NOLEUM · V!UAD!UM · EXPANKO 
GU J •: GULVE · HOLMSUND VI YJ.GULVE 

P. M. MØ LGAARD 
THISTED - TELEfON 462 - 1062 

l 

Stort Udvalg i C IGARER. - C IGARETTER 

CERUTT ER - TOBAK og VINE 

Tobakscentralen - Lydia Madsen 
Overfor Rutebilstationen. - Telefon 130 

ROSENBERG 

Tapet-
og Far\'oh;'lndel 
Ny ro n• 

T el f. 21 1 

Leverandør ril Vare- og Landbnq;sloncrier 

Alt i Rammer - Raderinger 

Malerier og Kunsttry k 

K•<;.7/i tctsarbejde i mere end 60 A,tr 

J. Chr. Johansens Eftf. 
Svend Odgaard. Glarmesr~r 

Storegade 18 - T ! f. 345 

Thisted Dampfarveri og. Tøjrenseri 
Telefon 158 . Thisted . Storegade 21 

Husk vor Afdeling for vaad V ask! 

E. Ø S T E R G A A R D 
20 Aars Erfaring giver Garanti fo r Arbejdet.' 

Naar De ønsker er 

(/1;1o..,~~e .... t 
o ver Deres kære Afdøde, 

saa hen vend Dem ri! 

Brdr. Jensen- Thisted 
der yder Fogmandens Garanti for Skunhed Ot H oldbarhed 

il 
ELE ,.,_f QQI [ '\NI !)K SPfCtAL~ORQfi"N:NQ 
(lf,. fQ.•SII.[ .Wl ÆG A.f ENINER AAT 

THISTED 
Nytorv 3 Tlf. 248 



~(2n k.æ<:k.ornR(2 ~aV(2 
r ro C. V. H E N N l N G S E N 81u~d & _gø~v 

Sto retorv . Thisted . Telefon 29 - 290 

* Det store Udvalg 

Vo:;nen med den største Frcm:;an:; i Sal:;cr i 1953. 

Omgaaende Levering . Bi ll ig Pr is . Lempelige Vilkaar. 

1ste Kl. Værksred O/' Service . A ut. forhandl er. T elefon 325 

S H E l l SerViCe-StatiOn ~·' Emil Lauri tsen, Havnen, Thisted, nr 634 

Lad os fylde op med SHELL-Benzin - de r bedste er ikke for godt. - Med SHELl X-100 i Moror·'n og 

SHELL-Benzin i Tanken er De dobbelt sikker, det er velgørende a r være SJ-!ELL-kørende . 

* 5heee-smurf er veesmurf 

LAD GAVEN I ÅR VÆRE e~ f;l'bere~ 
- Vort udvalg er det størs te, - og vi bytter 
gerne pennen efter juL 

B O R N E R U P >f Storegade 8, T histed 



D en ny Standard 8 

Rummelig 4 P ers., StOrt Bagagerum, sror 
Sporvidde - og kører ca. 19,5 km pr. l. 

P r is paa Gaden : Kr. 10.8·JO 

KJELD BØY 
Aut. Bur-Wain Forh. 

T HISTED . T LF. 813 & 833 

jul - du dejlige jul-

Ferguson 

Pr is : Kr. 9.980 
Øjeblik ket Lever ing omgaaende 

fra Lager 

du stemmer din Streng, og du løfter din Bue 

Musik og Sang gør H v erdagen festlig og indholdsrig og giver Hø jtiden en egen, værdi fuld 
Feststemning, som intet andet kan erstatte. 

Deres Ønskeinstrument Radio, Grammofon, 
Plader og Noder kan De altid købe . 
fordelag-tigt hos 

Ejnar Christensen & Søn 
TH I ST E D M USI K H U S 

Sparekassen for Thisted Amt 
Oprettet 30. November 1829 

Ekspeditions tid: 

10-1 2 og 13,30-16 

Lørdag l 0- 12,30 

Telefoner: Amtets ældste 

2 og 502 og største Pengeinstitut 



l 

Angaar det 

t::..tasssaniseret 

(~ØDMÆLK 
holdbar 

vitaminrig 

velsmagende 

Brændsel 
da: 

Mejeriet »Pasteur « 
T histed . Tele fon 780 

AJs P. O. POULSEN 
Havnen - Thisted - Tlf. 950 (3 Lin .) 

Største Lager af alle 

Bygningsartikler 

Eneforhandling af 

CHR. SØRENSENS Tømmerhandel 
Aktieselskab - Thisted - Te lefoner 57 - 657 

Kul Prima ve ltørret o g pulve riseret 

Koks Jordbrugskalk 
samt b ræ ndt Kalk 

Cinders 

Afs KULKOMPAGNIET Aktieselskabet 

De forenede Kalkværker 
TELEFON 25 . 35 . THISTED Telefon 25 . 35 . This ted 
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2Iuf 
.. 
t en ~ræ5fegaar6 

i ~hy 

gamle ~age 
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t 

Af tandlæge P. N. Fibiger, København 

I Byerne, hvor Børn og Unge har Adgang til 
saa mange Forlystelser, er Julen sikkert ikke 

i den Grad Aarets airoverskyggende Begiven
hed, som den er, eller i hvert Fald var, paa 
Landet, og ikke mindst i de gamle Præsre
gaarde med deres storstilede Gæs tf ri hed og 
gamle Kultur. 

Jeg er udgaaet fra et saadant Hjem - Ros · 
holm Præstegaard i Thy - hvor min Far og 
før ham min Farfar, den gamle, strenge, men 
højt ansete Provst, udøvede deres Gerning i 
op mod 60 Aar i Harring-Stagstrup Pastorat. 

En J u l i mine Drengeaar varede f r a Be
gyndelsen af December til Hellig 3 Kongers
dag. Den begyndte med min Mors Fødselsdag 
den 2. December, der - næst efter det srore 
Nyraarsselskab, Nytaarskuren kaldet, paa 
den gamle Herregaard en lille halv Mil fra 
mit Hjem - var Vintersæsonens Hovedbe
givenhed. Det var hovedsagelig de samme 
Mennesker, der kom til disse to Selskaber, 
Omegnens »Honoratiores«<< indenfor en Ra
dius af ca. 2 Mil, og der var mange, et Aar 
hos os 72 Gæster, desuden alle Kuskene. Den
ne srore Festdag satte os fem Drenge i en 
Stemning, der holdt sig den følgende Tid, og 
der var saa meget at se og lægge Mærke til, at 
det kneb svært at holde Tankerne samlet i 
Skolestuen. 

Til en Landhusholdning den Gang tilvirke
des næsren al Ting hjemme, og da Husstan-

den var stor, skulde der laves mægtige Por
tioner af alt. Saa snart Huset var gjort i 
Stand efter Fødselsdagen, begynd te Slagtnin
gen, et Svin og to Lam maatte lade Livet, 
hvilket jo aldrig skete uden højlydt Protest 
fra Delinkventernes Side. Der gik flere Dage 
med at tilberede de forskellige Dele af Dyre
ne, der skuld e laves Blodpølser, saltes etc., 
dernæst blev der støbt Lys af al Talgen, lige 
fra store, rykke Selskabslys til tynde >> Praase<<, 
der brugres af Pigerne og Børnene; man kun
de den Gang udmærket se at læse sine Lektier 
ved saadan en »Praas << . 

Den 12 . December var en særlig Festdag, 
for da kom Familielandaueren - »æ Ka-as <<, 
som Forpagteren kaldte den - frem , og mine 
Forældre kørte de ro Mil til Thisted for at 
gøre Juleindkøb. Det var meget spændende, 
om de nu huskede det Ønske og det Ønske, 
skønt vi jo godt vidste, at vi intet fik at se 
før Juleaften . Foruden hvad der blev sendt 
med »Dagvognen «, havde mine Forældre hele 
Vognen fuld hjem om Aftenen, og ovenpaa 
var Juletræet spændt fast; dette blev anbragt 
i T ørveladen, og det var paa det strengeste 
forbudt fra nu af og til Juleaften at komme 
der. (Juletræerne kom den Gang med Skib fra 
Sverrig). N a ar alle de med bragte og bestilte 
Varer var kommet til Huse, begyndte For
beredelserne til J ulebagningen, der strakte sig 
over flere Dage, for i mine Drengeaar bagres 
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alt hjemme, lige fra Rugbrød til »brændte 
Mandler« og >> Kys« (en Slags Sukkergodt med 
Rosensmag) . 

Under ale disse Forberedelser var der en 
sjælden Hygge udbredt over det store K øk
ken, navnlig om Aftenen, naar der var tændt 
Lys. Jeg ser Mor og alle tre Piger arbejde med 
barme Arme og hvide Forklæder paa, Mor pas
sede Ovnen i det store Komfur og Mors Fak-

totum, Mariane, den store Bagerovn i Bryg
gerse t. D en sidste Jul, jeg var hjemme, før 
jeg kom paa Komkole, fik jeg Lov til at være 
med, og det var med en vis Srolthed, jeg fik 
Forklæde paa og hjalp med at trille og skære 
Pebernødder; jeg fik hurtigt svær Færdighed 
heri, saa det var maaske en af Grundene til, 
at jeg fire A ar senere kom i »Pilletrillelære<<. 
Det var store Mængder, der blev bagt, for 
ikke alene var vi selv mange, men vi havde 
altid to store Juleselskaber, og desuden fik 
alle Sognets Fattige hver en Julekurv. 

Endelig oprandt Lillejuleaften, hvor alting 
var klappet og k lan, og saa kom »Stor
vasken«, Der var fyret op i Grubekedlen, og 

saa kan det nok være, at det gik løs med 
Sæbe og Børste, vi Drenge blev ordentlig 
skuret rene, saa vi var røde over hele Krop
pen som kogte Rejer, derefter rent Nattøj paa 
og i Seng for hurtigt at sove og faa Natten 
overstaaet. 

Juleaftensdag kom vi altid sent op for ikke 
at blive for t ræne om Aftenen, men ved 1 O
Tiden hørte vi vældig Klapren af T ræsko og 

summende Passiar ude i Køkkengangen og 
Folkestuen, der var alle de gamle fattige 
Mænd og Koner - gerne 20-25 - som 
kom, de blev bænket om Bordet, fik al den 
Kaffe, de kunde drikke, og varm Julekage. 
Da det var oversraaer, kom Far ned t il dem, 
sang med sin smukke Stemme en Julesalme, 
og de gamle brummede med, saa godt de kun
de. Far læste en J ulefonælling for dem og 
ønskede dem »glædelig Jul «. Mor og den 
ovenomtalte Mariane fik derefter trav lt med 
a t uddele en Julekurv til hver enkel t, og der 
var meget omhyggeligt passer paa, at Ind
holdet var nøjagtig ens, selv Sukkersrykker
ne var ral r. Indholdet bestod af : et Sigtebrød, 
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et Franskbrød , en lille Julekage, et Stykke 
Flæsk, en Pose med Kaffe, en Pose med Suk
ker, lidt Juleknas og endelig en 2 Krone. 
Naar Uddelingen var til Ende, takkede de 
gamle og sagde Farvel og »Glædelig Fest << ; 
Træskoene buldrede igen ude i den stenlagte 
Gang, og vi Drenge morede os over at se de 
gamle, naar de var kommet udenfo r Gaarden, 
interesseret undersøge, om de nu havde faaet 
ens. 

Kl. 12 spistes i Stedet for den sædvanlige 
Middag Frokost, hvor der blev sat Smag paa 
Julesylten og andet Slagtemad; det var, hvad 
en Spøgefugl en Gang sagde, en »svinagtig 
Anretning«. 

Ved 3-Tiden blev min gamle Farmor og en 
ugift Tante, der boede i en lille Villa mellem 
Præstegaardsha ven og Kirken, hentet, og da 
Farmor gik daarligt , skete T ransp orten paa 
den Maade, a t vi Drenge spændte os selv for 
en lille Kalechevogn, min Far brugte til sin 
Sognekørsel, Vognen var ret lav, saa det var 
nemt at faa Farmor ind i den, og med den 
mindste paa Bukken gik det i Galop tilbage 
til Præstegaarden. N aar Fannor var kommet 
ind og bragt til Sæde i en Lænestol, saa var 
det Jul. Lidt efter kom Far ned fra sin Stue, 
og skønt en graahaaret Mand med fem Drenge, 
knælede han altid ned for sin gamle, elskede 
Mor og takkede hende for a l hendes Kærlig
hed mod ham, Mor og os Drenge. Skønt det 
er mange Aar siden, Farmor døde, ser jeg den 
smukke Scene for mig, som var det i Gaar. 
Imidlertid var Mørket faldet paa, og medens 
Mor og Tante havde trav lt med Borddæk
ning til Julemiddagen, samlede Far os Drenge 
om sig, og uden andet Lys end Skæret fra den 
aabne Kakkelovnsdør, fortalte han om det 
lille Jesusbarn i Bethlehems Stald og om Eng
lene hos H yrderne paa Marken, og selv om 
vi i Virkeligheden kunde det udenad, havde 
Far en saa smuk og fængslende Maade at for 
tælle det paa, at vi hver Gang syntes, vi hørte 
det for første Gang. 

Præcis Kl. 5 hørte vi Mors lette Trin inde 
fra Spisestuen, Døren blev siaaet op, og vt 

gik alle ind til det lange, festligt dækkede 
Bord. Fra Køkkenet kom Pigerne, de spiste 
altid med ved Bordet Juleaften, de skinnede 
af Sæbevask og duftede af Haarolie, og deres 
hvide Forklæder var saa stivede, a t de raslede 
ved hver Bevægelse, men det var det fine ved 
det den Gang. Retterne va r Risengrød, Gaase
steg og Æbleskiver, og navnlig af de sidst
nævnte blev der sat en overdaadig Mængde til 
Livs. 

Efter Middagen var der en Pause paa en 
Times Tid, medens Pigerne vaskede op, og 
Juletræet blev taget ind og py n te t af Mor og 
min T an te. Forventningerne var spændt til 
det yderste. Endelig hørte vi en lil le Sølvklok
ke ringe 1 s te, 2den og 3die Gang, D øren 
sprang op, og der stod Træet srraalende med 
a lle sine Lys og kulørte Kræmmerhuse, H jer
ter, Net og Knallerter etc. Den lille Sølv
klokke har ringet Ju len ind i min Slægt i over 
100 Aar; den er nu i mi t Eje, og hver J ule
aften ringer den Julen ind i mit Hjem. Med 
hin anden i Haanden gik vi rundt om T ræet, 
idet vi sang »J u len har bragt velsignet Bud« 
og »Glade Jul , dejlige Jul«, men under San
gen smuttede Øjnene hen til Bordet med alle 
Gaverne. Efter Sangen begyndte Uddelingen, 
den først Gave gav Far altid Mor, derefter 
fik Farmor og Tante deres Gaver, og endelig 
kom Turen til os Drenge og Pigerne. Vi fik 
mest nyttige Ting, men ogsaa Legetøj eller 
Bøger, a lt efter von Alderstrin. Der skete 
ofte morsomme Forvekslinger, naar Udskrif
ten paa en Pakke var misforstaaet, men det 
ordnedes altid i beds te Forstaaelse. Saa blev 
J uletræet plyndret, derefter fik vi The og 
varm Julekage, -- Traditionen bød, at Jule
aften maatte Skiverne fra Julekagen ikke 
skæres over, men skulde serveres hele. Kl. 11 
var alle til Køjs . 

J uledag var en stille Dag. Min Far lagde 
aldrig Pres paa nogen i sit Hus om a t gaa i 
Kirke, men Juledag saa han helst, at alle var 
med. Senere var hver optaget af sine Gaver 
eller andre Ting. Far saa vi ikke meget t il , 
han havde to K irker, og om Aftenen gennem-
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gik han sin Prædiken til 2den Juledag; under
tiden var og er 3d i e Juledag en Søndag, og tre 

Heligdage i Træk kunde være drøjt nok for 

ham. 
Imellem Juledagene o~ Nytaarsdag havde 

vi vore to Selskaber, der mest bestod af mine 

Forældres gode Venner blandt Sognenes Be
boere; der var gerne ca. 20-30 Gæster hver 

Gang . De blev forsvarligt beværtet; thi Mad 

var der nok af i Huset, foruden vore egne 
Frembringelser strømmede det ind med Ga
ver i Form af G;-cs, Ænder, Smør, _Æg og 

Fløde fra de venlige Thyboer, saa Mor har 
mangen J u l haft op til 20 Gæs hængende i 

sin Kælder. H vad der imidlertid spillede den 
største Rolle for disse Mennesker, var Jule

træet, for den Gang var Præstegaardens J u le

træ det eneste i hele Sognet, det brugtes ikke 

blandt Landboerne, og det glædede de sig læn

ge i Forvejen til at se . Vi Drenge havde et 
ikke Iilie Arbejde med at hjælpe Mor med at 

lave Julestads, for Træet blev hver Gang 
plyndret til sidste Kræmmerhus. 

Nytaarsaften forløb omtrent paa samme 

Maade som Juleaften, vi fik samme Trakte

ment og Juletræ og spillede Lotteri om smaa 
Sukkerfigurer og Pebernødder. 

Som ovenfor omtalt, fandt den anden swre 
sclskabelige Begivenhed Sted Nytaarsdag, det 
var »Kuren « paa Herregaarden. Først efter 

Konfirmationen fik Børn Lov til at deltage, 

og jeg husker tydeligt, da jeg første Gang i 
mit femtende Aar var med; det var med ban

kende Hjerte, jeg gjorde mit bedste »Skrab
ud << for den gamle Godsejerfrue , der med 

sine markerede Træk, lange hvide Hænge-
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krøller og den svære Silkekjole med det store 
Slæb lignede en gammel Borgfrue fra Rid
dertiden. Der blev spist i to Sale, senere dan
set til langt ud paa Natten. Min Far havde 
gerne den Ære at have Værtinden til Bords 
og altsaa holde Talen for hende. lmod os 
Unge var hun overmaade venlig, men hun 
sagde aldrig »du<< til os, derimod altid >>han« 
eller >>hun«. 

Vi Drenge kom kun ud til eet Juleselskab, 
nemlig hos min farbror, der var fire Piger 
og een Dreng. Ellers forløb Juleferien med 
Kælkning eller Skøjteløb paa en stor Mose 
lige ved Præstegaarden; den Gang var det 
næsten altid Vinter paa den rigtige Tid med 
Sne og Is. 

Hellig 3 Kongersaften biev Juletræet 
tændt for sidste Gang, men da skulde det be-

handles med Forsigtighed, for det var efter
haanden blevet meget tørt. Een Gang gik det 
galt, hele Herligheden futtede af og lavede et 
skrækkeligt Gri seri, men ellers skete der ikke 
noget. Naar det sidste Lys var brændt ud , saa 
var Julen slut hos os, Far tog os ved Haan
den, vi gik hen til Mor og sagde allesammen 
Tak for den dejlige Jul til vor søde Mor, den 
Tak fortjente hun i Sandhed, for hun trak 
hele Læsset, og det er mig den Dag i Dag 
ubegribeligt, hvorledes hun kunde overkomme 
det og dog altid være glad og smilende, og 
man mærkede aldrig, at hun havde travlt. 

Nu ligger mine Forældre længst under Mul
de, men jo ældre jeg bliver, jo oftere gaar 
mine Tanker med Tak tilbage til min dejlige 
Barndom, og ikke mindst til min Barndoms 
.Jul i den gamle Præstegaard i Thy. 

P. N. Fibiger. 
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,,l ef Hjørtte af Tl1y'' 

SOM jeg sidder her i fisker Odde's Udhus, 
er jeg M id tpunkt i mit Værelses li lle Cir

kel, Bordet , jeg læser ved; paa der kølige Ce
menrgul v, Sengen og Briksen ri] Kufferterne, 
og i en større Cirkel lever den nære Verden 
udenfor : De mere end mandshøje Fyrre foran 
Vinduer, de r fo r tyve Aar siden, da jeg var 
her første Gang, kun gik ril Knæene, og som 
man vilde have forsvoret nogen Sinde vilde 
blive srørrc i den stride Vesrerhavsblæsr, der 
faar Træerne til at krybe paa alle fire. Der 
mellem 1-"yrrene paa en solvarm Sandplet sid
der Naboens Kat og ser sig om. Blaasorte Sva
ler stryger forbi Vinduer, og engang da en 
Svale kun er nogle faa Meter fra Kanen, løf
ter den sin ene Pote, parat til at slaa Svalen 
ned. 

Og til den anden Side - den aabne Dør og 
Gaardspladsen, hvor Fisker Odde, der egem
lig slet ikke er Fisker men Tømrer, er ved at 
bolte Sidesrykkerne paa en Grusvogn; nogle 
faa, udvalgte Høns tripper magre omkring, 
paa Brøndens Trædækselligger under Pumpen 
en halv Snes Mak rel, der er ved at sprækkes 
af fedme; saa er der G a v len af Huser, er 
Glimr af Plantagen og Vejen gennem den, 
hvor de knuste Limsten er blændende hvide i 
den stærke Sol. 

Saadan har hvert Hus sin Cirkel, der er 
Verdens Midtpunkt, og hele der lille Fisker
leje har en Cirkel, der gaar hel t ned til Aal
borg og langt ud i Vesterhavet, hvor Hum
menejneme sættes. Men det er ogsaa Grænsen 
fo r de allerfleste af Strandboernes Verden. 
Men jeg er en berejst Mand og kan fortælle 
om Æbleplanrager paa Langeland, om Mor-

Af KEL VIN LINDE MAN N 

bærtræer paa Bornholm, og om Lolland, hvor 
Rigdommen er saa sror, ar man om Efteraaret 
kan samle Sukkerroer op paa Landevejene ri! 
Sukkerfabrikken og paa en halv Time faa en 
hel Kurv fuld, som man har Lov ar beholde, 
og de ser paa mig med alvorlige Øjne og siger, 
ja, Danmark er er møj rigt Land. 

Det er bare er li lle Fiskerleje i Thy, hvor 
Vesterhavet ligger i Nord. Engang imellem 
kommer her nogle Sommergæster, skønt her 
slet ikke er mondænt, og de rejser fo rmodent
lig hjem og fortæller om de brave, hjertelige 
-Fiskere, saadan som Sommergæster gør. Der 
er en hel Del Overlegenhed i denne Indstilling 
til en Gruppe Mennesker, som man med en 
flor Gesrus give r P rædikat brave og enfoldige. 
Men her har Livet sine Problemer som andre 
Steder, sine bitre Uoverensstemmelser, sine 
religiøse Stridigheder. 

Fiskerlejet er en lille Enklave. Her lever 
gamle Mennesker, der aldrig har været længere 
end t il den nærmeste Købsrad 16 km væk, og 
de fleste unge har aldrig været sydligere end 
Aalborg. Men saa er der til Gengæld Fiskere, 
som har ser der meste af Verden. Og selv fyrre 
Aar efter omgaas de hjemligt med Navne som 
Odessa, Dakar, San Francisco, Gibralrar, 
Hongkong og Panama. Constanza var en Dag 
i Avisen og en gammel Mand spurgte mig, om 
jeg kendte Restauranr'en, der laa en halv Snes 
Alen ned ad Gaden, der var den femte fra 
den svenske Konsuls Hus. Der fik man altid 
god Kaviar og Muscarelvin. J eg kendte ikke 
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Stedet, og det eksisterer n1aaske ikke, for det 
var tres Aar siden, han ha v de været der. 

Den nærliggende Tanke, at et saadant øde 
Fiskerleje ude i Klitterne er opstaaet ved, at 
Overskudsbefolkningen fra Landet er flyttet 
ned til Stranden, holder næppe Stik. Fra vort 
Leje og op til deri nærmeste By er der kun 5 
km, men der er et afgørende Skel mellem By
boere og Strandboere. Naar man gifter sig 
ved Stranden, saa er det enten indbyrdes eller 
med Kvinder fra andre Fiskerlejer, i gamle 
Dage ofte norske K vinder. Der var engang 
stadig Forbindelse mellem Norge og dette 
Leje, og som Søfolk anerkendes Nordmænd 
som Fiskernes Ligemænd. 

Den søværts Forbindelse med Norge varede 
til op mod Slutningen af forrige Aarhundrede. 
Man skulde ikke tro, at det var muligt at 
holde en Rutefan i Gang, naar man en No
vemberdag, eller blot en Sommerdag, ser Ve
sterhavet skifte fra Ro til voldsomt Oprør i 
Løbet af faa Minutter, eller hvorledes Ce
menrhøfden, der i de sidste Aar er forsøgt 
bygget ud i H avet, fra Aar til Aar kastes op 
paa Land som Vraggods. Og dog er det rig
tigt, at der herfra til Stadighed blev skibet 
Korn til Norge. Træbrigge kastede Anker 
udenfor den tredie R evle, og Kornet blev fra 
Stranden sejlet ud i Pramme og taget om 
Bord. Det var en Købmand Johannes Pors, 
der havde den Handel. Han blev en Penge
mand og købte srore Strækninger K lit op. 
Hans Efterkommere er den lokale Srorbonde, 
og de fleste af Strandboerne er paa den ene 
eller anden Maade i Familie med ham. Op
synsmanden ved Redningsstationen hedder 
Pors, Strandfogeden og en halv Snes Fiskere. 
Andre gamle Slægter, der ogsaa er i Familie 
med Pors'erne, har maleriske Navne som Røge 
og Sand. Der er ogsaa en Familie, der hedder 
Jensen. Det er nogle, der er »kommet til
løbende« og ikke rigtig hører til. O g de har 
dog boet ved Stranden i halvtreds Aar. 

Det er vel hændt mange Mennesker, at de 

er blevet forundret, naar de læser den aarlige 
Opgørelse fra Statistisk Bureau og erfarer, 
hvor mange Husstande, der i dette Land, som 
engang kaldte sig et af de mest velhavende i 
Europa, maa klare sig for meget smaa Ind
tægter. 

H er i Fiskerlejet er Indtægterne steget si
den Krigen paa Grund af de høje Priser paa 
Fisk. Før Krigen fik man en halv Snes Øre 
for Pundet af Torsk - ja, helt ned til en tre
fire Øre - nu er Prisen jo en Del højere. Men 
alligevel er Fortjenesten beskeden, for Petro
leum, Garn og Redskaber er steget endnu 
mere. Og med de stigende Leveomkostninger 
bliver der ikke nogen særlig Merfort j eneste 
ved a t fiske her, hvor der ikke er nogen Havn 
og Baadene ikke kan være større, end a t de 
kan trækkes op p aa Bredden med Spil efter 
hver Tur paa Havet. 

De Mennesker, som i Statistikken har de 
laveste Indægter, er naturligvis mange Slags. 
For nogle af dem maa Livet være en bitter 
Kamp for det daglige Brød, men i enkelte 
Tilfælde kan man paa Spørgsmaalet: Hvor
dan kan de Mennesker klare sig? svare, at de 
klarer sig udmærket. 

Her i Fiskerlejet hører de fleste Familier til 
denne Gruppe, og der er gerne mellem tre og 
syv Børn i hver Familie. 

Lad os se nærmere paa saadan en "bra v og 
enfoldig << Fiskers Liv. Lad os tage Andreas 
Pors, der har Kone og tre Børn, nogle Tønder 
Land Klit og mager Jord, hvor der til Nød 
kan gro lidt Havre og Byg. H an har for tyve 
Aar siden bygget sig et Hus af Cementsten. 
Der er tre Stuer, Køkken, to Loftskamre, et 
Udhus med Vaskerum og Værksted. Det er et 
nydeligt Hus, som kunde ligge i Ch'arlotten
lund uden at vække Opsigt. Det har hvide, 
kalkede Mure og rødt Stentag. For nogle Aar 
siden fik Andreas indlagt Centralvarme i For
bindelse med Komfur og Bad og Træk-og
slip. Saa maa han ganske vist engang om 
Ugen sraa en halv Times Tid og pumpe V and 
op i en Beholder paa Loftet, men saa har han 
ogsaa varmt Bad hele Vim eren og betydeligt 
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mere Varme i Stuerne end i en Karrelejlighed 
i København. Huset staar ham i syv Tusinde, 
saa den aarlige Leje, Rentebyrden, er knapt 
350 Kr. I Dag kunde han sælge det for tyve 
Tusinde. Han fyrer med Fyrrestammer, der 
kun er en halv Snes Centimeter i Diameter -
større kan de ikke blive i den forblæste Plan-

tage herovre, - og han kan faa tyve Vogn
læs for 400 Kr. Han maa selv køre dem hjem 
og hugge dem op og til Gengæld har han i 
tyve Læs nok til en streng Vinter. Hele Træet 
bruges. N aa]ene og K vistene gaar i Komfuret 
sammen med Stammerne. 

Andreas har en Ko, en So og et Par Faar 
og nogle Høns. Faarene er skønne at have. De 
faar hver eet eller to Lam hvert Foraar, de 
giver ikke noget Arbejde. Andreas har for ti 
Kroner lejet en indhegnet Græsning i Plan-

tagen, og der passer Faarene sig selv hele Som
meren. 

Koen giver Mælk og Smør til Familien. Der 
er ikke meget Overskud paa Mejeriet, men 
det er af stor Værdi at kunne faa Smør og 
Mælk uden Kontanter. Futmælken faar Soen. 
Det er Trivning for den, og naar den bar 

otte Grise, kan de nogle Maaneder senere sæl
ges for l 00 Kr. Stykket eller endnu mere. 

Andreas har sine Husdyr, fordi de giver 
Føde til Familien. Landbruget er kun et Bi
erhverv for ham. Andreas er Fisker og ansat 
i Redningsvæsenet. Han har selv haft Baad, 
men har det ikke merc. Nu fisker han hos en 
anden. Det er gerne i nogle faa Vimermaane
der, at Andreas tjener de Penge, han lever af 
hele Aaret. Pludselig er Torsken der, og saa 
er den væk igen. Nogen Formue kan han ikke 
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tjene, for det er begrænset, hvad de smaa 
Baade kan fiske hjem, og Fisken herfra vil 
altid hente ringere Priser , fordi den maa slag
tes paa Stranden. Naar man hører om Fiskere, 
der fanger for 100,000 paa een Tur, saa er 
det velhavende Kutter-Ejere, store Aktiesel
skaber, der har hjemme i Esbjerg eller paa 
Skagen. 

Om Foraaret er der en Del Sild at hente, 
og der er altid rigeligt til eget Brug . Om Som
meren sætter man Tejner for Hummer, der 
kan give mange Penge, og dørger Makrel. Det, 
man fanger, fordeles i Lejet, hvor man spiser 
Fisk 4 Gange om Ugen og aldrig har en Øres 
Udgift til det og aldrig bliver ked af det, selv 
om man er kræsen og ikke spiser en Makrel, 
der har været død i rolv Timer. 

Andreas er alrsaa selvforsynende med Fisk , 
Smør, Mælk og Æg. Han skal købe Manufak
tur og Kolonialvarer og Fiskeredskaber, Garn, 
Tjære, Kork etc. Det faar han enten i Brugs
foreningen eller hos Købmanden, og en sror 
Del af Regningen kan han i normale Tider 
betale med Æg. I Aar har Konen og Børnene 
i Klitterne plukket Blaabær. Det kan give 
nogle Hundrede hver Sommer. 

Senere paa Aaret plukker Andreas' Kone 
Tranebær i Klitterne og sylter til Familien. I 
den lille sandede Have bag Huset, hvor næ
sten alle Grøntsagerne gaar ud eller bliver 
spist af Insekter, er der alid Rabarber og et 
Par Græsk::tr, og Kartofler har Andreas natur
ligvis rigeligt af. De gror skønt i den sandede 
J ord. Og er der i hele Verden en bedre Kar
toffel end melede jydske. Hvis der endelig et 

Aar er Salat i Haven, faar Hønsene den. Han 
er ikke meget for det Snask. Det er hans store 
Skødesynd, ernæringsmæssigt ser, han spiser 
ikke Grøntsager. Han faar for lidt B og C 
Vitaminer. Naar der købes Citroner, er det til 
at pynte Fisken med - ikke til ::tt spise. 

Andreas er sindig. Han forhaster sig aldrig. 
Han har ingen Chef til at kommandere mecl 
sig . Han ejer sit eget Hus. Selv om han er 
fattig og figurerer saa langt nede paa Listen 

over Skatteydere, at man, hvis man ikke 
kendte hans Liv, vilde sige: Hvad lever de 
Mennesker dog af? saa er han økonomisk uaf
hængig, i den Forstand, at hans Tilværelse er 
sikret, saa meget som nogen kan være sikret i 
er moderne halvsocialiseret Samfund. Han 
kan klare for sig og sine, selv om Tiderne 
skulde blive meget værre, og han har før, i 
gode Tider, da Landbruget forrentede sig 
daarligere, levet et godt Liv. Jorden, han gaar 
paa, er mager Klitjord, men det er hans egen, 
og Havet, den blaa Ko, kan malkes i tu

sinde Aar. 
Hvor mange Københavnere er sikrede paa 

denne Maade? De gaar i fine Klæder, har Flip 
paa, elektrisk Lys paa Gaderne, men Frygten 
for Tidernes Ugunst lurer bagest i deres Sind. 
Hvor mange Københavnere tør tænke paa dc
res Alderdom, og hvad der skal blive af dem? 
For Andreas er den Tanke, at han skal blive 
gammel, ikke uskøn. Han kan til den Tid, 
naar Børnene er fra Haanden, og han selv for 
gammel til at gaa paa Havet, sidde i sit Hus 
og have det godt. Han ser daglig, hvordan 
andre gamle har det ved Stranden, og de er 
ikke at beklage. 

Jeg siger ikke, at Andreas og de andre fi
skere her ved Stranden har et rosenrødt Liv. 
Det kan være haardt en Novemberdag at gaa 
paa Havet. Det er ikke altid morsomt at sidde 
indendørs de lange Vinterdage. Det er bi
dende koldt i Stormvejr at gaa i Redningstur 
om Natten. Og der er langt imellem, at der 
kommer en Thistedpilsner og en Snapsflaske 
paa Bordet, og det gælder her som andre Ste
der, at har Menneskene ingen Vanskeligheder, 
saa skal de nok lave sig nogle selv. 

Men de har en Følelse her ved Stranden, ar 
deres Tilværelse er sikret. Der skulde ske sære 
Ting, før de blev siaaet af Pinden. Livsang
sten, som er saa almindelig i Byerne, har sit 
Udspring i den Fornemmelse, at man ikke er 
Tilværelsen voksen. Men Andreas - og alle 
de andre her ved Stranden - er blevet Klip
per af Ro, fordi de føler, de paa deres magre 
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Sandjord i gode og daarlige Tider, under alle 

forhold kan slaa til. Arbejdere og Funkeionæ
rer i de score Byer har flere Tikronesedler i 

Lommen, men de flyver ogsaa hurtigere ud. 
Direktører og Grosserere ka n blive fatti ge pa <1 
en Dag. Men Andreas, der ingen Chef har, 

ingen Formue ae tabe, han spiser sit Brød og 
ser hen til Fremtiden med Sindsro. 

Med en vis Forbløffelse fi k jeg forleden et 
Brev fra en inrelligenc svensk D ame, som 

blandt andet skrev: Er der stadigvæk Fjend
skab mellem Kø ben ha v n og J y Il and? D a jeg 
havde tænkt lidt over det, indrømmede jeg 

for mig selv , ae i a l Fald nogen Undren kan 
konsta teres hos Befolkningen i mit Fiskerleje, 

naar en vis Type københavnske Sommerga> 
ster v iser sig, ofte i de besynderligste Paa
k lædninger. 

Og maaske har man ogsaa gjort sig visse 

T anker om, hvordan saadanne Kø ben ha vnere 
kan komme anstigende i Biler til 60,000 K r. 

- herude er det jo i vore Dage ikke andre 
end Pol itibetjente og Ska n eopkrævere, som 

har Raad til den Slags Luksus. 

O g man har ogsaa um iddelbart følt den 

menneskelige og karakcermæssige Forskel mel
lem disse fer ierende K øbenhavnere, i hvis 
glinsende A nsigter P ersonligheden er slettet 
uJ af et dulmende Lag Fede, og Kli ttens Folk . 

Alfred Dunhill i Londo n laver nogle Piber, 

hvor Træet er blevet udsat for et Bombarde

mene af glødende Sa nd. Alt det bløde bræn
des bore, og tilbage bliver en haa rd , let og 
smuk Skal a f det haa rdesce Træ, hvor selve 
Bruyererodens Karakter fremtræder i et Mø n

seer af Furer og A arer . 
P aa samme Maade er K lin ens Beboere sle-

bet cil af Blæs ten, Sandet og R egnen herovre. 
O g at nu den moderne Komfore m ed R a dio, 

frysebok s, K nallerter og alt det andet ogsaa 
trænger ind i de skæve, tangdækkede L.im
scenshuse, hvor Vescenvinden i hundrede A ar 
har hvinet hver Vimer , det føler man som 

noget gode. 
Men naar man ser saadan en taabd ig G aas 

af en Københavnerfrue, der med smaa H vin 
siger dumme Ting til en gammel Fisker -

saa er det i Grunden ikke den svenske Dames 
Bemærkni ng om Fjendsk abet mellem Jylland 

og Hov edstaden, man tænker p aa, men den 

gamle Spøg med, ae vi al le er J yder fo r Vor
herre. Naar den moderne Komfore og C ivil i
sation, som Hovedstaden endnu har Broder
parten af , skyller hele ud i de yderste Kliner, 

er saa den J yde, der kommer ud af Huse c i 
Klitten i Biki nisk jorte og Hawaiislips indven

dig stadigvæk saa megen J yde, a e »Faaer si 
baaen ka kjennes ve!«? Eller - vil Blichers 

J yde hele forsvi nde og det eneste sandblæste 
i Klitterne være Piberne i M unden paa cl e fi 

skere, som trykker p aa den K na p, der faa r 
der elektr isk e Spil til ae trække Baadene op 
af H aver ? 

N aa r jeg scaar i Brugsen, blande d isse tavse, 

vejrbidte J yder , som jeg har kende f ra Barn 
af , og som jeg a lligevel a ld r ig kommer til ae 
høre t il, og ec Par skræppende Københavnere 

med fede Bagdele i Shorts kommer ind og 

spørger, om de kan købe kunst ige Svømme
ræer af G um mi eller C hanel P arfume N r. 22, 
saa c ror jeg a e vide, h vad mine Venner om

kring mig stille scaar og tænker. 

K el v in Lindemann. 



1954 JULITH Y 13 

Den gale Præstekone i Ræhr 
Gn Vhke~itthedggki~dtintt 

Af A. C. Svalgaard 

Det var en sen Eftermiddag i Høst. Ad 
. kranglede, dybslidte Vejspor sneglede en 
rung, lukket Karosse sig mod Nord, op ad den 
stejle, forblæste Ræhr Bakke med dens kul
lede graa Kirke, som næsten d en eneste Vaa
ning i det øde Landskab. 

Med Nordvestenvinden fornemmedes den 
dumpe Brusen fra Havet i Vest og Nord, og 
dens salte Aande bredte sig som en graa Dis 
over Lavningerne omkring de nordlige Bakke
drag. De faa, som iagttog det paa disse Egne 
usædvanlige og fremmedan ede Syn af det 
tunge Køretøj, havde nok en Fornemmelse af, 
hvad Formaalet med dets Tilsynekomst i denne 
fjerne Del af Egnen var, da de alt for vel 
kendte de sørgelige Forhold, som raadede hos 
deres Præstefolk, og den Uskikkelighed, som 
selv blandt de ikke for vel oplyste Beboere, 
havde vakt Forargelse. Det maatte være srore 
Folk, som drog ad disse Kanter , Folk, som 
ikke til Hverdag kom - som det saa ud til 
- langvejs fra og i en saa fremmedartet Be
fordring. 

Vindhærgede og forkrøblede Hyld og P il 
ydede en Smule Læ om Præs tegaardens sølle 
Bygninger og gav fremmede Folk et Indtryk 
af, a t her raadede Efterladenhed og Fattig
dom inde som ude. 

Den tunge Vogn drejede gennem Indkørs
len ind paa den ujævne Gaardsplads, hvis 
græsbevoksede Stenpikning fik Karossen til at 
slingre faretruende, inden den endelig stand
sede foran H oveddøren, som vist engang hav
de været stadselig nok, men nu var frønnet og 
grøn af Æ lde og anden Daarlighed. 

Køresvenden aabnede Vogndøren for den 
Rejsende, Hans H øjærværd ighed Biskoppen, 
som var paa en af sine aarlige Visitatsrejser 
og nu ønskede ved Selvsyn at gøre sig bekendt 
med Forholdene her, hvorom han havde hørt 
slemme Ryg ter. O m sin Rejse hertil havde han 
ikke vi llet skikke Bud, saa ingen viste sig fo r 
at byde Højærværdigheden den saa alminde
lige Velkomst som at modtage en saa høj Gæst 
p aa Trappen udenfor, og først , da K øresven
den havde aabnet Døren til Forgangen, kom 
Præsten, Hr. Jens, til Stede og vilde ile Bi
skoppen imøde, men denne v ar allerede paa 
Vej op ad den høje Sten trappe, og H r. Jens 
naaede saaledes ikke at y de den høje Gæst sin 
skylclige Hjælp. 

Biskoppen undgik ikke a t bemærke de fo r
sømte Vaaninger og den U orden, som saas 
allevegne, men sagde intet, hvorefter de fulg
tes ind i de lav loftede Stuer, hvor alt udviste 
en lige saa sror Forsømmelighed, som O mgivel
serne udenfor. Da Biskoppen var bragt til 
Sæde paa den bedste af Stuens skrøbelige 
Stole, udbad han sig Forklar ing paa de elen
d ige Forhold i Præstegaarden, som h-an nu ved 
Selvsyn havde forvi sset sig om, og som han af 
Præsten selv nogle Uger forinden i H illerslev 
Præstegaard havde faaet forklaret og nu igen 
f ik bekræftet, at alt sky ldtes Hustruens Van
art og daarlige Økonomi samt Børnenes slette 
Opdragelse og andet mere usømmeligt Væsen. 

>>Hun«, klagede den forkuede og forsagte 
M and, »har været mit Hus og mig til den 
største Ruin, og den r inge Indkomst, som mit 
fattige Embede giver, ødes ved hendes slette 
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Husførelse og gruelige Uorden. Jeg, stakkels 
Mand, levnes sjældent den for mig nødvendige 
Ro til Studier eller til Fordybelse i mine Præ
dikener, som jeg maa holde i mine tre Kirker, 
grundet paa min ulyksalige Hustrus og mine 
Børns slemme Adfærd. Ofte maa jeg søge En
rum ude for at nyde Fred dertil! << Biskoppen 

hørte længe og taalmodigt paa Præsrens Jeri
miader over sin elendige Tilværelse og kunde, 
selv om han i sit stille Sind ikke mente at 
burde fritage Præsren for selv at bære noget 
af Skylden, ikke vel faa sig til at give sit 
store Mishag tilkende, da han indsaa, at Hr. 
Jens levede under ulykkelige Forhold, men 
han vilde dog endnu en Gang forsøge at for
maa den forsagte Præst til ved en mere mand
haftig Optræden overfor det gale K vindemen-

neske at skaffe sig Respekt og Ro til at udføre 
den Embedsgerning, som var ham paalagt, og 
som der i enhver Henseende var adskilligt at 
udsætte paa. Biskoppen vilde derfor nu give 
Præsten en saa mild Tilrettevisning, som han 
under disse Omstændigheder fandt passende, 
da Præstekonen pludselig og naturligvis uden 

at banke paa kom tilsyne i Døren og stirrede 
hvast og udfordrende paa den høje Gæst, som 
nu rejste sig for at hilse paa hende, men igen 
satte sig, da han fandt det uforeneligt med sin 
Værdighed at vise nogen Høflighed overfor 
denne Kvinde. Haaret hang vildt og tjavset 
om hendes magre, simple Ansigt, hendes 
Hvergarnsskørt var laset og snavset, og de 
rykke, uldne Strømper snoede sig i Bukler 
over et Par udtraadte Tøfler. Hun stirrede 
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arrigt paa sin forkuede Ægtefælle, som uvil
kaarligt var traadt nærmere til sin høje Fore
satte som for at søge Beskyttelse, da han vid
ste af sørgelig Erfaring, hvad hun havde i 
Sinde og kendte hendes Uregerlighed saavel. 
»He «, skingrede hun, »det er vel Præste
konen, der her drøftes, men spar jer blot al 
Umage, mig kommer I ingen Vegne med, kan 
I være forvisset om! « Som en Furie stod hun 
med begge Hænder plantet i Siderne og frem
bød et Syn paa Arrigskab og Uregerlighed, 
som selv Biskoppen ikke fandt det raadeligt 
at modsige. Han vild e rejse sig, men med sit 
skarpe Blik naglede hun ham til Stedet og for 
ikke at opirre hende, blev han siddende og saa 
hen mod Præsten, som nærmest saa ud til at 
ville gemme sig i et Musehul, som ellers ikke 
savnedes i dette Hus. 

Da K vinden efter at have nidstirret sin næ
sten lamsiaaede Ægtefælle og den ikke mindst 
lige saa forbløffede Biskop knaldede Døren i, 
udbrød Højærværdigheden henvendt til Præ
sten: »Dersom der er nogle Skarnskvindfolk 

i Landet, da er hun sandelig, er hun, sande
lig en af dem! << Præsten nikkede og send te et 
sky Blik mod Døren, bag hvilken Furien var 
borte, da han alt for vel vidste, at havde hun 
før været ond, blev hun ikke blidere efter 
dette Bispebesøg, som hun vel troede, at Præ
sten havde foraarsaget, skønt Aarsagen dertil 
alene skyldtes og maatte tilskrives hendes egne 
Udyder, som igen gav Anledning til de Laster 
og Forseelser, som Præsten længe havde gjort 
sig skyldig i, og for hvilke han gentagne 
Gange havde mattet modtage Reprimander og 
Tilrettevisninger af Højærværdigheden. 

Da Karossen igen holdt for Døren, og Bi
skoppen var i Færd med at stige ind, undgik 
han ikke at høre Skælden og Børneskraal inde 
fra Stuerne, og da Vognen drejede ud mod 
Vejen, og han saa Præsten staa alene tilbage 
i de sørgelige Omgivelser, maatte han i Tan
ken nære den største Medlidenhed for ham og 
for den Skæbne, som fonsat ventede den ulyk
kelige Mand, saa længe dette gale K vindemen
neske huserede i Ræhr Præstegaard. 
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Det lykkelige 
(AtBertelsudtzM~ Fiskedræt 
EVENTYRET til os mennesker kan komme 

p~ så mangen en måde, der er ligegyldig 
i sig selv, blot det kommer. O g de fles te af os 
har vel været ude for det. Pludselig en dag s~ 
er det der; der sker noget for os og med os, 
som vi slet ikke havde ven tet eller kunnet for
udse, hvor meget det end bag efter kan synes 
os a t hænge sammen med hele vort liv og 
stræben, vor higen og længsel. 

S~dan skete det ogs~ med de »unges både
lag<<, som der kaldtes, selvfølgelig i modsæt
ning til de andre, de æld res, de gamle bådelag, 
som kunne være generationer gamle, sønnerne 
tog fædrenes plads i b~dene, efterh~nden som 
disse lagde op eller blev p~ have t. De unges 
lag var dannet af leg og halvt i leg. De unge 
fi skerdrenge legede jo f iskeri med de små 
b~de, fra de kunne række over en ræling og 
vrikke en å re fra bagroften. Lidt he ld med 
kroglinerne et par vintre på »s tenene« ud for 
landingspladsen, et par srore laks gik p å, og 
de skaffede drengene det økonomiske grund
lag for a t gøre legen og sporten t il erhverv 
og brød . Der blev råd til at købe sejlbåd, som 
senere fik indbygget en li lle, gammel motor. 
Hummerregner blev købt, mere held, det, der 
altid og gerne følger de unges ti lfældige stræ
ben, gav sildegarn og endelig større båd. Og 
nu vilde bedstemanden, den brede, fregnede 
Kræn Rød, ikke fo rdi han var rød, hvad han 
var, men det hed han, san delig gifte sig med 
fyrpasserens da tter. Han var nitten og hun 
var atten . D e ha v de i al hemmelighed set p å 

hus sønder ude i klitten, det lå lang t af vejen, 
havde st~et romt et par ~r, men k un ne gøres i 
stand og blive helt stadseligt, når der kom 
kone i det, og med den hygge og ren lighed, 
der fu lgte med en kone, altså gerne skulle 
følge med. Og Ane fy rpasser, hun pudsede 
som en fyrpaser, det var hun opdraget t il. Alt 
skulle skinne, gulv, og vægge og køkkentøj og 
linned. H er var ingen fare, her havde K ræn 
Rød valgt vel. Det sagde hans bådfæ ller og

s~, da han endelig indv iede dem i det. D et 
var han nødt til, særlig t fordi han blev nødt 
til a t standse alle nyanskaffelser t il b~delaget 
og erhvervet ud over den sjette part, som 
båden havde fast i p artsdel ingen. H ele ind
tægten blev jo del t i seks dele, een ti l hver af 
de fire b~dfæller, een ril b~dens vedlige
holdelse og nyanskaffelser og een til Kræn 
Rød, som var den, der havde haft startkapi
talen, var b~dejeren. Denne sjettepart havde 
Kræn hidt il ladet g~ t il b~den ogs~, men nu 
skulle den gå til a t sætte bo for. Huset f ik han 
billigt , det var udlagt af førstep rioritelen på 
nogle få hundrede kroner fra de sidste be
boere, og Kræn skulle bare betale papirerne 
for at overtage denne, ovenikøbet rentefrit en 
å rrække, men samtidig forp ligte sig ti l i løbet 
af disse år a t gøre huset fo rsvarligt i stand og 
tage en passende del a f marken, der var groer 
i lyng og hede igen eller dækket a f sandflug
ten, ind til dyrkning, så der k unne holdes lidt 
f~r og et par køer, som han med tiden også 
skulle sætte ind. Der var s~mæn d nok at bruge 
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både hans egen fiskepart og e jerparten til. -
Det går aldrig, sagde hans fæller og sagde hde 
kysten, men Kræn Rød og hans kæreste, de 
sagde jo, det skulle gaa, for det var den eneste 
måde, de tO kun ne få hinanden p å p å redelig 
måde for Gud og mennesker. Og regulært 
skulle det være. Skulle jeg byde Ane at have 
en kæreste at vente på i årevis, mens hun sled 
i det hjemme eller ude for fremmede, og vi 
kun kunne mødes i ny og næ og i skjul ved 
nætterstide, og måske med lange stunder imel-

lem, hvis hun blev nødt til at stedes hen inde i 
byen? For der er jo ikke menneskelig plads at 
få for hende herude, hverken som æsepige 
eller pakkerske, når nu hendes søstre også 
vokser til og æder hende ud af det bette fyr
passerhjem med den ringe løn og de mange 
unger. Og hvad har jeg andet end min båd og 
havet? Nej, sagde Kræn Rød bestemt, jeg har 
raget huset og betalt papirerne og en seng, og 
køkkentøj har vi. Vi gifter os til Mikkelsdag 
og flytter ud. 

Og det gjorde de og var lykkelige for det 
lille klithus. Lykkelige for hin anden blev de 
jo ved at være livet langt, men ikke altid lyk
kelige i det timelige, som det kaldes med et 
fint gammelt dansk ord. Og det var endda be-

gyndt så lovend e: Kræn Rød og hans bådfæl
ler havde haft travlt et par måneder , forinden 
giftermålet, med at reparere huset både p å tag 
og fag: her kan en god kalkkost og en maler
bøtte gøre godt, sagde den fortrøstningsfulde 
husejer. Det dxkker over så meget, og her er 
jo meget :u dæk k e over, når man kommer 
rigtig i gang med det. Tryk ikke for stæ rkt 
til, at det ikke falder sammen! - Og så lo de 
til hverandre og havde det godt. Det var et 
held i uheldet, at det slog ind med ødevej r, 

som det kaldes, det modsatte af havvejret, 
hvor de ikke kunne komme på havet og bruge 
det. Så de fik mange dage til råd ighed for 
huset. Ii1de ha v de Ane og et par af hendes 
små søstre travlt med skurebørster, sæbe, soda 
og koste. Der var ro små stuer, køkken, bryg
gers, stald, svi nebøvl, fårchus og lo i een lav 
længe, brøndkammer med overbygget kælde, 
dejligt vand lige fra kalkklippen. Det er bedre 
end en dram, betroede Kræn Rød hende dagen 
før de blev gi f t. Han stod og fik sig en drik 
af træspanden for at køle sig. Sådan havde 
han slæbt i det for at blive helt færdig. Nu 
strålede huset også, om end maskeret under 
kalk, i rødt, hvidt og gult, tjærede syldsten, 
rød e karme, grønne døre , og inde i stuen med 
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de faste bænke og skiven, havde en af både
laget, den blege Anders Sørvig, som var sådan 
lidt kunsrnerisk af sig, malet træværket med 
skønne kuløne krusseduller hi st og her. Køk
kenet skinnede i lyseblåt og okkergule vægge. 
Det gamle komfur havde Ane skuret på i 
dagevis med mursten og sand, så overfladen 
skinnede blankr som ægte, moderne rusrfri t 
stå l, resten af det var forsøl v et. Det skulle 
kun stå til stads. Maden blev kogt på pri
muser ude i bryggerser. Sådan ønsker alle re
delige fi skerkoner det nu en gang. Da gæster
ne var gået, efter at have drukket kaffen med 
de nygifre bryllupsafrenen, gik de til sengs og 
lå længe med hinanden i hånden i tak for, at 
de havde fået hinanden, og at det var gået så 
godt for dem. Blot vi nu må få en rigtig pi
bende vestenstorm i nogle dage, så fisken kan 
presses ind på kysten, så skal du se, det går 
nok godt for os. Lad os takke, bette Ane, for 
hverandre, sagde Kræn R ød ud af sit fromme 
sind. 

Og de ro unge mennesker bad deres første 
aftenbøn sammen i deres hjem. Og de bad i 
deres hjerter bag bønnens sådan mere officielle 
ord, at de m åtte være rigtig gode ved hinan
den, for det va r dog et eventyr og en gave, at 
de ha v de fåe t hinanden i deres eget lille hus. 
Og det så hunig! 

Ja - alt for hurtigt, sagde kysten i de føl 
gende å r, og sukkede de ufr iviligt selv, uden 
dog at give det udtryk i åbne ord og tale eller 
bitter fortrydelse. De talte ikke så meget sig 
imellem, men hun kunde engang imellem læne 
sig op af ham og stå lidt med sænket hoved. 
Så klappede han hende på ryggen, klodset, 
eller han aede hende på den magre kind med 
sin ru, havsvulne, snavsede hånd. De ro unge 
fik det ikke nemt. Evemyret var forbi for 
dem, og Kræn Rød stod over for det valg, 
som så mange unge f iskere i de dårlige pe
rioder står over fo r: enten at søge hyre f ra de 
store fiskerihavne el ler også tage ar b e j de inde 
hos bønderne som daglejer og eHers søge at 
odle sin egen usle jord til at give lidt kartofler 
og grå havre som foder t il hønsene og gæs-

sene. Råd til fårene og de ro køer var der end
nu ikke blever. Det var da ogsaa bemærket 
nogle gange med strenghed af prioritetsha ve
ren, købmanden oppe ved telefoncemralen, at 
det ha v de han jo forpligtet sig t il ved køber. 
Dette skete, hver gang Kræn Rød måtte bede 
om henstand med regningen , ikke blot p å olje 
og grejer til fiske ri et, men også på de daglige 
fattige kramvarer til derhjemme. 

- Du ved jo da god t, svarede Kræn Rød 
stilfærdigt, at det stadig er sløj t med fiskeriet. 

- Jo tak, svarede købmanden bittert, I 
står jo alle skrevet hos mig. Men du kan jo så 
bruge din jord el ler tage arbejde inde i lander. 
Skal I nu ha' barn igen? Så tag da de varer 
denne gang, men jeg må snart slutte. 

- Ja, det blev nok ikke anderledes, suk
kede Kræn Rød , men det må vel bedre sig, 
sluttede han af med fiskernes ev ige tro på 
spillet i erhvervet, det store dræt og de store 
priser, det håbefulde sind, l ykketroen, som 
holder dem til dette fine, ældgamle arbejde på 
havet, og som gør, at de i det hele taget kan 
holde det strenge liv ud med selv døden som 
daglig varsel, med deres eget liv som ind
satsen.--

De unges bådelag sled troligt i det, så såre 
der var mindste chance for at komme på ha
vet, men dette sled jo også på båden og grejer
ne. Da Kræn Rød fik sit tredje barn, og køb
manden gav det allersidste varsel om at lukke, 
og der i hele vin terhalvå ret kun havde været 
til egen kogning at fiske, så gik deres motor 
itu. Den ligefrem sprang i luften, rev sig løs 
f r a f undamen t et og s log et Stort h u l i båden, 
så den sank fo r dem, og de i sidste øjebl ik 
blev bjerget af en anden båd, som lykkeligvis 
lå kort fra dem. For fiskeren er der jo ikke no
get, som hedder fo rsikring for grejerne, for 
båden var præmierne ikke betalt. De unges 
bådelag va r kaput. Det blev sprængt. De to 
rejste til Esbjerg og tog hy re, og tilbage blev 
Kræn Rød, der havde sin fami lje, og den 
blege Anders Sørv ig, som ikke ville sv igte sin 
gamle bådfører. De rog fat, tappert fat igen 
forfra, som de var begyndt i den gamle sejl-
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båd og med dårlige hummertegner og lidt 

krogliner ude p å stenene lige for landingen. 
Længere kunne de jo ikke komme med den 

bådehjælp, de havde. 
- Nu er vi da så langt nede, som vi kan 

komme, s3. begynder det 
vel at gå opad, hvis det 

skal gå i det hele taget, 

bemærkede Kræn Rød til 
sin kone, der så ung, hun 

var, allerede begyndte at 
se tynd og ældet ud med 
si ne tre børn og på vej 

med det fjerde. Hun pud

sede stadig sir lille hus 
som en sand fyrpasserda t

ter. D et skinneJe trods 
armoden, børnenes tØJ 
var lappet, men rent , som 

hendes eger var der. Og 
hun smilede sit kønne, 

langsomme og varme smil, 
og hun mente jo, a r der 

var dog et stykke til bun
den endnu. De havde da 

båd og det gamle våd nu 
til foråret, de ha v de 
hus---

- - Ja - så længe 
købmanden lader os sidde 

uden denne her besæt
ning, kom det bedsk fr a 

Kræn Rød, som trods sin 
bredde havde sla nket sig. 
T ør fi sk og kartofler hol-
der folk svært slanke i der, nå r der ikke er til 

fedtelse og dyppelse eller brød. 
- Nå, du har da raget ny ager ind i å r ri! 

rug. O g bl i v er der god tur i bærrene ude i klit
ren til sommer, så får vi da også til sædekorn 

og afdrag hos købmanden. Jeg skal nok plukke 
en snes tønder i år. Og nu kommer silden og 

makrellen ind ril kysten knap hen, så du kan 
bruge våddet lige fra stranden. 

- Bare det våd holder, sukkede Kræn Rød, 
det er så mørt, så jeg ikke tør hænge det til 

tørring på s t jelerne mere, for at ikke masker
ne skal springe af sig selv. 

- Nu skal du se, det går nok, det er da 
gået for os hidtil - og hun lænede sig op af 

ham og søgte beskyttelse for sin egen angst og 
tv ivl, og han blev stærk 
og troende igen, troende 
på fiskernes ev.ige held, 

det store dræt, eventy rer, 
som han jo a llerede hav

de smagt og derfo r vidste 
lå og var til er eller andet 
sted ude i det uvisse. D et 

kom nok også ril ham på

ny. Og de havde da 
hinanden og de små børn 
og huset - i hvert fald 
ril terminen. Og den var 
der dage, uger - ja -
ligefrem må neder til. Og 

atter fik håbet, fiskerens 
tro på lykken f ra der lu
nefulde og rige hav sit 

rag i ham. Måne det bare 
rage ordentlig på at stor

me, nu riden nærmede sig 
ti l pinse, hvor »påske
østen« bliver ri! »pinse
vesten«, den, der tvinger 

si lden og makrellen ude 
fra dybderne ind mod de 

J anske kyster. 
Og »pinsevesten « kom 

tidligt ! En morgen 
kunne han høre inde 

i sengen, at nu var den der. Suser af vinden 

mellem klitterne og det srore, rigrige brøl fra 
havet, når det er »gal<< fo r alvor. - Bare den 

nu vil holde sig en otte dages rid, sagde Kræn 
R ød t il Ane, da han kom ind, efter a t have 

været ude at snuse ved gavlen. Havet lugter 

ilde, der er en storm, der går i bunden. Og 
Ane nikkede fortrøstningsfuld r henne i sengen 

med sin yngste ved brystet, hvor den fik sin 
davre, inden de andre skulde have deres. Hun 
vidste jo, at når havet »lugtede ilde « af den 
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klæge bund, som bølgerne slog op og blev grå 
af, selv herinde bag sandrevlerne, så var det 
alvor, så flyttedes fisken, og så kunne det 
blive til lykke, også for de fattige kystfiskere, 
der ikke havde både til at gå ud på revet og 
bankerne, men måtte holde sig på >>Stenene « 
og bag revlerne i mag s ve j r. 

Og fisken kom . Silden stod op på kysten i 
så store mængder, at priserne faldt og faldt. 
Til sidst kunne de end ikke afsættes, og så 
holdt det op . Det blev kun en krank lykke, 
havet i sin rigdom gav denne gang. Så håber 
vi på makrellen og våddet, sagde Ane til 
Kræn Rød og Anders Sørvig, som de sad inde 
i hendes bryggers og fik sig en tår bakkethe 
(tørret timian) til en salt sild, vi har da sild til 
høsten. Kræn Rød havde godt set, hvordan 
hun gik med en klat tynd kalk i spanden og 
kostede på huset ude og inde. Det pinte hen
des fyrpassersjæl, at det ikke skinnede mere. 
Malingen skallede af. Hun kunne ikke holde 
sit hus så blankt og fint som fyret derhjemme, 
og han følte, at det måske var det, der smer
tede hende allermest, mere end den dårlige 
føde og de usle klæder og de magre børn. Og 
det smertede også ham at se hendes stumme 
kamp mod forfaldet. 

Han så ud af vinduet, ud over havet og 
forstranden. Det var stille vejr , blik, og havet 
lå som grønt silke helt ud i den slørede lyse
blå kimming. Pludselig rejste han sig og kig
gede. Anders så på ham, er der noget? Han 
kunne se, der var noget. 

- Der staar svært med fugle henne på 
»hagen«. Skulle der montro være makrel? 
Sildinger er der da, se, hvor de slår ned? 

Og Anders kiggede med og nikkede. De 
blev enige om at prøve det gamle våd der
henne. Der var jo ikke andet at gøre, og var 
der blot lidt makrel, så var det jo de bedste og 
største, man tog med landvåddet. Og det 
turde de ikke tale om: håbet spirede og vok
sede i begge fiskerne, der kunne være laks, 
blot en enkelt kunne g.ive langt over hundrede 
kroner . De mindedes den gang for år tilbage, 

da de var drenge og havde taget hele tre af 
de dyreste og største netop derhenne. Bare nu 
våddet holdt, og si ldestimen blev indenfor 
rev len, så de kunne få våddet roet uden om 
den. Det var jo dær den fede kystmakrel og 
måske, måske laksen gik. Hvis den var dær, 
om den var der - -

Den var der ikke. De fik helt fint våddet 
ud fra båden omkring stimen og inde fra land 
trak de det så op på stranden. Men de kunne 
allerede se, eller rettere føle, at her var hver
ken stød eller træk af større fisk. Vådvingerne 
gled op mellem deres hænder, da de mærkede, 
at posen, hvori våddet sluttede, hang fast et 
par snese meter uden for bråddet. 

De lirkede lidt, det møre garn tålte jo ikke 
noget særligt træk. De opgav at trække det 
ind og gik i båden, for om muligt at lempe det 
fri. Det har fået fat i en sten, blev de enige 
om. Men der skulle jo ikke ligge sten dær, 
sagde Anders Sørvig tvivlende. Han kendte 
sin kyst. Åh, mente Kra:n Rød, der har været 
svær sandvandring nord på i vinter, så er den 
vel blevet fri. Du kan jo se, hvor dybt her er 
blevet, han skelede ud over bådkanten, mens 
de roede udad mod det sted, hvor vådposen 
ha v de klemt sig fast på bunden. - Det er et 
vrag, sagde han pludselig og holdt op med at 
ro for at kigge ned gennem det klare stille 
vand. Anders Sørvig så med. Ja, sagde han så, 
det må have ligget ude i revlen, og så har 
strømmen sat det helt her op under stormeh, 
nu sandet er vandret væk. Så er det våd øde
lagt, sagde han bittert -, vi får det aldrig 
helt op. 

- Nå, det er da kun posen, mumlede Kræn 
Rød , der stadig havde næsen i vandspejlet, 
mens de langsomt drev ud ad. Her ser det ud, 
som om det er knækket over. Det har været et 
vældigt skiv, og se nu her, er det ikke en ka
non, dær ligger nede? Anders keg igen og: Jo, 
det kunne kun være en kanon, sikken tamp! Og 
der er flere. Hør, sagde han pludseligt, dette her 
må kunne bjerges. Der er kun et par favne 
dybt til dækket. Der er en masse træ i den -
= og metaL Der er ankrene. Hele tO. De er 
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væltet ud ved siden, da det er stødt på. Lad os 
nu få våddet op og komme i land. 

Der var kommet glans i de to fiskeres øjne, 
men de var rolige, og deres stemmer var gan
ske dagligdags. Som fiskeren kan bære havets 
vrede og onde sider i sund resigneret ligevægt, 
bærer han også dets gaver, dets lunefulde og 
gavmilde lykke med ro. Men Kræn Rods hæn
der sitrede, da han hev i våddet for at få det 
fri af vraget. Han sagde som for sig selv: 
Findelodden må da blive vor, og partsløn af 
bjergningen. Selv om vi skal have dykkere 
med for at få det hele op, så må det g1ve 
penge. Mange penge. 

- Men vi ska], ryk mere til denne side, 
svarede Anders Sørvig, nu gier det sig, skynde 
os, inden det dækkes af sandet igen. Nå, nu 
kommer det. Der er noget med? 

- Det må have taget bund lige bag brud
det i skroget, spekulerede Kræn Rød, mens de 
varsomt trak vådposen op, når vi ror lidt søn
der, kommer vi uden om. Vi kan ikke have 
det her i båden. Og de roede sønder om, gik i 
land og hev våddet forsigtigt op over bråd
det. Det var fyldt i det yderste af posen med 
træstykker, metalbeslag, et par tinkrus, et irret 
navigationsinstrument, en sekstant, sagde An
ders Sørvig sagkyndigt, og en svær lille kiste 
med tunge halvt opirrede beslag om teaktræet. 
Det var den, der havde vejet til. 

- Hun er knækket midt over, og dette her 
er faldet ud af kahytten, nu rystede Kræn 
Rød også i stemmen, det er pengekisten, hvi
skede han la v t. 

- Tror du virkelig? vovede Anders Sør
vig sig frem på det helt forrykte lykkehåbs 
vinger. Det er i hvert fald skibskisten - med 
papirerne? 

Men det viste sig, at de vinger holdt. Det 
lunefulde hav havde atter skænket sine tro
faste og troende børn sin lykke. 

Da Kræn Rød kom hjem efter et par travle 
timer med strandfoged og samling af bjerge
lavet og et solidt forskud fra købmanden, som 
selv havde været med til at åbne kisten med 
de mange hundrede århundredgamle dalere og 
været ude og se på vraget af fregatten og vur
deret det gennem vandet, da Kræn Rød altså 
kom hjem til Ane, sagde han kun, at æ hav er 
nu ikke så gal, som vi har troet! Hun kunne 
se på ham, at der var sket noget særligt for 
ham. Hun lænede sig bleg og angst op af ham. 
Lykken kan være tungere at modtage end 
ulykken, som man hærdes til på de barske ky
ster. Han fortalte så eventyret, og han kys
sede hende som den gang, de så på hus sam
men og var helt unge. 

Og så skal vi ha huset malet over det 
hele, sukkede Ane af sin redelige fyrpasser

sjæl. 
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cv1f Henry Johansen, Østerild 

Hr. Martins Jul 
D et havde sneet stærkt hele dagen , og nu 

henimod aften rog en kraftig nordøsren
stOrm fat. Sneen rejste sig i vældige kaskader , 
og hvor der var lidt læ, lagde den sig til hvile 
og dannede store driver, som næsren var umu
lige at forcere for almindelige mennesker. 

Læ var der nu ikke meget af i Thy i de ri 
der, der her er tale om. Thy har altid på sine 
steder været barsk og ugæstmild, fattig på 
vegetation og bebyggelse, men særl ig galt var 
det i 1630 og de efterfølgende år. Kristian 
den Fjerde havde været uheldig, da han under 
trediveårskrigen ville undsænc sine trosfæller 
i T yskland, og resultatet var blevet, at \Val
lensteins tropper ha v de oversvømmet J y! land. 
Heller ikke Th y gik ram forbi. Tysken havde 
hærget og plyndret, brændt og skændet, så 
det var få huse, der stod tilbage, da de vilde 
horder ende! i g trak sig ud af lander. Landet 
lå øde; fattigdom og usselhed, mord og alle
hånde onde gerninger ver uhyggelige realite
ter. Mennesker i rusindvis var blevet sat på 
dyrets stade, bragt til riggerstaven og anede 
ikke, hvordan de skul le klare dage1i og vejen. 
Døden var en hyppig gæst. Den fan dt sine 
ofre alle steder, men tiest dog i de kolde vin
ternætter på de vidtstrakte heder, hvor de 
stakkc!s mennesker bag en lyngbusk søgte at 
finde lidt læ for den bidende vind. 

Vi vender blikker mod en lille, uanseelig 
thylandsk kirke. Der er ikke meget tilbage af 
den. Selv GLJds hus har de fremmede ikke spa
rer. Trosforskellen mellem thyboen og tyskc
ren har gjort, at de fremmede ligefrem br 

følt det som deres pligt at ødelægge den. Træ
værket er del vis brændt, muren gennemhullet, 
og de hellige kar er bone. Klokken er fjernet. 
An tagelig tjener den nu til et andet formil 
mellem rå og umenneskelige landskna:grhæn
der. 

I mørkningen bevæger en mørk ski kkelse 
sig hen mod kirken . Han er kommet fra et af 
de få huse, der endnu er tilbage i landsbyen . 
Da han når kirkelågen, står han stille lidt og 
ser sig tilbage, og man hører ham udstøde et 
dybt suk. Så vender han sig og går med lang
somme, røvende skridt ind over kirkegården, 
og han standser ikke sin gang, før han står 
fora n k i r k ens al ter. 

Han tænder en kærre, hvis blafrende lys 
blotter et ansigt så hvidt, fortvivlet og for
trukket, som et menneskea nsigt kan blive. 

Manden er hr. Martin, sognepræsten. 
Hans sjæl er træt ri l døden, men tankerne 

vil ikke lade ham i fred . Hvor han end be
finder sig, har han mareridt. Samvittigheden 
taler strenge ord til ham. Han står og falder 
sammen - syn ker sammen i sine fonvivlede 
tanker. Det gør den strenge hr. Martin. 

Og hvorfor? Krigen er ikke alene årsage11. 
Arsagen er, at han har fået et helt ny t syn 
på alt. Hans sognebørn ville undre sig, hvis 
de så deres sjælesorgers tanker i denne aften
stund. 

Hr. l\!Iarrin er frygtet af alle. Selv de mest 
rebelske har han kunnet ordne. Selv de sne
digste og fæleste hekse og troldkarle har ha 11 
været i stand til ar opspore og få til at tils~å . 
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I præstegårdens kælder har der udspillet sig 
forfærdelige scener, for her har hr. M artin 
indretret er tOrturkammer. Mangen gammel 
kone har måttet smage rommelskruerne og 
bålet , som hr. M artin med egen hå nd har 
tænd t. J o, hr. Martin har været i stand til a t 
rense sir sogn for a lskens utøj. O g han har 
kunnet tale dommedag som de færreste, ud-

~ægge G uds straf i form af la ndsknægrenes 
pl yndringer, så a lie forstod og blev grebet af 
en for færdelse, der gik dem ri! marv og ben. 

Og nu st år han her i erkendelsen af, ar air, 
hvad han ha r sagt og gjort, har været d ikteret 
af den on de selv. En usyn lig magt ha r grebet 
in d i hans t ilværelse og gjort der kla n for 
ha m. Han er en slagen mand med mindre fred 
i sir h jerte end den mest f redløse røver. G ud 
har bunder ham p å en måde, så han ikke kan 
løbe f ra sin fortid . G ud har sp arker til alt, 
hvad han har gjort i sir ka ld , så det er blevet 

ril in tet. G ud har sa r ham p å anklagebænken, 
og h r. Martin har intet a t sige ril sir forsvar . 

H r. Martin fo lder hænderne og bøjer hove
det. Farer sammen. ej -ha n kan ikke bede 
til den Gud, han aldr ig har tjent. Ingen fred 
kan han vente at f inde i Guds hellige hus . 
H an slukker kærtm og begynder langsomt ar 
gå bort . 

H an stJndser b rat. Han har hørt kirke
gårdslågen pibe gennem snestOrmen. Han 
skjuler sig bag en pille. 

Ind gennem et hul i muren k ommer en 
sk ikkelse, en lille, k ru mbøjer person. Menne
sk er går op mod altret, og h r. Martin ser, at 
der knæler. Lidt efter hører han en pibende 
gammelkonerøsr, og genkender Bolette Jens
datters stemme. Hr. Martin er ved at falde i 
afmagr. Bolette var den næste, der skulle have 
været fanget og brændt. 

" Gode Gud,« lyder stemmen, " Ju kender 
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alle ting, du ved også, at jeg kommer ti l dig, 
fordi jeg er angst og bange. Jeg ved , at jeg 
går i stor fare, og at hr. Martin ikke vil mig 
det vel. H vis du vil lade ham gøre, som han 
vil, beder jeg dig kun om, at du vil være min 
arme sjæl nådig. Du har sagt, a t vi skal elske 
vore fjender: det er svært, kære Gud. Men gør 

aUigevel hr. Mart in det bedste, og forlad ham 

alle hans synder . . ·" 
Lang stilhed. Bolette har åbenban mere, 

hun vil have sagt. Hr. M artin kan ikke tåle 
at høre mere. Stille lister han ud af ki rken. 
T årerne løber den stærke mand ned ad k in
derne. Den bidende kulde får h am til besin
delse, og da han fjerner sig, modnes en p lan 
i hans hjerne, som gør hans trætte hjerte godt. 
Han standser ved kirkegårdslågen og fa lder 
i dybe tanker. 

Bolette har slu t tet sin andagt og gå r ti lbage 
over kirkegården. Da hun når lågen, lægger 

------------------------- ------------

Hr. Martin s m hånd på hendes arm . Bolette 
skriger og er en besvimelse nær. H r. Martin 
siger barskt : 

»Følg med, kv inde! « 

Først da Bolette sidder foran sin sjælesørger 
i dennes studereværelse, er hun rolig og fattet. 
H un ved ikke, hvad hr. Martin vil hende, 

men hun ved til gengæld, a t h vis p ræsten slår 
hende ihjel, vil han ikke være i stand ti l at 
kaste hendes sjæl i helvede. 

Hr. Mart in ser ind i et par d ybe, klare ø jne, 
denne kvindes hjertespejl, og den før så bar
ske og vel talende præst kan ikke få det sagt, 
han gerne v i t 

»Bolette J ensdatter , << siger han endelig, "jeg 
skylder dig min sjæls salighed; thi nu forstår 
jeg, a t din bøn var den usynlige magt, der f ik 
mig ti l at gå i mig selv. Du har gjort mig til 
et nyt menneske uden selv a t vide det , og jeg 
beder til Gud, a t jeg må ha ve kraft og evne 
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til at gøre det godt, som jeg gennem et !angt 
liv har ødelagt . . . . mange uskyldiges blod 
råber til himmelen om min skyld ... jeg ved 
det ... men jeg tror, at når Gud greb ind i mit 
forfejlede liv, så var det ikke alene for at rive 
mig ud af satans klør, men nok så meget for 
at jeg skulle sone min brøde!<< 

Hr. Martin gør en pause og går lidt frem 
og tilbage i værelset. Han standser op foran 
sin gæst, og da han ser på hende, bliver han 
var, at der ligger et smil om hendes mund, og 
at hendes øjne stråler som et par julestjerner. 
Hr. Martin fortsætter: 

»Jeg har tænkt mig ::n tilbyde dig plads her 
som mit tyende, og når vi har fejret den hel
lige julefest, skal dit første arbejde være at 
ødelægge alle de djævelske redskaber, jeg har · 
i min kælder. Du skal i kommende dage være 
min hjælperske og give mig inspirat ion, når 
jeg skal til at rage mig af alle de gamle koner 
i vort sogn; thi hos dem må jeg resren af mit 
liv i særlig grad lægge mit arbejde, skal JCg 
blive der, Gud har bestemt mig t il.« 

Bolette fo rsrod ikke, hvad der var sket med 
den strenge hr. Marti n, kun forstod hun, at 
Gud havde været meget, meget god mod hende 
og hendes sjælesørger. 

»Tak," stammede hun, »Og Gud velsigne 
Eder, hr. Martin! << 

Da hr. Martin langt ud p å natten havde 
lagt sidste hånd på sin juleprædiken, lukkede 
han sine øjne og foldede hænderne. Nu kunne 
han ikke lade være med at tale med sin Herre, 
for nu følte han, at han var den lyd ige tjener. 

Og mens julesneen væltede ned udenfor, 
steg en takkebøn for der, julen havde bragt 
hr. Martin, op mod himmelen, ikke blot fra 
præstens læber, men også fra den glade og 
taknemmelige Bolette J ensdatters. 

J u len var kommet og havde bragt fred 
måske i flere sind end man skulle formode 
det Herrens år 1630. 

Henry Johansen. 
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BEDSTE Novelle af ANNA DAHL-ANDERSEN 
----------------------------- ~ 

B eds te var fra årgang 1867 og var rask og 
rørig med de fleste åndsevner i behold, 

det kneb lidt med hukommelsen, men hvor 
den ikke rigtig forslog, lagde hun selv noget 
til - eller trak fra, som det nu passede i hendes 
kram. Bedste var af den gode, gamle slags, 
der vidste, hvad det var at stå op klokken 
fire om morgenen og blive ved til klokken ti 
om aftenen, og der var ikke den ting inden fo r 
en gårds bedrift, som Bedste ikke kunne. 

Ikke som de nymodens piger nu , der bare 
gik rundt og trykkede på knapper og daskede 
lidt med en støveklud her og der. 

Men se, om menneskene blev bedre a f al 
denne behagelighed, nej , det var det tovlige 
ved der, sure og mugne blev de - og lade. 

Så man måske nogen sinde en ung pige 
smøge ærmerne op og vaske malkespande, så 
det gav genlyd over hele kostalden? Eller så 
man dem malke køerne, så det pråsede i span
den? Nej, nu n1åtte fodermesteren vaske span
de, der var ikke pigearbejde, og køerne blev 
malket med disse hersens malkemaskiner, der 
ikke malkede rent og gjorde kopanerne lange 
og slatne. 

Og Bedste v idste også, hvorfor ungdommen 
fløj og fartede h ve r eneste gudskabte aften -· 
det var de ældre, der læne dem det, for se, om 
de ikke nok skulle få hver aften optaget. Var 
der ikke gilde og halløj, så var der kosmo
rama og teaterkomedie. Og de unge strøede 
om sig med penge. Ingen kunne gå vejen ind i 
dag, ikke engang cykle, nej, leje bil til enhver 
tid, det havde de penge til. Hvad skulle det 
ende med? 

Hvert år til Skt. Hans rejste Bedste ned til 
sin datter Merte ved Thisted. Og i år fik 

Mette hende efter megen overtalelse med en 
tur ind til broderen i Kø ben ha v n; men da de 
endelig var kommet til hovedstaden, ville fa
milien beholde Bedste en hel måned. 

- Ja, bliv du her bare, mor, sagde Mette. 
Jeg rejser hjem nu og skal nok hente dig om 
en måned igen. 

Bedste befandt sig godt hos sønnen og svi
gerdatteren og fandt ud af, at københavnerne 
i grunden var rare mennesker, man kunne 
godt i sporvogn og S-tog give sig til at snakke 
løs med vildtfremmede mennesker, de svarede 
altid venligt igen, og det var så sjovt, for de 
kunne altid gætte, at man var fra Jylland; 
men det var vel, fordi man sagde a' til sig 
selv? 

Otte dage før Bedste skulle rejse hjem, 
skrev i'vlette, at hun umuligt ku nne komme og 
hente Bedste i Kø ben ha v n. Broderen lovede 
da at rejse hjem med sin mor i stedet for, men 
to dage før afrejsen fik han besked fra sit 
firma om, at han alligevel ikke kunne få de 
tre dage, som var ham lovet som forskud p å 
sin sommerferie, da personalet var stærkt ind
skrænket p å grund af en influenzaep idemi. 

Sønnen ringede til sin bror Jørgen i F jord
by, hvor Bedste var fra, og forklarede sagen: 

- N år vi nu på Københavns hovedbane
gård putter Bedste ind i lyntoget, som går di
rekte til Skive, vil du så ikke hente hende i 
din bil på banegården der? Og være der til 
riden, så hun ikke løber væk. 

- Jeg skal nok være der, Hans, lovede 
Jørgen. Mor kan bare se ud ad vinduet, så 
står jeg på perronen og hjælper mor ud af 
wget. 

Af tenen før Bedste sku Ile re j se f r a Købe n
havn, kom der telegram fra Sønderjylland til 
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Jørgen og hans kone Ellen. Telegramn1et var 
fra Ellens fætter, der dagen efter, med kone 
og børn, ville komme på besøg ved middags

rid; men rog af sted videre ri! Skagen allerede 

samme aften. 
- Hvad gør vi nu? sagde J ørgen . Jeg kan 

da ikke køre til Skive efter mor i morgen, når 

vi får gæs ter; jeg skal over allerede med cer
færgen for at være i Skive, til lyntoget kom

mer kl. 2,30. 

- Nej, det kan du ikke, Jørgen, ivrede 
Ellen. Det er femten år siden de besøgte os 
sidst - og vi kan ikke telefonere, at Bedsre 

skal udsæne rejsen, din bror har jo ikke reJe

fon . - Ved du, hvad vi gør? Vi ringer til 
min søster Hanne i Skive om at gå ned og 

tage mod Bedste og få hende over i det andet 
tog, så er hun i Nykøbing med færgen kl. 4, 

og du smutter så derud efter hende, det rager 
kun tre kvarter. 

Næste dag et kvarter over to standsede 

Hanne forskrækket op ved sit arbejde. Med et 
slog det ned i hende, at det j,o var ved lyn

toget, der kom fra København, hun skulle 

modtage Bedste, og ikke ved det, der kørte til 
hovedstaden. Lillebror var vågen. Hvad nu? 
Hun var alene. Hun kunne ikke nå det, hvis 
hun skulle have barnevognen med - - og 

hun havde bestemt lovet - -

Hun for ud ad døren og hen ad gaden, som 
om der var hjælp at hente, og - åh, d er holdt 

Justesen med sin bil. 
- Hallo, De skulle vel ikke om ad bane

gården? 

- Jo, netop, frue . 
- Ah, kunne De så ikke gøre m1g en tje-

neste? 
- H vad er vi ellers naboer og venner for, 

frue? 

Et stykke fra banegården punkterede Juste
sen og måtte skifte hjul, der var kun fem mi

nutter til lyneren var inde, han kunne ikke nå 
det, selvom han gik og lod bilen stå - og han 
han havde lovet den søde, lille fru Hansen -

- åh, Gud ske lov, der kom bud Terkelsen 

cyklende. 
Justesen holdt ham an og forklarede ham i 

rivende hast, hvad det drejede sig om. 
- Her er 2 kr., Terkelsen; men så lover du 

mig, at du når det? 
- Skal ske! Terkelsen snappede sin to

krone. Afgang - dut. 
- Husk, råbte Justesen, meget gammel, ~ 6 

år, så du må være gentleman. 
- J a, jeg ska' ikke fo rføre hende, grime 

Terkclsen. 

Bedsre sad og kikkede spa:ndt ud af kupe
vinduet efter sin høje, slanke søn. Hun anede 

ikke, at han var reduceret til et lille cyklebud 

på 14 år. Hun tog hovedklæder af og stop
pede det i sin taske, det var så varmt. 

Terkelsen stod og glanede. Hun va r der 
ikke, og det kunne han ikke gøre for. Der 

havde kun været een gammel dame, der kik

kede sig lidt om, men hun var barhovedet og 
futtede rundt som en gemse, så hende kunne 

det ik ke være. 
Da Bedste omsider blev klar over, at Jør

gen ikke kom, var toget afgået mod G lyng
øre; men det lå ikke t il Bedste at tabe modet , 

hun greb sin hå ndtaske og vandrede a f sted 
ud ad landevejen, en var jo vant til at gå, der 

var ikke noget, der hed cykel, da man var 
ung, og la ngt mindre bi ler . En ung motor

cyklist kørte forbi hende, han kørte for resten 
helt anstændigt af en motorchauffør at være. 

Et stykke uden for byen mødte hun igen 
motorcyklisten, der stod i skygge ved et linde

træ; han havde renset et genstridigt tændrør, 
og han så forundret på hende. 

- Du kan næsten gå lige så hurtigt, som 
jeg kan køre, sagde han. Hvor langt skal 
du hen ? 

- Ti l Glyngøre, svarede Bedste. 

- Ved du hvad? Den unge mand sm ilte og 
syntes, at det var en rask gammel kone. Næste 

gang der kommer en bil, skal du bare gå lidt 
ud på vejen og række to1nn1el fingeren op, så 
rager d e dig med op at køre. 
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- N ej, aldrig i mine livskabte dage v il a' 
op ar køre på den måde. Bedste var forarger 
og begyndte så små t at vandre igen. 

- Vil du d a op at køre med mig ? Jeg er 
færdig nu. Han sagde det nærmest for spøg. 

- J a, det vil a' god t , du ser så solid ud og 
kører ikke, som du va r rovlig. A' kørte så rit 

med Jørgen, da han havde rnororcykel, - 
hvad hedder du for res ren? 

- Jeg hedder Sten. 
- Sten ? Bedste kom med et grynt, der va r 

lige så uforståeligt som vejledningen til skat te
skemaet. D er var osse et navn. 

Sten hjalp Bedste op på bagsædet, ikke et 

øjeblik havde han t roet, ar hun v ille tage mod 
opfordringen, og han tilbød der nærmest fo r 
sjovs skyld, men nu blev han nødt ril ar tage 
den gamle kone med ril >> Rugvang«, han 
kunne ikke sådan sætte hende af mid tvejs. 

Far og mor og søstrene ventede derhjemme på 
gården med eftermiddagskaffen, han var allc
rede sent på det ; men det allerværste var dog, 
at de venrede ham med Elsebeth på bagsædet. 
for første gang skulle hun med hjem og præ
senteres ; men så var hun pliudselig blevet sur 
og stædig, da han kom og ville hente hende, 

fordi han havde nægter a t rage med hende ril 
ba l i Højslev i aftes, d a hun ringede. 

D a Sten sv ingede ind på >> Rugvang<< -
kom begge søstrene stormende ud på hoved
trappen. 

- V elkommen, råbte de. 
- O g se, hvor galant h an er, sagde Erna, 

han h jælper sin hjerterdame ned f ra bagsæder 
- det har han aldrig gjort ved nogen af os. 

- Til lykke, bror. Judy kom bagfr a og 
omfav nede dem begge på een gang. Endel ig 
blev der alvor med dig, din D on J uan. 
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- Du fredsens, som du klemmer mig, pu
stede Bedste. A' bl i ve r helt åndssvag. 

- Nej, Sten, hvad er det nu for kunster, 
du hitter på, råbte Erna og lo, så tårerne tril
lede. Her venrede vi dig med en sød, ung pige, 
og så kommer du med den kæreste, gamleste 
morlil. Hvor har du fundet hende? 

- Midt på landevejen, svarede Sten og så 
bister ud. Elsebeth fik - fik - hovedpi ne, en 
jrygtelig hovedpine og ville vente til en an
den dag. 

Judy så undersøgende på ham og sagde: 
>> Hm « i en lang syngende tone. 

Stens mor kom nu til og fik hele forklarin
gen om Elsebeths hovedpine og Bedstes trage
die. Hun blev lidt stram i trækkene, da hun 
hørte om Elsebeths frygtelige hovedpine, hun 
havde aldrig haft noget tilovers for lunefulde, 
unge piger og besluttede, at Elsebeth skulle få 
en kølig velkomst næste gang. 

- Det var ikke pænt gjort af din søn, 
sagde hun til Bedste. Hvis han selv var blevet 
forhindret, burde han have sendt en anden i 
stedet. 

- Det må være Ellens skyld, sagde Bedste, 
hun tålte ikke, at J ør gen blev k ri ti se ret. Så
dan en gammel en som mig regner de vel ikke 
med. 

- Nej, nu har jeg a ldrig, sagde Judy. Det 
skullie lige være min bedstemor; men er du 
ikke træt? 

- Er a' ikke en kathale? svarede Bedste. 
- Træt, for at rejse sådan en smule vej; men 
har I en telefon, så a' kan få ringet hjem til 
Jørgen og fortælle, hvor a' er. 

Stens mor nikkede bekræftende. 
- Judy, du ringer op;- men kom nu ind 

og få kaffe, det trænger du til. Du er vel nok 
en rask garnmel dame - 86 og så bag på en 
motorcykle, det wrde jeg aldrig i livet gå med 
til. Stens mor smilede og tog Bedste under 
a rmen. 

- Det er der da ingen fare ved, erklærede 
Bedste. Når de kører så forsigtigt, som 
ham der. 

- 66 Fjordby svarer ikke, fortalte Judy. 

Men cemraldamen sagde, at de har huset 
fulclt af gæster. 

Der ser vi, bemærkede Stens mor spidst. 
Nu bliver du her til i morgen, de har godt af 
at være lidt bange for dig. 

Det så galt ud på »Rugvang «. 
Kondensatoren til malkemaskinen var gåer 

i stykker, og tyve køer brølede med mælke
wnge yvere og v ille malkes. Fodermesteren 
var ganske ung og havde ikke lært at mal ke 
for alvor, kun at malke efter; forkarlen blev 
meget forarget, da de spurgte, om han kunne 
malke - han havde været forvalter på »Sø
bygård,, , og det var kun midlertidigt, at han 
havde nedladt sig til at være forkarl her på 
"Rugvang«. Andenkarle11 havde ferie , J ud y 
var sygeplejerske, Erna læste til student og 
kunne ikke tænke sig at røre en kopatte. 

Far kunne ikke malke, han havde været 
maskinhand!er, inden han købte »Rugvang«, 
og mor havde han fu ndet på en restaurant i 
Århus, hvor hun var serveringsdame, så hun 
kendte selvsagt heller ikke kopanernes my
stenum. 

Proprietær Hvid var meget betænkelig. 
H vordan skulle denne fodermester ene malke 
tyve køer? Hvid trak selv i sit ringeste sæt 
røj , med en gammel kittel over, og satte sig 
hen til en af de fredeligst udseende køer . Han 
havde som barn malket lidt hos en onkel på 
landet. 

Beds te og fru Hvid kom ud og så på , hvor
dan det gik med malkningen. 

- Hvordan er det, du sidder og stritter? 
sagde Bedste til Hvid. Du klemmer mælken 
op i stedet for ned, tag fat øverst på patten og 
klem nedad, læg tryk først med pege- og tom
melfinger, - trykker du først med de andre 
fingre, klemmer du mælken op i yveret igen. 

- Hvad nummer ko er du ved? spurgte 
fru H v id. 

- Nummer eet, svarede hendes mand 
sammenbidt, og den spjætter og slår med ha
len og ser ond ud i øjnene, - det er også for 
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galt, at Judy og Erna ikke har lært at malke, 
brusede han op. 

Ingen af dem havde lagt mærke til, at Bed
ste var forsvundet , nu kom hun igen, iført en 
gammel kjole og et par træsko. 

- Lad mig få spanden, sagde hun til 
Hvid. Da a' var ung , malkede a' ni køer tre 
gange daglig, a' har vel ikke glemt det endnu. 

Bedste sane sig ned med spanden mellem 
benene og lænede hovedet mod koen, så be
gyndte hun at malke, først forsigrigt og prø
vende; men snart strømmede mælken ned i 
spanden med den hule, fossende lyd, der til
kendegav, at nu blev der malket. Koen vendte 
hovedet og så på Bedste med srore rungsindige 
øjne, så stillede den sig bedre til rette og srod 
ganske stille under hele malkningen. 

- Ubegribeligt, sagde H vid. Bøh, sagde 
koen. 

Sten gik rastløs frem og tilbage ude i går
den; det var ikke det, han havde ventet sig 
af denne dag , og næste gang var det ikke sik
kert, at Elsebeth var så velkommen, han så 
godt moderen blive hvas i blikket, da han 
nævnede hovedpinen, for mors næse vejrede 
alt - forbistret osse. 

Der lød en klokkes klemten, og Sten løftede 
hovedet. En ung pige kom spurtende ind ad 
porten på en cykel. På mindre end et sekund 
var Sten derhenne. 

- Sten! - Hun smed cyklen og for i hans 
arme. Åh, Sten, jeg har sådan fortrudt og 
kunne ikke holde det ud længere, jeg har 
tænkt på dig hvert minut siden . 

Sten strøg hende over håret. 
- Lille pige! Han klemte, knugede og kys

sede hende, så hun tabte vejret. Hvor gør du 
mig glad. 

- Se, sagde Erna til Judy inden for køk
kenvinduet. Der har vi nok den rigtige pige. 

- Ja, svarede Judy spydigt. Hovedpinen 
er nok gået over igen; men vi lader som in
genting. 

Sten og Elsebeth gik et par gange rundt i 
gården med armene om hinanden. Sten for
talte - og Elsebeth lo. Pludselig sagde hun: 

- Ja, men, Sten, jeg kan jo malke - kom. 
Da Elsebeth kom over i stalden, iført Ernas 

gamle tøj, var Bedste ved ko nr. 3 og foder
mesteren ved nr. 6. 

- Hvem er det? spurgte fru Hvid. 
- Din svigerdatter, sagde Sten og strålede 

som en plastictaske. 
Fru Hvid havde ikke haft høje tanker om 

en svigerdatter, der fik hovedpine så pludse
ligt, men nu så hun interesseret på hende. 

- Jeg er Elsebeth, sagde den unge pige, 
og jeg kan malke. Hun tog spanden fra Bed
ste, der netop gik fra ko nr. 3. 

- Ja, ja, når du endelig vil, sagde Bedste 
og var glad til - hun havde for en gangs 
skyld overvurderet sig selv. 

Da mælken strålede og spruttede i Elsebeths 
spand, nikkede Hvid anerkendende. Sten ran
kede sig og så på sin mor, der smilede mildt 
- fodermesteren klappede ko nr. 7 og mum
lede ind mod dens varme, bløde skind: 
~ Gud ske lov, nu bliver vi da færdige før 

midnat. 
Og Bedste sagde triumferende: 
- Det er en rigtig pige, du der har fået 

fat i, Sten. 

Der var tre familier, der ikke sov den nat, 
Hans og Lilly i København, Mette og Georg i 
Thisted og Jørgen og Ellen i Fjordby. Hvor 
var Bedste? De ringede sammen, og de ringede 
til banegårde og togkonduktører; men intet 
spor. 

- Jeg skulle have været rejst med hende 
alligevel, sagde Hans til Lilly. Man skal al
drig stole på andre end sig selv. 

- Det er mest min skyld, sagde Jørgen. 
Jeg skulle have kørt derned alligevel. 

Og børnene sagde til Jørgen og Ellen: 
- Hvor er Bedste? -
Gode, rare Bedste, - hvem skulle nu binde 

fødder i strømperne? Og hvem skulle være 
barnepige, når far og mor var i byen? Og 
hvem skulle strikke trøjer og pæne fingervan
ter med påfuglemønster? Bedste kunne jo slet 

-
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ikke undværes, Bedste var tit hård i slaget og 
sagde en hel masse, man ikke brød sig om at 
høre; men det var glemt nu, bare hun da ville 
dukke op. 

Det var op på formiddagen. Jørgen så 
mørk ud - og Ellen og børnene løb rundt 
efter ingenting. 

- Hører vi ikke nyt inden en time, sagde 
Jørgen, så ringer jeg og får hende efterlyst i 
radioen. 

I det samme drønede en motorcykel op for-

an yderdøren. Alle sprang ud - og hvem 
andre end gamle Bedste, søde Bedste, sad bag
på? 

Aldrig havde Bedste fået sådan en mod
tagelse. 

- Hvor har vi længtes efter dig alle sam
men, Bedste, sagde Ruth, da Sten og Bedste 
var kommet indenfor. 

- Har I det? sagde Bedste og viskede en 
tåre bort. Så er en måske alligevel en lille 
smule uundværlig. 



32 JUL I THY 1954 
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Det var Juleaftensdag, stille Sne dryssede 
ned fra Himlen og faldt som hvidt Pud

der paa de travle Mennesker, der hastede af
sted, nogle til deres Arbejde, og andre ude paa 
de sidste Indkøb til den forestaaende Højtids
fest. - Det var rigtigt Julevejr, og Folk blev 
i Stemning, de saa glade, forventningsfulde og 
hemmelige ud. - Dog var der een, der ikke 
var i Julestemning, der var en lille Pige, hun 
kom gaaende hen ad Gaden, i Haanden knu
gede hun en Tokrone. Pigen hed Lene, hun 
var otte Aar og boede med sin Mor nede i Sø
stræde. Der var ikke noget hyggeligt Sted at 
bo, - der var mørkt og skummelt, og saa var 
der saa mange Trapper, helt op til tredie Sal. 
Lejligheden var heller ikke tæt, det blæste ind, 
naar Vinden susede, og den Smule Ildebrænd
sel, de havde, formaaede ikke at holde Kulden 
ude. - Men selv om hendes Mor havde haft 
Raad til at købe mere Brændsel, vilde det al
ligevel være umuligt at varme op i de mørke, 
utætte Stuer. 

Nu havde de boet der i tre Aar, og Mor 
sagde hver Vinter: Nu maa vi se at faa fat i 
en anden Lejlighed, dette her er jo utaaleligr, 
Lene nikkede, hver Gang Moderen sagde der, 
men hun troede ikke paa der mere, men hun 
vilde ikke gøre Mor ked af det, for maaske 
Mor selv troede paa det. - Siden Far var 
rejst fra dem, var de flyttet fra den ene Lej
lighed til den anden, - og al tid til noget, der 
var værre og mere dendigt, nu troede Lene 
ikke, at de flyttede mere, for noget værre end 
dette, kunde de vel ikke byde nogen a t bo i? 

Og noget bedre var der intet Haab om, 
for det ha v de Mor ikke Raad til. - Her i Sø
stræde var Lejen ikke saa stOr, men alligevel 
kunde det ske, at Mor maatte ned til V ærten 
og bede om Henstand med Huslejen. - -
Lenes Mor havde ikke noget fast Arbejde, men 
rog, hvad der bød sig af Vask og Rengøring 
hos de velstillede Familier i Byen . 

Lene vidste godt, at det var nødvendigt , 
men hun var ked af det hver Gang, der kom 
nogen og rog .Bestilling paa hendes Mor, -
for hun var bange, - bange for at være ene 
hjemme i den mørke Lejlighed, - for det var 
ofte sent, inden Mor kom hjem fra Arbejdet. 

Nu var det snart Juleaften, -i Aarskulde 
de igen holde Jul i Søstræde, - Mor havde 
lovet hende, at i Aar skulde de have en rigtig 
festlig Jul sammen, men det havde hun ogsaa 
lovet de andre Aar - men der havde nu ikke 
været særligt festligt, for det er dyrt at holde 
J u l, n a ar det skal være en rigrig J u] med 
Gaver, Godter, Juletræ og alt det andet, der 
hører J u len til. 

Sidste Aar havde Mor endda været ude 
Juleaften, og kom først hjem, da Lene var 
gaaet i Seng, Lene hørte slet ikke, at hun kom. 

Mon Mor kunde se, at hun havde grædt? 
Grædt sig i Søvn Juleaften! for det havde 
hun, - en lille forladt Pige, der ikke fik J u le
træ og ingen Gaver, det kunde ingen lille Pige 
tage, uden at græde sig i Søvn. 

I Aar skulde Lene have en Julegave, og 
Mor havde lovet hende, at selv om Grosserer 
Madsen kom, saa vilde hun sige Nej. I Aar 
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holder jeg Jul hjemme hos Lene. - Lene 
spekulerede meget paa, hvad Mor vilde give 
hende, det skulde være noget, hun trængte til, 
men det var ikke let ar gætte, for der var saa 
meget, Lene trængte til, - ja, hvad trængte 
hun ikke til? Frakke, Kjole, Sko, ja og meget 
mere.-

Mon det blev 
frakken? Nej, den 
var for dyr, men 
maaske Skoene, de 
blaa Sko. - Lene 
havde set dem nede 
ved Skomageren i 
Vestergade. - Hun 
saa ned paa de ud
traadte og utætte 
Sko, hun gik med. 
Saalerne var saa 
tynde, at hun kun
de mærke hver lille 
Ujævnhed, hun 
traadte paa, - og 
var det vaadt, saa 
var det helt galt, 
for saa blev hun 
vaad om Benene. -

Pludselig fik hun 
en Ide! Hun kunde 
løbe ned til Skoma
geren og se, om de 
stod i Vinduet end
nu, for gjorde de 
det - saa var der 
ikke meget Haab 
mere, for Mor havde sikkert købt hendes 
Julegave. 

Men kunde hun naa det? Mor vilde sikken 
skænde paa hende, fordi det varede for længe, 
inden hun kom tilbage, hun var blevet sendt 
afsted til Bageren efter Brød. -Hvis hun løb, 
vilde Mor nok ikke lægge Mærke til, ar det 
havde taget lidt mere Tid end ellers. 

Hun løb over Gaden, forbi Købmanden 
paa Hjørnet og ned ad Vestergade. - Henne 
ved Mortensens Vindue standsede hun et Øje-

blik, for at se paa de mange store og smaa 
Dukker, der var udstillet der. 

Der var smaa søde Dukker, og nogle store 
Dukker med rigtige Fletninger, - og derovre 
stod der een, der kunde lukke Øjnene og sige 
>>Mama«. - - Tænk, hvis hun fik saadan 

een! Men det vidste 
hun bestemt, at hun 
ikke gjorde, for de 
var alt for dyre, det 
havde Mor ikke 
Penge til. - Men 
hun havde da Lov 
til at ønske een af 
dem, saa skulde det 
være den, der srod 
ovre i Hjørnet, den 
ha v de rigtige Flet
nmger, røde Kin
der, og en yndig 
Amagerkjole havde 
den paa. - - Ja, 
den skulde det væ
re, den vilde hun 
ønske sig, hvis Mor 
ha v de været n g, 
meget ng. 

Lene maatte af
sted igen, det nytte
de ikke at staa her 
og drømme, for den 
vidste hun, at hun 
ikke fik, men maa-
ske Skoene. 

Da Lene kom ned 
til Skomageren, turde hun næsten ikke se ind 
ad Vinduet, for hvis nu Skoene stod der end
nu, saa giver jeg mig til at græde, tænkte 
Lene, for Frakken var sikkert alt for 
dyr. -

Skoene stod i Vinduet, - de srod paa sam
me Sted, hvor hun havde beundret dem saa 
mange Gange, bedrøvet gik Lene bort, hun 
glemte Moderens V rede, fordi hun ikke kom 
med Brødet, hun tænkte paa de blaa Sko, som 
hun ikke fik, - Lene følte sig bitter og skuf-



34 JUL I THY 1954 

fet, heller ikke i Aar skulde hun opleve en 
rigtig Jul. -

Henne ved Hjørnet gik hun over Gaden, 
Tankerne hvirvlede gennem hendes lilk Ho
ved, hun sansede ikke, hvor hun gik, gik bare 
lige ud paa Gaden. - D a Bilens Bremser 
hvinede, for hun sammen, hun vilde skrige, 
men ikke en L yd kom over hendes Læber -
hun vilde løbe, men Skrækken lammede hen
de, saa hun ikke kunde flytte et Ben. 

Saa ramte Bilen hende. Hun mærkede Stø
det, og en jagende Smerte for igennem hende, 
- saa blev alting mørkt, og hun gled nedad , 
dybt, dybt ned. - Saa svævede hun op igen, 
og hun sansede, at hun gyngede fremad i vug
gende Bevægelse. D et gjorde ondt i hendes 
Hoved, det dunkede og hamrede, saa mærkede 
hun en sød, vammel Lugt, og Smerterne for
svandt, og hun faldt i en dyb Søvn og drømte 
saa dejligt, - hun drømte om blaa Sko - og 
en sror Dukke i Amagerkjole. - -

Da Lene vaagnede, saa hun sig forund ret 
om. Hvor var hun henne? Det var ikke 
Hjemmet i Søstræde, og det var heller ikke 
hendes egen Seng, hun laa i. - Hvor var her 
lyst og rent, hvide Senge, dejlige, bløde Tæp
per. Lyset vældede ind ad de store Vinduer, 
og saa var der saa sti lle. - Ved Siden af saa 
hun, der laa en og sov, men det var ikke hen
des Mor!! Lene p røvede paa at rejse sig op, 
men hendes Hoved var saa tungt, at det faldt 
tilbage paa Puden igen, saa laa hun stille og 
saa sig fo rundret om. - Nu kom der en hen 
til hendes Seng og w g hendes Haand. Lene 
saa op, det var en ung Dame i blaa K ittel og 
med Kappe paa Hovedet. H vordan har vores 
lille Patient det, spurge hun venligt og smilede 
til Lene. - Saa vidste Lene, hvor hun var, 
og med eet srod det hele klart fo r hende, Duk
ken, Skoene og Bilen. Lene smilede, og Syge
plejersken klappede hende paa K inden og 
sagde: Vaagn nu op, Lene, der er nogen, der 
vil tale med dig! - -

Er der nogen, der vil tale med mig?? Lene 

saa forundret op - er det Mor? J a, ogsaa din 
Mor, sagde Sygeplejersken og smilede, - saa 
gik hun ud paa Gangen, og Lene kunde høre, 
hun talte med nogen. De kan god t gaa ind, 
hun er vaagen. --

Nu kom Lenes Mor ind, og - - jamen, 
det var jo far, der var med, - saa kunde 
Lene ikke mere, hun brast i Graad. 

Moderen satte sig ved hendes Side, strøg 
hende blidt over Kinden. Hvorfor græder du , 
min Pige, er du ked af, at far er kommet 
med? Lene saa op paa Moderen. Taarerne løb 
ned af hendes Kinder, hun slog Armene om 
Halsen paa sin Mor: Nej, Mor, jeg er saa 
glad, fordi I er her begge to, nu bl i v er det en 
rigtig Jul, som dengang vi fejrede Jul sammen 
med Far. - Gør det ikke, Far? - Lene saa 
bedende op paa sin Far. - Jo, min Pige, nu 
skal vi rigtig fej re Jul sammen, men hvem var 
den lille slemme Pige, der gik og drømte ude 
paa Gaden, uden at se sig for? Lene smilede. 
Ved du, hvad jeg gik og drømte om, Far? 

Mon det ikke var et P ar blaa Sko og en stor 
Dukke i Amagerkjole, sagde hendes Far mun
tert. Doktoren har fortalt mig, at du laa og 
talte derom hele Tiden, men han sagde ogsaa, 
at du ikke havde taget alvorlig Skade, men 
du skulde blive her et Par Dage. - Men naar 
du kommer hjem, saa fly tter v i, Lene, langt 
bon til en a nden By. Der har jeg f a aer en fas t 
Stilling, og saa skal Mor og du med , og vi 
skal saa begynde en ny Ti lværelse, vi tre. Er 
du saa glad, Lene? 

Ja, Far, nu er jeg rigtig glad, saa blev det 
en rigtig Jul. -

N ej, Lene, en rigtig Jul er det først, naa r vi 
faar Gaver, sagde hendes Far og tog w Pak
ker op, han havde gemt bag ved Sengen, og 
lagde dem op paa hendes Seng. Glædelig J u l, 
min Pige. 

D a N a n evagten kom ind for at se om alle 
sov, saa hun en lille Pige, der laa og smilede i 
Søvne, i Armene knugede hun et Par blaa Sko 
og en scor Dukke med Amagerkjole. 

H elge Lindstrøm, Hurup. 
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JULESTEMNING 
Forfatteren Niels Anesen 
søger at gengive ] 11lens Stem
mng, som han har oplevet 
den under vidt forskellige 
Forhold. 

JULEN nærmer sig. Og det begynder at 

blive godt at være paa Jorden . Mærkeligt 
saa skønt det bl i v er a t leve, n a ar Byens Gader 

og Vinduer pymes . .. og Bonden slæber sin 

P lov i Hus ... Byen bliver lysere og Landet 
mørkere, men med varme Lamper bag de 
smaa Ruder. 

Julens Stemning har jeg mødt mange Steder 
og under de mest fo rskellige Forhold. Skøn

nest har den vist sig i den lille Hytte i Ham

mer Bakker, hvor jeg som Dreng havde mit 
Hjem. Maaskc var det mest Fars Skyld, at de 

nærmeste Dage ind mod Jul og selve Jule
aften var saa festlig. I Dagene før Højtiden 

var han ikke ude paa Arbejde, men hjemme 
for at tærske Rug til Julebagning. Og saa var 

han altid i særlig godt Humør. Hvordan han 
egentlig kunde sv inge Plejlen er mig endnu en 
G;tade, for Rafteloftet over Loen laa saa lavt, 

at den lille Mand næppe kunde staa oprejst 

. . . men Plejlen svang han - paa mystisk 
Vis og kunde finde paa at nynne eller endog 

synge i Takt med Slagene og Rugkernernes 
Hop over Halmen. 

Han kunde vist bare en Vise. 

T hi V er den s taar aaben 
for mig, og jeg vandrer 
frimodig og munter 
paa K ærligheds Vej ... 

Dengang syntes jeg, det var en Fest. Men 

n aa r jeg nu tænker paa den brede, skæggede 

og p jaltede Mand, der agerede Slangemenne
ske i det snævre halvmørke Rum for at svinge 

sin Plejl - og sang med ru, stødende Stemme, 

at Verden srod aaben . .. ja, saa synes jeg, det 
var tragisk. Det har han ald rig følt, for Me

lodien sprang al tid af Sted paa et kraftigt 
Humør. Han vidste ikke, hvor fattig han 

var ... bare sang og tærskede Julerug til Mor 
og alle vi Unger, der klatrede rundt i den 
halvmørke Lades skrøbelige Træværk som 

nysgerrige A b er. 

O gsaa Juleaften sang han, men det var Sal
mer - saa det var han ikke at takke for, Sal
mer kunde alle Folk. Men det var hans grove, 

dybe Stemme, der fyldte os med Spænding; 

særlig naar den knak i en Stigning, følte vi en 

varm Rislen i Kroppen. 
Men Salmerne kunde ogsaa lave Vanskelig

heder. Engang spurgte jeg, hvad Myrra skær 
- var for noget? Far masede med Proble
met ... Mor hjalp til. Han baade stak Tom

melfingeren i Æ rmegabet, hældede med H o
vedet og lukkede det ene Øje, som for bedre 

at tage Bestik ... aabnede den ene N æve ... 
lukkede den igen . .. Svaret kom ikke. Men 
jeg glemmer aldrig Stoltheden i hans Ansigt, 
d a han p ludselig sagde: nu h ar jeg det ene, 

det der med skær; for vi siger jo da skært 

Flæsk om et Stykke, der ikke er Kød paa -
saa skær maa betyde ren . . . 

Da saa vi maabende paa ham, mens han 
begy ndte at synge Salmen forfra igen for at 

give den et ekstra Træk, nu, vi forstod skær 
- Myrra snuppede han over ... men skær 

stødte han ud, alvidende og bredt. Nej, Myr

ra var der ingen, som vidste hvad betød. O g 
saa var der naturligvis ingen af os Søskende, 
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som turde spørge ham om, hvad Røgelse 
var-

Arresteret for at have pryglet et Menneske, 
der absolut havde Prygl behov, følte jeg 
Julens Stemning i den graa Celle i det fjendt
lige Arresthus. Opsynet gik hurtigere. Det 
forekom mig, han ha v de mere i den ene Lom
me end den anden, for det lød bestemt, som 
han haltede ude paa Gangen . . . og det blev 
værre og værre, eftersom Dagene sneglede sig 
hen mod Juleaften. Min Forplejning steg med 
hans Halten . .. og min Ensomhed blev min
dre. 

En Dag glemte han at laase Briksen, saa jeg 
kunde ligge og hvile mig lidt og lettere tænke 
paa at forbedre mig; meget lettere end naar jeg 
sad og dinglede paa den korte Bræddestump, 
der stak ud af Muren. Han raslede heller ikke 
mere med Nøgleknippet eller fumlede saa 
længe ved Laasen for længst muligt at holde 
mig i Spænding. 

Frelsens Hær tog Opstilling foran den store, 
grimme Bygning og spillede paa Messingappa
rater, saa Tonerne smækkede ind af det jern
gitrede Vindue højt oppe under Loftet. Det 
var en stor Oplevelse at høre 

Dejlig er jorden, 
prægtig er Guds Himmel ... 

Men det var endnu større og skønnere, at 
Officeren lod en Pige med en varm, indtræn
gende Stemme prædike op mod Vinduet, at 
Barnet i Krybben var mægtig at frigive fra 
Synd og Sold og Fængsel og Had og Kødets 
Lyst. 

Jeg blev næsten skikkelig af at høre paa 
hende. Blev glad ved hende. Men fik vist et 
Tilbagefald ved pludselig at tænke paa, om 
hun var pæn. 

I det afsluttende Forhør fortalte jeg den 
gamle Mand, der skulde dømme mig, om hen
de. Ogsaa om mit Tilbagefald. Han smilede, 
rejste sig besværligt og klappede mig paa 
Skulderen, saa mig i Øjnene og sagde: Det er 

snart Jul. Du er jo kun en stor Dreng. Naar 
Pigen og Vorherre har frikendt dig, kan jeg 
ogsaa gøre det. Du har været her længe, rejs 
hjem og lad væ'r at slaa Folk. Jeg gav ham 
Haanden. Men har brudt mit Løfte til ham. 
For der findes Folk, som trænger saa rent 
utroligt til Prygl. 

~:-

Paa den første store Gaard jeg var, blev vi, 
ogsaa Juleaften, overlad t til os s el v. Der blev 
sat et Juletræ ned i Folkestuen i et Hjørne. 
Jeg syntes, det var et underligt dødt og fat
tigt Træ ... En Karl rev Tændstikker og 
tændte Lysene. Nu har vi Jul! sagde han, da 
han med sine klodsede Gebærder fik Ild i det 
sidste. Jo-e, vi havde godt nok Jul, havde og
saa faaet god Mad og skiftet Klæder, de af os 
der ha v de noget a t veksle med - men J u len 
følte vi ikke, fordi der intet Fællesskab var 
mellem os netop den Aften. Vi havde intet at 
samles om. Juletræet kendte vi ikke, det var 
som noget fremmed, noget livløst, der bare 
var sat hen i Hjørnet. Et Træ med billige Lys 
og daarlig Pynt. Ingen sagde noget om det, 
men Tankerne var fulde af dyb Kritik, som 
var Træet et falsk Symbol, der skulde narre 
os til at føle Julens Stemning. 

De unge, som de store, voksne Karle, slut
tede sig ind i sig selv med mangehaande Tan
ker om Jul hjemme. 

Efter længe at have kæmpet med Gen err
hed og Frygt for Skam ... foreslog jeg, at vi 
skulde synge en Salme. Og Forslaget faldt da 
ogsaa paradoksalt mod Stengulvet og skabte 
en irritabel, næsten fjendtlig Stemning mellem 
os. Nu forstaar jeg, at jeg med mit Forslag 
havde rørt ved en hemmelig indre Følelse hos 
de andre .. . om Jul og Salmesang, naar Far 
eller Mor havde sunget med - men her, over
ladt til sig selv .. . havde ingen Mod til at 
løfte sin Røst i det store, dunkle Rum. Og 
dengang kunde jeg straks indse, efter at ingen 
havde hørt mit Forslag - at d_et vilde lyde 
skrækkeligt, hvis vi sang; vi vilde ogsaa synge 
forkert . _ . og hvem skulde være Forsanger ... 
det var jo latterligt, om Forkarlen gav sig til 
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at stemme op, som var han Præst eller Degn. 
Nej, det lod sig ikke gøre, og det var dumt, 
jeg havde forløbet mig ... nu sad jeg med 
Skændselen gnavende i Kroppen; og alle de 
andre, der var stærkere end jeg, sad tavse og 
uformaaende. 

J ulepakken, 
jeg bragt med 
dres Pakker 

Mor havde sendt mig, havde 
ind i Folkestuen. Men de an
stod 

ude i Kamrene 
og saa turde Jeg 
ikke aabne min. 

Midt i denne graa 
flakkende Stemning 
om det lille ligegyl
dige Træ sendte 
Godsejeren Cigarer 
ned til os. Vi røg 
dem. Dampede løs 
- men det hjalp 
ikke ... 

Forkarlen var den 
første, som gik ud. 
Han lukkede s1g 

si t Ene-inde paa 
kammer. 
forsvandt 

Snarest 
vi andre 

for at 
vore Jule-

ogsaa 
aabne 
pakker. 

Min var en hvid, 
fempunds Marga-
rineæske, ovalfor-
met med Laag og 
OttO Mønsted pren
tet med stor Skrift paa begge Sider. Ah! Den 
var fin med den Æske, for saa havde Far 
haft Penge til Jul, naar han kunde købe saa 
stor en Portion - eller ogsaa havde han væ
ret heldig med at faa Kredit. I Æsken var der 
et Par grønne Muffediser, lidt Klejner og Lag
kage og tre Sikkerhedsnaale. Og saa var der 
Brevet .. . og noget hemmeligt, som et Hjul , 
rullet i rødt, skinnende Papir. 

Da jeg havde læst Brevet ... laa der en mild 
Festglans over Margarinebøtten. Idet jeg rul-

lede Hemmeligheden ud af det røde Papir, 
hørte jeg den store Brak-Hans synge falsk fra 
et af de andre Kamre: 

Ja, nu har vi den glade Jul, 
saa gaar Bonden med Vommen fuld ... 

Hans havde altsaa ogsaa aabnet sin Pakke. 
Ud af det røde Papir kom der en Livrem. 

Hahae! nu kunde 
jeg dupere alle Fol
kene paa Gaarden 
og faa Oprejsning 
for mm Dumhed 
med Salmen - for 
her var en bred, 
broderet Bukserem 
med Blomster og 
Navn og Aarstal og 
Messingspænde og 
gul, fin Lædersnip. 
Det var den Slags, 
de dygtigste Piger 
la v ede og forærede 
deres Kæreste, naar 
de var lige ved at 
blive forlovet. Bra
vo! Og saa var den 
ikke fra Mor ... 
men fra Jeg 
spændte den om Li
vet saa højt, at den 
let kunde ses ... og 
gik næsv1s rundt 
paa de andre Kam
re, efter først at 

have duperet ham, jeg delte Rum med. 
Da vi lidt senere skulde ind at drikke Kaf

fe, fulgtes vi alle i Flok, støjende og glade. En 
Knægt, der ikke var ret meget ældre end jeg 
var, raabte af fuld Hals: 

En fattig Jomfru sad i Løn, 
sad i Løn ... 

Og nu var der J u! i den store, triste Folke
stue. Nu kunde vi alle se, at det var dumt, vi 
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havde brændt Lysene paa Træet - for nu 
bød det da sig selv, at det virkelig var et 
Juletræ ... 

l de store Arbejdspladsers skæve og utætte 
Barakker har jeg mødt denne Stemning blandt 
Børster og Drankere. Her virkede Stemnin
gen ved sine overraskende Afsløringer af disse 
grove og haardføre Mænds inderste Følelse og 
Barn lighed. Hjem og Forældre og Kamme
rater blev omtalt med megen Humor og 
Pietet, selv om Erindringens Ordvalg var stift 
og haard t; Skønheden la a i Betoningen, i 
Stemmens Skælvinger og i Vejrtrækningen, 
der stødende afdækkede Sindets Højstemthed. 
Det var, som disse følsomme Ord skulde gen
nem en Labyrint af Modstand, som Hver
dagens raa Liv havde fyld t disse Mandfolk 
med ... men frem vilde de ... 

Naturligvis drak vi ogsaa Dram paa en saa
dan Aften, drak af Flasken. Men Snakken gik 

sin stærke, farverige Gang gennem Erindrin
gens Mangfoldighed til det Sted i Verden, 
hvor de store forsømte Mænd første Gang 
havde set Julens Lys med Barnets Øje. Der 
blev ikke sunget, men Stemningen tonede i 
vore Sind og fyldte Barakken ... 

Nu breder Julens Stemning sig atter, st~n
kere og stærkere fra Dag til Dag. 

Meget er foran diret siden min Forsmædelse 
med Julesalmen. Nu sidder Ungdom ikke 
mere ensomt, men samles altid om et Midt
punkt, der har Mod til at omsætte Julens 
indre Stemning i Sang. Ogsaa de smaa Hjem i 
Byerne gennemtrænges af denne Stemning, den 
varme, lyse Glæde, der føles ens af alle. -
Jeg husker tydeligt, at hvor ringe vi en d 
havde det hjemme, saa fik Mor dog altid 
Raad til Juleaften at snakke om de f attige 
i de store Byer. - Hun var altid bange for, 
at der sad nogle i en eller anden Krog af en 
Baggaard, som Julen ikke kunne naa. 

Niels Ancsen. 
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Paa Folkeminde ejse i Thy 
Af Folken-tindeforskeren August F. Schmidt 

VOR flittigste Folkemindesamler Evald 
T ang Kristensen (1843-1929), der har 

indsamlet folkeminder i de fleste jydske Sog
ne, kom også på Indsamlingsrejser i T h y og 
Ve ster Han Herred. De Optegnelser , den 
swre Arbejder gjor de i disse Landsdele, findes 
dels trykte trindt om i hans mange Bøger, dels 
utry kte i Dansk Fo]kemindesamling på Det 
kongelige Bibliotek. Han har selv fonalt om 
sine Rejser i tredie og fjerde Bind af sine 
»Minder og Oplevelse r «, der udkom i 1926 og 
1928. 

Første Gang, T ang Kristensen kom Vest for 
Vilsund, var den 18. J an u ar 1887. Overfa r
ten var meget besværli g fra Mors til Thy på 
G rund af I sv interen, men over kom han da. 
Jeg har i »Morsingboer i gamle Dage « l V 
(1938) fonalt udførligt herom så vel som om 
hans Indsamlingsrejser på Mors . 

fra Vilsund gik E. Tang Kr is tensen til 
Snedsted, hvor han kom Kl. 7 om Morgenen . 
Han gik ind i Præstegaard en, hvor man tag 
meget venligt imod ham. H an fik her en god 
formiddagssøvn og besøgte så op på Dagen 
Lærer Søren Ditlevsen i Elsted. Ham havde 
T ang Kristensen megen Fornøjelse af at tale 
med, ligesom Ditlevsen var den fremm ede 
Mand meget behjælpelig, så han kunde få et 
godt Udbytte af sin R ejse til Thy. 

Søren Ditlevsen (død 1933) va r meget hi
stOrisk interesseret. Han har skrevet Bogen: 
»Ordsprog fra Thy << (1911 ), ligesom han fik 
offentligg jort Artikler og Afhandlinger i Ar
bøger og Dagblade og optegnede mange Fol
kem inder, især fra Mors, til Dansk Folkemin
desamling. Ham hjemsøgte E. T. K. hver 
Gang, han var i Thy og blev altid gæst fr it 

modtaget her. Li geledes stod Dørene også 
åbne for ham hos den begavede Lærer Johan 
Nielsen i Randrup. I Sydthy blev Folkemin
desamleren ligeledes gæs tfrit modtaget hos 
den i sin T id så kendte Præs t A. C. Rizs 
Lowson i Vestervig, en Mand, hvis Levneds
skildrin g jeg har fået frem i den historiske År
bog Fra Ribe Amt 1937 såvel som i Bogen 
Brørup Sogns Historie (1949), S. 328- 334. 

I Sommeren 1889 var Tang Kristensen igen 
i Thy. Han kom da den 23. Juli til R ær. H an 
havde den 22 . Juli spadseret hele den lange 
Vej fra Rii s Lowsons i Ves tervig og op ti l 
Vangså, >> men det var jo også lange Dage<<, 
føjer Tan g K ri stensen til. 

Han besøgte så den 23. Juli H ans tholm og 
så det mægtige Fyrtårn der . . .. »Men det 
lakkede hen ad Eftermiddagen, og jeg maatte 
vide re . Saadan lidt før Aften naaede jeg saa 
til Rær. Jeg gik nu ind i Præstegaarden, der 
laa til venstre for Vejen, og bad om at se lidt 
i Liber dat icus ( ) : Embedsbogcn). Præsten 
havde Besøg af en anden Præst ovre f ra Tøm
merby og hans Kone, og de havde nylig sp ist 
til Aften, men Præsten spurgte mig saa, om 
jeg ikke vilde have en Kop Te. Jeg t akkede 
og blev nu sat ene til Bords, mens han under
holdt sine Gæster. D a jeg var færdi g, ytrede 
jeg Ønske om at komme hen og faa talt med 
Degnen, der var en ældre Mand, fo rdi jeg 
havde høn, at han skulde være god til at for
tælle g;:unle Sagn. Dertil svarede Præsten , at 
han gerne skulde følge med mig derhen, for 
D egnen var netOp hans Svige rfader . Det skete 
ogsaa, og vi kom derhen; det var kun et lille 
Stykke Vej hen ne i den øs tre Ende af Byen . 
Jeg traf godt nok D egnen hj.emme og frem-
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førte nu mit Ærinde. Jo, han vilde godt for
tælle noget for mig og kunde ogsaa en D el, 
saa det saa meget lovende ud. Men saa ytrede 
jeg igen, at der fornuftigvis ikke kunde være 
tale om at skrive hans Histarier op i Aften, 
og jeg vilde da gerne have Lov til at komme 
igen i Morgen. Det var der heller ikke noget i 
Vejen for. Men saa skulle jeg jo have Nattely. 

>> Kan De hjælpe mig til Rette dermed? « sagde 
jeg. Nej, det kunde han ikke, for de havde 
ingen Plads. >>Skulde der da ikke være en 
Gaard her i Byen, der vilde huse mig i Nat 
for gode Ord og Betaling? << Nej, det troede 
han ikke, og han kunde heller ikke taale at 
komme ud i Aftenluften. Præsten stod ved 
Siden af, mens den Forhandling stad paa, og 
sagde ikke et Ord. I det samme kommer D eg
nekonen hen og hvisker til ham: »Tror du 
ikke, han kan faa Plads hos Jordemoderens? ,, 
J eg hørte det godt, men han rystede paa Ho
vedet. Nu blev jeg ærgerl ig og sagde: »J a, 
naar der ingen Plads kan blive her i Byen, 

saa maa jeg jo t il en anden By, for jeg kan da 
ikke ligge ude i Klitterne i Nat. Hvor langt 
er der til Vigsø2" J a, der var en halv Mil. 
»J a saa maa De have Farvel, det er nok ikke 
for tidligt for mig at komme af Sted. Vil De 
sige mig, hvad Vej jeg skal gaa?« 

Præsten fu lgte saa med mig ud og viste mig 
Vejen . Det var nu Aften, og det kan nok 

være, jeg rog Benene med mig. Jeg ligefrem 
løb den halve Mil, da K lokken var næsten 1 O, 
og jeg kunde da ikke være der inden Kl. 1 01 l~, 

og saa v ilde alle Folk jo være i Seng. Jeg syn
tes, det var meget ubarmhjertigt gjort af disse 
Folk, og især vil jeg regne Præsten det til Last. 
Han maatte da kunne huse mig, om ogsaa han 
havde Fremmede, og i a lt Fald kunde han da 
have fulgt med mig hen til en eller anden 
Gaard og der have forhørt sig, om de ikke 
kunde give mig Plads. Saa ugæst f rie Folk har 
jeg aldr ig t ruffet hverken før elle r senere. Jeg 
kom a ldeles sveddryppende til Vigsø, og godt 
var det, at det var i de lyse Aftener, saa jeg 
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kunde se mig for. Jeg fandt godt og vel hen 
til Skolen, og der kom jeg, lige idet Degnen 
srod inden for og var ved ar laase si n Dør af. 
Jeg bankede paa og bad om ar komme ind. 
Han aabnede den nu paa Klem, og jeg skyndte 
mig ar særre min Støvle ind i Aabningen, saa 
han ikke kunde lukke den. J eg forklarede nu 
i al Korthed, hvord an der var gaaer mig, og 
hvem jeg var, og han lukkede saa op. Ja, han 
havde egentllg ikke Plads til mig, for de hav
de Murer, og ::dle Møbler og Boskaber srod 
der inde i Uorden. J eg erklærede, ar der brød 
jeg mig ikke om, blot jeg kunde faa Husly. 
J eg kom saa ril at ligge paa en Sofa i Daglig
stuen. Der passede godt nok, ar der var Uor
den der inde, men Folkene var flinke nok mod 
mig, og jeg kom snart ril Ro. Næste Morgen 
drog jeg saa videre. Datteren der i Huser blev 
senere Degnekone i Rind ved Rindsholm, og 
da jeg en Tid efter besøgte hende, kom den 
her Hisrorie naturligvis paa Bane, og hun un
drede sig jo over , ar jeg havde faaer en saa
dan Behandling. Der var en Tur, som jeg al
drig kan glemme. Da jeg senere traf Degnens 
Broder, som var Lærer i Hørdum, bragte han 
der her meddelte i Snak og fortalte mig, at 
hans Broder havde fo rtrudt den Behandling, 
han lod mig blive til Del, men han var mis
ta::n k som og vilde ikke gerne ha ve videre med 
mig at gøre. Det kunde dog ikke fri ham for 
den Kendsgerning at have behand let mig 
ilde«. 

Vi har nu hørt Evald Tang Krisrensens egen 
Skildring af det eneste Besøg, han aflagde 
Rær By. Man forstår jo nok hans ublide 
følelser overfor de Folk, han kom i med der. 
Degnen har sikkert amager ham for en Om
strejfer, sådan blev Tang Krisrensen under
tiden betragter. Havde han forsøgt i en af 
Gårdene i Rær, havde han sikkert fået Logis 
der og kunde så ha ve sparet T r a vewren til 
Vigsø, men sådan bar han sig a ltså ikke ad . 
Vi hører i hvert Fald af Beretningen, at der 
ikke altid var morsomt at være Folkeminde
samler i 18 80erne. 

I Slutningen af Maj 1894 forerog Tang 

Kri stensen igen en Indsamlingsrejse i Thy. 
Han styrede en D ag sine Fjed over Nors til 
Øster V andet for der ar komme i Lag med 
Lærer N. L. Bertelsen, der var ham en ud
mærket Kilde at øse af. Bertelsen har fortalt 
en Række Sagn og Træk fra Folkelivet, som 
nu kan læses rundt om i Tang Krisrensens 
Bøger. Bertelsen, der levede i Tiden 1830-
1927 og altså blev 97 År gammel, boede i sin 
lange Alderdom i Hjørring for at være nær 
ved Sønnen, Højskoleforstander og Valgmenig
hedspræst J ens Bertelsen, V raa i V endsysseL 
På sine gamle Dage nedskrev N. L. Bertelsen 
mange folkeminder fra Thy. 

Efter en hel Dag i Maj 1894 at have ud
spurgt Lærer Bertelsen gik E. T. Kr. hen til 
Niels Vig, der boede på en Gaard lidt Nord
øst for Øster Vandet Skole. Denne Mand var 
meget oplyst, havde mange Interesser og ejede 
en hel Del Bøger, deriblandt en gammel tysk 
Botanik med Billeder, som han overlod til 
Tang Kristensen. Denne Bog er nu havnet i 
H erning Museum, hvor den findes i E. Tang 
Krisrensens Mindestue. Niels Vig fortalte 
mange gode Ting, deriblandt 13 Sagn, der er 
t ry k t i E. Tang Kristensens s ro re V ær k: 
"Danske Sagn«. Ved Vigs Gård var flere 
Jordfaldshuller, som Kristensen var såre op
tager af, og som han omtaler særlig i sine 
»Minder og Oplevelser« IV, Side 27. 

Fra Øster Vandet gik Folkemindesamleren 
til Thisted og kørte derfra med Toget til Sjør
ring, hvor han var med til er srort folkeligt 
Møde på Voldene. Den 1. Juni drog han fra 
Sjørring til Hundborg, hvor han i Lærer Y de 
mente at finde en god Kilde. I Hundborg 
Skole var imidlertid ingen hjemme undtagen 
en Pige, der oplyste, at Ydes var til Bryllup 
ude på Marken i en Gård ned mod Søen. Så 
stak Tang Kristensen af derned. Bryllups
gæsterne var lige gået fra Bordet, og nogle af 
dem var ude at trække frisk Luft og røre Be
nene. Der blev nu sendt Bud efter Y de, der 
så kom ud. H an var sror og svær og lod til at 
være aldeles uforstående over for Tang Kri
srensens Opfordring om at fortælle Folkemin-
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der . Han spurgte så om, hvor E. T ang Kri
stensen nu vilde hen, og da ban sagde til Jan
derup , blev han anvist Vej lige tværs over 
Markerne. En anden Person viste så Retnin
gen, hvor Janderup Kirke lå, og så stejlede 
T ang Kristensen forknyt og ærgerlig af Sted 
lige efter N æsen . Han fortæller selv om denne 
Vandring: 

»Det varede ikke længe, inden jeg kom for 
noget Pigtraad, hvormed en Mark var ind
hegnet, og saa med stor Varsomhed listede jeg 
mig derigennem og kom da endelig op paa 
Højdedraget, hvor jeg kunde skimte Kirken. 
Men det var Aften, og da der hverken var 
Vej d ier St i, men dygtig med Pigtraad, blev 
jeg helt udaset, inden jeg kom op til Kirken 
og Skolen. Her var det nu saa heldigt, at Læ
reren endnu var oppe, hvad han ellers ikke 
plejede at være ved den Tid, men han havde 
haft fremmede, der lige var gaaede. Jeg bad 

ham om N attely, hvad han ogsaa var villig til 
at gi ve mig, og saa havde jeg da Ende paa den 
Dags Besvær. Næste Morgen var jeg henne 
hos Anders Bang, som fortalte mig fl ere gode 
Ting, og saa var jeg inde i Kirken for at se 
den. Den var helt nydelig, og man kunde nok 
skønne, at den i gamle D age havde været be
tragtet som en helli g Kirke, hvortit der var 

skænket mange gode Gaver, saa den havde 
haft rigelig med Pengem idler . Nu gik jeg saa 
ned til Hundborg igen og derefter over Kalle
n>p til Elsted for a t besøge Søren Ditkvsen , 
som jeg vidste vilde tage godt imod mig. Jeg 
var der dog ikke ret længe, da jeg maatte 
videre frem. « 

E. Tang Kri stensen gik nu over Øland til 
Rosholm Præstegård, hvor Pastor Fibiger be
søgtes. Han var meget elskværdig og fulgte 
med op t il Lærer ]. Olesen, der boede · ved 

,Kirken. Her v iste det sig nu, at han var 
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Broder til Læreren i Rær, som så ubarmhjer
tigt havde ladet Tang Kristensen løbe derfra 
til Vigsø hin Aften i 1889. Ved denne Lejlig
hed var det, at Broderen fortalte, at Læreren 
i Rær havde fortrudt sin Adfærd. J. Olesen 
fortalte enkelte Folkeminder, medens Pastor 
Fibiger var udmærket til ar fortælle gamle 
Præstehistorier. Fibiger var ikke særdeles godt 
tilpas med at være der og søgte ivrig Forflyt
telse. Siden fik han Embede i SkeJby på Syd
falster. Der var han endnu ringere tilfreds, og 
da Tang Krisrensen senere besøgte ham der. 
gjorde det ham virkelig ondt, at den ellers 
så muntre og fornøjelige Mand nu var bleven 
helt modløs og nedtrykt. Fra Rosholm gik 
Tang Kristensen ned til Hassing og fik der en 
Del at vide hos Lars Peter Eriiesen, der boede 
tæt ved Skolen. Derfra gik Turen til Bedsted, 

hvor Lærer Fr. Kristensen besøgtes. Han var 
Søn af Sognefogeden i Hjermind og havde i 
sin Tid gået i Skole hos E. Tang Kristensen, 
ilav han var Lærer i Fårup sydøstlig for Vi
borg. Efter Opholdet i Bedsted begyndte E. 
T. Kr. at hige efter Hjemmet. Han havde 
været længe borte og havde gået på sin Fod 
mange Mil. Udbyttet ha v de ikke været sær
lig rigt, men det havde han heller ej ventet. -
Endnu vilde han dog gøre en lille Afstikker til 
Ørum og Agger, og så søgte han ind til Hu

rup. Denne Tur gav slet ingen Folkeminder. 
Vandreren og Samleren fik blot et Indtryk 
af, hvordan det så ud her ude .... »Det var 
en mærkelig Natur, og jeg saa, hvordan man 
havde begyndt at udtørre Flade Sø. I Agger 
var det saa forfærdelig for mig at se, at der 
ikke engang ved Skolen var en eneste grøn 
Busk. Man sagde, at Buske og Træer ikke 
kunde gro der, og det maatte jeg naturligvis 

betvivle. Der blev heller ikke gjort der mind
ste for at tilvejebringe Haver eller skaffe 
Jord til Køkkenurter. Befolkningen var 
Fiskere og vilde vist ikke arbejde paa Land
jorden, det Indtryk fik jeg da «. 

Endelig skal nævnes, at E . Tang Kristen
sen den 6. Juli 1890 gik strandlangs fra Vend
syssel ind i Vester H an Herred. Han tog den
ne Tur for at blive kendt med den storladne 
Natur ved Jammerbugten. Han kom da til 
Klim Bjerg, hvor han så Arbejdsmænd sidde 
og save Kalksren i Stykker til Bygningssten. 
Disse Sten blev brugt til ar mure Huse op af. 
Kalkstenshuse så han flere af i Egnen . V æg
gene var skidengrå, og nede ved Jorden eller 
Sylden var Stenene noget medtagne af Vand 
eller Frost. Men ellers så sådanne Huse ud ril 
ar være ret solide. 

Det er trods alt slet ikke så lidt, den flit
tige Mand har indsamlet i T hist ed Amt, og 
i enhver fremtidig Skildring af Folkeliv, 
Fester og Folkedigtning herfra bør man ud
nytte alt, hvad Evald Tang Kristensen fik 
reddet fra Glemsel fra denne Del af vort 
Land. 

I ovenstående Fremstilling er giver en kort
fattet Skildring af de Betingelser, hvorunder 
det var, at Tang Kristensen tilvejebragte Srof 
fra nævnte Landsdel. Som man vil have er
faret, er det ikke uden Interesse at stifte Be
kendtskab med hans Erindringer herom. Hist 
og her har det været mig muligt at henvise 
til Afhandlinger, der supplerer Evald Tang 
Kristensens Thylandsminder, ligesom der Tid 
efter anden har været Mulighed for mig at 
skrive Levnedsløb m. v. om flere af Thylands 
Fol kemindefortællere f r a afvigte Aarhundre-
de. August F. Schmidt. 
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Af D. Mørk Jensen, Sundby EN 
INTER-SKANDINAVIS-K 

VINTERFERIE 

DET hele begyndte med en Biograftur. 
Hvad Filmen egendig hed, er forlængst 

gaaet i Glemmebogen, men Forfilmen var en 
Skildring af Holmenkollen, Frognersæteren 
og hvad dertil hører, og det var mere end vi 
fire Thyboer med ev ig Udlængsel i Blodet 

kunne staa for. Saa ved et efterfølgende Krigs
raad blev det besluttet , at vi vi lde ofre næste 
Week-end og Resten af Maanedens Hushold
ningspenge paa en Tur derop, og saa drømte 
vi behageligt den Nat om Masser af Sne og 
vidunderlig Solskin paa hvidk lædte Fjelde. 

Des mere bitter var den bratte Opvaagnen. 
Som sædvanligt var Dagens første Pligt den 
at rive et Blad af Kalenderen . Det skete rent 
mekanisk, indti1 Haanden med eet faldt slap 
ned: Datoen! Vi havde rent glemt, a t Vinter·· 
baadene ti l Norge endnu ikke var kommet i 
Gang. At udsætte Turen nogle Uger var umu
ligt af rent praktiske Grunde og desuden ikke 
Spor morsom t. All righ t , lød Parolen, saa 
kører vi over Sverige, hvad Rolle spiller nogle 
hundrede Kilometer for gamle Vikinger. Paa 
forskellig Vis og takket være di vers e for 
staaende Chefer lykkedes det os at tiltuske os 
nogle eksrra Fridage. Truppens huslige Med
lem fik hamstret Konserves en gros og kogt 
et P a r Hundrede Æg samt skaaret nogle 
Dusin Rugbrød i Skiver og stuvet det hele ned 

i Bagagerummet, og saa snart vi naaede Lør
dag M iddag, kom vi styrtende fra alle Sider 
og fandt efterhaanden os selv siddende pænr 
og roligt, mens TaLmusen strøg ned gennem 
Landet. 

Det varede alligevel lidt, inden det for Al 
vor gik op for os, at vi virkelig var paa Vej, 
egend ig var det først, da vi nærmede os Srore
bæ!t , at v i rigtig fik revet os løs a f den dag
lige Trummerum, og nu var det spændende, 
hvordan det passede med færgen, for saa
danne Smaating som færgetider og des lige 
ha v de v i naturligv is ikke bekymret os om paa 
Forhaand. Vel ankommen til H avnen kørte vi 
pænt op bagest i Køen og skulde t il at sætte 
os til Rette for a t vente, men knap var Mo
toren gaaet i Staa, før vi blev di rigeret hen 
til et andet Færgeleje og saa lige om Bord. 
Lidt koldt var det, saa ingen havde rigtig 
Energi til at forlade Bilen . Tilmed blev vi an
bragt saa praktisk, at vi kunde se lige ind i 
Kabyssen, hvor Kokken og hans Assistenter 
v ar trav !t beskæftiget, og se! v om det saa 
sp ændende ud, er det tviv lsomt, om nogen af 
os fremtidigt føle r Trang til at spise om Bord 
paa Færgerne. 

Vi naaede Korsør og skyndte os videre for 
a t komme saa langt som mul igt den første 
Aften. Sorø, Slagelse, Ringsted og Roskilde 
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biev passeret, og det lykkedes os at finde 

Vejen, der krydser Nordsjælland, idet vi 

havde besluttet os at skyde Genvej til Hel

singør. Genvej og Genvej er nu et vidt Begreb, 

for Vejen snoede sig ud og ind, saa den kære 

Taunus slet ikke kunde komme til sin Ret, 

og Landskabet saa trist og ensformigt ud, men 

maaske tager »det skønne Nordsjælland« s1g 

bedre ud ved Dagslys. Kort før Hillerød 

lagde vi os i Hælene af en svensk Bil, idet vi 

mente paa den Maade at komme nemmest 

gennem Byen, men minsandten om den skulde 

til Helsingør. Saa matte vi spørge om Vej og 

foraarsagede derigennem et større Skænderi 

mellem et Kærestepar. Da vi mente at ha ve 

opfattet, hvilken Vej, der var den rigtige, 

suste vi af Sted, mens Parret fonsatte Diskus

sionen vildt gestikulerende. Vi naaede imid

lertid ud til Strandvejen, og Resten var ligetil. 

Helsingørs Havn saa øde og trist ud, men 

Klokken var ogsaa ved at være henad elleve. 

Igen var vi heldige med Færgetiden og bonset 

fra, at et Par Betjente spurgte, om vi alle var 

Danske, gik Overfarten, uden at nogen inter

esserede sig for os. De øvrige Passagerer be

stod af hjemvendende Monte-Carlo-Kørere, 

de obligatoriske fulde Svenskere og nogle irri

terende, men nøgterne do. i store Dollargrin. 

Det første, vi lagde Mærke til, da vi paa 

Helsingborgs Havn var kommet fri af alle 

Jernbanesporene og Kranerne, var en Mand, 

der solgte »Varme Kurve «. Nu har denne Ret 

altid hørt til vore Yndlingsspiser, hvad Navn 

den saa gaar under og kunde det more Sven

skerne at kalde de gode, danske Pølser for 

Kurve , saa for vor Skyld ingen Alarm . I sik

ker Forvisning om, at de kun kunde faas her, 

fordi vi var saa nær Danmark, købte vi en 

ordentlig Forsyning. 

Hovedvejen mod Norge fandt vi nemt, og 

nu gjaldt det at finde et Sted at sove. Det var 

straks vanskeligere. l den første By var der 
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intet Hotel og heller ikke i den næste. Saa 
spurgte vi os for og var paa et hængende 
Haar endt ude i Kattegat. Tilbage til Hoved-
vejen ... endelig saa vi en stor, oplyst Byg-
ning . . . det viste sig at være en >>Dansbane« 
- altsaa videre. Omsider naaede vi Univer
sitetsbyen Angelsholm, som bl. a. FN's be
rømte Generalsekretær har studeret i. Det var 
efterhaanden ret sent, og vi gik om Bord i 
det første det bedste Hotel, der viste sig netop 
at være det bedste, Byen havde. Det frøs ca. 
l O Grader, men Parkeringspladsen var fuld 
af mere eller mindre tilisede Biler, saa v i 
fandt ud af, at vores ogsaa maatte kunde 
holde til det. Paa Hotellers Trappe mødte vi 
hele det fashionable Publikum i Galla. D er 
havde nemlig været Holbergfest, og tnan kik
kede lidt op og ned ad vore usoignerede 
Fremtoninger, men vi skyndte os at tale 
Dansk, saa var det Problem klaret. Men det 
var nu Synd for Hoteldirektøren, han viste 
sig nemlig at være dansk. 

Hvor v i sov .. . aldeles pragtfuldt, og vi 
var lige oplagt til en ordentlig Dagsmarch 
Søndag Morgen og spændt paa, hvordan det 
vilde virke med Venstrekørselen. Vi slap da le
vende fra det og var snart saa blaserte, a t vi 
kunde se forarget paa en lokal Bilist , d er suste 
lige ud foran os, skønt det var os, der kørte 
paa Hovedvejen. 

Landskabet blev mere og mere barskt. I 
Skaane og Begyndelsen af Halland var Hu
sene nymalede og p yntelige, men jo længere 
vi kom mod Nord des mere »norsk « blev H u
senes Udseende, naa R et skal være R et , ogsaa 
de norske Huse var blevet betydeligt mere 
velholdte end blot for et Par Aar siden . D e 
værste Krigsspor var slettet ud her ogsaa nu, 
men det, der imponerede mest i Halland var 
dog de lange Stendiger , der strakte sig Ki lo
meter efter Kilometer langs Vejen og desuden 
paa tværs ved hvert eneste Markskel. Alene 
T anken paa det Arbejde, der var lagt i disse, 
gjorde een svimmel. 

Men Sverige ha r ogsaa faaet Løn for Slid
det. Alt er præget af Velstand, om det saa er 

Børnenes Skøjter, er de straal en de og skin
nende, det rene Nikkel at se til, saa snart man 
derimod har passeret Grænsen til Norge, er de 
rustne og gamle. 

Ikke mindst Københavns skarpe Konkur
rent, naar det gælder skandinav isk Frihandel, 
Gøteborg, vidner om Rigdom og Foretagsom
hed. Brede Boulevarder, store Forretnings
ejendomme, lange Rækker af kørende og par
kerede Dollargrin og ikke mi ndst de Hun
dreder af Kraner op langs Gøra-Elven for
tæller om Liv og Travlhed . Saa snart Kra
nerne hører op, begynder Fabrikkerne. Side 
om Side ligger de helt op t il T roldhattan. 
Men ogsaa gamle Minder har vi passerer, 
Slotsruiner, halvt forsvundne Ki rker og gam
le, velholdte Bygninger, der stadig er i Brug, 
men som er bygget paa Kr. d. 4.s Tid. Byer 
som Halmstad, Falkenberg og Varberg rum
mer en Mængde Minder fra Danskertiden . 

Fra Gøreborg gaar der to H ovedveje mod 
Nord, og vi valgte den øst!igste, for kort efter 
at opdage, at vi alligevel befandt os p aa den , 
der gik helt ude ved Kysten. Denne Strækning 
er temmel ig øde, kan egentlig godt sammen
lignes med den jydske Vestkyst , blot med 
nogle Tusind K lipper jævnt fordelt i Land
skabet . D en eneste større By paa denne Rute 
er Uddevalla, T histeds Venskabsby, der for 
øvrigt viste sig at være noget større, end vi 
havde regnet med. Her mødte vi det første 
Vintervejr, og v i holdt helt op med at gøre 
Nar ad de Bilister, der kom med Ski fast
spændt paa T aget. O gsaa her var det H avnen, 
der imponerede mest med Skibsværfter , som 
for os a t dømme kan ma~de sig med B. & 'W.s 
I hvert Fald var en af de store DAN-Baade 
oppe i Tørdok og en Amerika-Liner var ved 
at blive bygget. 

Endnu en Gang spiste v i »de sidste varme 
Pølser «, og saa gik det igen mod Nord i V in
terlandskabeL Til F rokos t fik v i for fø rste, 
men absolut ikke for sidste Gang kogt Æ g 
med indbagt Is og dybtfrosne Appelsinvand. 
Vi havde efterhaanden faaet indrettet os med 
Spisekammet under de forreste Stole, Køkken 
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ved de bageste, Dyne som Etageadskillelse, 
sammenklappeiige Køkkenborde, fremstillet 
af Spæl<brædder, frigidaire i Bagagerummet 
og Ølopvarmningsanlæg i Forbindelse med 
Varmeapparat et og endelig v ar Defrosteren 
ogsaa Optøningsinstrument for Tæerne paa de 
Ekspeditionsdeltagere, der havde vovet s1g 
uden for. 

Efterbaanden blev det tydeligt, at v1 nær
mede os Norge. Fjeldene tegnede sig i det 
fjerne. En af os havde været paa Turen før 
og paaswd, at vi skulde over disse, men denne 
Paastand blev mødt med Haanlatter indtil vi 
var midt i dem. Der opstOd Diskussion om, 
om der var Is paa Vejen, eller det simpelthen 
var Sand . . . . Sneen var forlæn gst et over
staaet Stadium -- men for ikke at blive 
overbevist, lod vi være at se efter, indtil vi 
kom saa højt op, at Vejen udelukkende bestOd 
af Klippegrund, saa var der ikke noget at 
tage Fejl af, for her piblede Vandet op af 
Klipperne, for straks at fryse til Is, der dan
nede hele »Klitter<< tværs over Vejen. 

Hen under Aften øjnede vi saa den norske 
Grænse. De nødvendige Papirer blev hurtigt 
ordnet. Vi købte lidt frugt og Chokolade i 
Grænsekiosken, og saa var vi i Norge. Straks 
var alt mere hjemligt. Alene Sproget lød ven
ligere. I en Servicestation fik vi nogen Orien
tering om, hvilken Vej vi skulde og hvor vi 
evt. kunde komme over Oslo-Fjorden, for 
naturligvis havde Nordmændene ikke samme 
Orden i Afmærkningen som Svenskerne, og 
vi havde ikke noget ordentlig Kort over Tu
ren til Oslo, i det hele taget er det nok en af 
Hovedaarsagerne til vor fælles Irritation 
over Svenskerne, at de er saa forbistrede dyg
tige. Alting er i Orden hos dem. Det er altid 
rarere at kunne finde smaa Skavanker, som 
man kan nikke genkendende til. Naa, snart 
fik vi nok at gøre med bare at holde os paa 
Vejen, for Grusning af Veje er som bekendt 
endnu ikke opfundet i Norge. Det vilde na
turligvis ogsaa være upraktisk, naar de samme 
Veje skal anvendes til Skiløb og ikke mindst 
til Sparkstøtting. Et herligt Syn, at se alle de 

gamle Koner komme farende paa disse, mens 
Skørterne star dem om Ørene, og med en star 
R ygsæk paa Ryggen. Men hvilket Syn ogsaa 
at køre ind i de norske Byer paa denne Tid. 
G anske vist var det mørkt, men alle Vegne, 
selv ude paa Landet, er alt straalende oplyst. 
Almindelige Lamper, D agslys-Lamper, Pro
jektørbelysning i alle Regnbuens farver, alt 
bliver fesdigt paa denne Maade, selv det at 
køre paa spejlglatte Veje med Klipper stejlt 
op til den ene Side og brat ned til den anden, 
og med en brusende Elv i Dalen nedenfor. 
Hvad gør det saa, at Nordmændene ikke er 
alt for omhyggelige med AutOværn og den 
Slags? 

Skønnest af det hele var Indkørslen til 
Oslo, og godt var det, at vi kom paa den T id, 
for næste Dag ved Dagslys var Byen ikke 
spor spændende, men netOp saa graa og trist, 
som alle Mennesker fortæller, at den er. Nu 
derimod, vil vi altid huske den paa det første 
Indtryk , vi modtog: Et Hav af Lys! 

Det gik fint at faa Bilen anbragt paa en 
Parkeringsplads og os selv paa et helt ny
indrettet Hotel, hvor Malingen endnu ikke 
var tør. En vældig sød Jente tog imod os, og 
pr. ElevatOr blev vi fint installeret paa >> Pa
radismadrasser <<, men det varede trods alt 
lidt, før vi kunde løsrive os fr a Synet af Oslo 
i den Belysning. 

Næste Dag maatte vi naturligvis en Tur 
paa Karl Johan, hvor Holberg sad laurbær
kranset, inden vi satte Kursen mod vort ende
lige Maal: Holmenkollen. Vejen steg og steg, 
som skulde den aldrig faa Ende. Vi glædede 
os til at se ud over Byen fra den Højde, men 
da vi endelig naaede Toppen, laa Skyerne 
under os og spærrede for Udsigten. 

Hvor var der dejligt, men rent ubegribeligt 
forekom det os, at det kan lade sig gøre at 
springe de 60-70 m ud f ra Taarnet og saa 
faa standset igen paa den korte Distance, der 
er til Raadighed, inden Tilskuerpladserne 
spærrer. Et Stykke Tid morede vi os med at 
beundre et Hold Rollinger i Alderen 3-7 
Aar, der under Ledelse af tO Børnehavelærer-
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inder øvede sig flittigt for med Tiden at blive 
d yg tige nok til at hoppe fra det rigtige Hol
menkollen, eller maaske morede de sig bare, 
sjov t saa det i hvert Fald ud. 

Vi fi k raget nogle Billeder, før vi kikkede 
over til Frognersæteren og saa paa Skimuseer, 
der oprindelig havde lokket os herop. Der
efter undgik vi heldigt er Sammensrød med 
en Dame, der kom paa Kælk sammen med 

sine ro Poder og øjensynligt agtede sig til Byen 
paa denne behagelige Maade. Vi kom lykke
ligt gennem Oslo igen og blev ikke arresterer, 
skønt der senere viste sig, ar vi havde fow
graferer flittigt nerop der, hvor Kommunisten 
Sunde havde haft sir Virkefelt . Vejene ned
over var akkurat saa glatte som Aftenen før-, 
men Da-gslyse t havde den Ulempe, at nu 
kunde vi ikke undgaa ar se, hvor galt der 
egendig var, saa vi standsede saa lidt som mu
ligt, men naaede dog at snuppe en Gang 
norske Pølser, min Sandten, om de nu ikke 
ogsaa havde faaer Pølseboder. Ved samme 

Lejlighed blev vi inviteret til Moror-Race paa 
Isen, men maatte videre, men lidt senere kom 
vi forbi Stedet, hvor man med Trakror ryd
dede en Bane ude paa Elven for Sne. 

Een Gang mere maatte vi i Hold, fordi den 
tidligere Norgesfarer udtrykkeligt havde lovet 
os Hvalkarbonader paa Turen . Desværre var 
de udsolgte i Butikken, men i Steder købte vi 
en dybfrossen H val, eller i det mindste er 

Stykke af den. Den holdt sig fint i Frigi
dairen til Hjemkomsten, hvor den vakre vild 
J u bel , skønr en enkelt ymtede noget om »Uld
smag«. 

Ca. 5 km før Grænseovergangen ved Svine
sund, drejede vi Øst paa, for denne Gang ar 
komme ind i Sverige lidt længere nede. I 
Følge Korret skulde der være 30 km til Hal
den og lidt længere til Grænsen, men det viste 
sig ar være i Luftlinje. Landevejs var der 2-3 
Gange saa langt, og vi kom ind i det højeste 
Bjerglandskab paa hele Turen. Skove og arrer 
Skove var der og kilornererlangt mellem Hu-
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sene. Luften var saa tynd, at VI blev død
tætte, og af og til steg det saa brat, at Tau
nusen slet ikke var begejstret, men brugte 
voldsomt med Benzin, og vi begyndte at 
skotte til Maaleren, om Tanken virkelig kun
de finde paa at gaa tom, før vi igen kom til 
ci viliserede Egne. Et enkelt Sted maatte vi 
have de to Hjul ud i den løse Sne for over
hovedet at faa den videre, men det behøvede 
den ikke at skamme sig over, for der holdt 
flere langs Vejkanten og havde givet helt op. 

Igennem kom vi dog og naaede ind i Hal
den, der viste sig at være en snurrig Blanding 
af ældgammel og helt ny Byggestil. Den gam
le Frederikssten Fæstning fik vi et lille Glimt 
af, og saa endelig, efter nogle Snoninger om 
en Klippetop, naaede vi Grænsen, men da var 
Tusmørket ogsaa faldet paa. 

Paa de svenske Veje, som man maa indrøm
me bedre fort j ener denne Benævnelse, end de 
norske, gik det igen fremad med god fan. 
Efter nogen pariamenteren lykkedes det os 
trods Mørket at finde over paa den anden 
Side af Gøra-Elven og komme en helt anden 
Vej ind i Gøteborg. Vi kørte mindst 50 km 
forbi Fabrik efter Fabrik og troede bestandig, 
at efter næste Klippetap, saa laa Byen for 
Næsen af os, men omsider var det rigtigt, og 
for første og eneste Gang paa Turen var vi 
for Alvor vild paa Kareten med Hensyn til 
Retningen. Tilmed saa Beboerne p aa os som 
Marsfolk, naar vi spurgte om Vej, men det 

lykkedes dog at finde et begavet Menneske, 
der kunde sige os Vejen til Malmø, saa vidste 
vi da i det mindste, at Kursen var rigtig. 

Denne Aften besluttede vi at overnatte i 
Kungsbacka, men da det første Hotel saa no
get dy rt ud, fortsatte vi. Det næste saa en 
Smule snusket ud ude fra, men rigtig pænt 
indvendigt, og nu var vi trætte, saa vi blev, 
skønt vi skulde være alle fire i eet Rum . Vi 
sov udmærket, men blev alligevel lidt choke
rede næste Morgen ved at opdage, at dette ene 
Rum var dyrere end de to fine Hotelværelser, 
vi havde haft den første Nat i Sverige. Naa, 
til Gengæld slap vi for at løse Jagttegn, skønt 
vi havde været paa Musejagt om Natten. 

Tirsdag Morgen kan det nok være, Farten 
blev sat op. Nu var vi igen paa kendte Egne, 
men denne Gang maatte vi naturligvis vente 
først 1 Time paa Færgen i Helsingborg og 
dernæst komme som 3. Bil i Køen ved Store
bælt, blot for at opdage, at det var en Tog
Færge, der kun kunne have 2 Biler om Bord. 
Det betød dog bot, at der blev T id til atter en 
Gang røde Pølser, denne Gang i Form af 
>>Hot dags«, saa svandt ogsaa den Ventetid og 
vi rullede om Bord. Isen skruede allerede be
tænkeligt langs Færgens Sider, og lykkelige var 
vi trods alt, da vi 11aaede Fyn. Det var heller 
ikke mange Dage efter, at Storebælt lukkedes 
helt, men vi naaede hjem i god Behold, noget 
trætte af de mange Indtryk, men rørende 
enige om, at vi havde haft en pragtfuld Tur . 

• . . 
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K u n den, der selv har prøvet det, ved, hvad 
længsel er - det er ikke en sygdom -

ikke en tilstand- det er simpelthen en kræft 
bakterie, der angriber følelserne, der findes 
intet middel mod den, ingen kur- ingen hel
bredelse - kun en eneste dæmper - nemlig 
tiden. 

De kender denne nådeløse sugen i mellem
gulvet, denne vedvarende, sørgmodige stem
ning - og den usynkelige klump i halsen . 

J eg var lige fyldt seksten år, da jeg første 
gang kom hjemmefra - langt hen. Det var 
min egen skyld - jeg ville ikke gå der
hjemme og gøre alt slæbet. Min søster Tinne, 
som var ældre, meget pænere og meget mere 
dygtig, var nemlig også hjemme. 

Jeg havde så ondt af mig selv, for jeg 
havde det væmmeligt - altid var det mig, der 
skulle ligge på mine bare knæ og skure det 
store cementgulv i bryggerset. 

»Kom nu god t i hjørnerne <<, sagde Tinne og 
nidstirrede mig med sine røntgenøjne. H vor
for gjorde hun det? - Jo - havde jeg været 
en li Ile pålidelig een, der ikke sommetider 
skurede udenom hjørnerne - så havde hun 
sikkert ikke stået der. Og altid var det mig, 
der om lørdagen skulle pudse alle de beskidte 
lamper. 

»Husk, at skorstenene skal være helt blanke 
- og så kan du pudse alle dørhåndtag næst
efter; men du skal bruge tre klude - en til 
indgnidning og en til at tage det værste af -
og en til at pudse blank med<<, sagde Tinne 
med skarpretterstemme. - Der var tretten 
messingdørhåndtag - kunne hun bare passe 

sit eget - så skulle jeg snart ordne hånd
tagene, jeg behøvede ikke mere end to klude, 
måske kun een. Og når far kom: >> Kan en af 
pigerne ikke køre fra og ti l med møgvognen 
i dag, vi skulle gerne have skub på << , - så 
vidste jeg nok, hvem denne ene var - eller 
han sagde »En af jer må give høvederne roer 
i dag, karlen pløjer, og jeg skal i byen<< - så 
v idste jeg også, at jeg var den, der bedst 
kunne undværes inde. Altid skulle jeg til det 
værste - og jeg græd af arrigskab - inde gik 
Tinne og skurede og skrubbede, kom ind i 
alle hjørner - og pudsede lampeskorstenene 
om efter mig - og her gik lille mig og var 
bare møgvognskudsk og røgterdreng. - N u 
ville jeg ud, ud - åh, så langt, langt ud. 

Jeg fik plads gennem bekendte hos en ad
junkt i Hors~ns - vi kalder dem Berg. Mor 
sagde: »Du kan ikke tage sådan en plads, lille 
Anna - havde det endda været Tinne - - <<. 

- - Tinne - nå skulle hun nu tage min 
eventyrplads fra mig - nej, de kunne stole 
på nej. 

Fru Berg skrev, at jeg vist var for ung -
og jeg var rystende angst for, at det ikke 
skulle blive t il noget. 

Men så skrev jeg selv til hende - jeg vid
ste, at jeg var bedre til at skrive end ti l at 
gøre rent og pudse og gnide. 

Jeg fortalte, at jeg var vant til »lidt af 
hvert << - og tænkte på møgvognen, på hø
vederne og roerne- og p å messinglamperne 
og det store, ru cementgulv i bryggerset. Jeg 
skrev endvidere, at jeg var vi ll ig til at tage 
del i alt forefaldende arbejde - og at Jeg 
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holdt af børn (det sidste var især sand r, jeg 
havde to mindre søskende, som elskede at 
høre mig fortælle historier). 

Så fik jeg pladsen. 
Det var en stolt, lille bondepige, der l. no

vember rakte Tinne fingerspidserne til farvel 
(nu kunne hun selv skure bryggersgulvet og 

pudse tretten dørhåndtag) - jeg skulle gå 
lædersko fra morgenstunden. 

Værre var det alligevel at sige farvel til far 
og mor ved færgelejet. Mor kyssede mig og 
rakte mig en ekstra sølvtokrone. »Det er en 
lykkeskilling«, sagde hun (jeg har den endnu) 
- og far rakte mig sin barkede næve »Vær 
nu en svaa'r pige << sagde han. >> Du ved, at du 
må komme hjem igen, hvis det bliver rent 
uudholdeligt << , sagde mor. 

- Hjem - nu ha v de jeg længtes så ustyr
ligt efter denne dag - talt ugerne - dage -
timer - ja, tilsidst minutter - og så speku
lerede de allerede på at få mig hjem. 

Færgen tudede til afgang, de trak land
gangsbroen fra, og jeg vinkede til mine for
ældre - de var alligevel så "far og mor «, 
som de stod der - nu sejlede færgen på det 
store vand - bort, -bon med mig - og far 
og mor stod stadig og vinkede - var nu kun 
små prikker - og så kunne jeg ikke se dem 

mere - måske ville der gå et halvt år inden 
jeg så dem igen. Jeg satte mig i det allerbage
ste hjørne og fandt mit lommetørklæde frem 
- længselen var begyndt. 

Fru Berg tog imod mig på stationen, hun 
var en ung, venlig dame, fiks og net; jeg gik 
der i min cheviotsfrakke og snørestøvler og 
følte mig så landlig. To børn sprang os i 
møde, da vi kom hjem, og en høj, mørk mand 
rakte mig sin lærde hånd. »Vil du ikke med 
ind og se »Personen << , sagde den ældste af bør
nene, en køn dreng på seks å r - og trak af 
sted med mig ind i soveværelset. 

»Personen« var en gut på ni måneder -
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rund og buttet og lige vågnet, - og jeg tror , 
at de alle rre - mor og børn - vemede, at 
jeg skulle bryde ud i fryderåb over »Engle
barnet« - men jeg følre slet ingeming -
længselens mide var allerede begyndt at ar
bejde i mit følelsesnet, og jeg sammenlignede 
ham med min lille treårige søster - ham der, 
var tilfældigvis dreng; men lille søster var -
ja, hun var underdejlig - og det var ikke en 
halv dag siden, hun slyngede sine små arme 
om min hals og sagde: ''Jeg v il sådan længs'e 
efter d ig - for du er ikke nær så gal, som 
Tinne<<. 

Det var en meget, meget lille pige, der den 
aften gik op ad en hel masse trapper og låsede 
sig ind på sit værelse - månen skinnede ind 
ad skråvinduet - og når jeg stod op på en 
stol kunne jeg se ud over Horsens' tage. 

Jeg var alene nu, ganske alene - bare 
Tinne havde været der - vi plejede at dele 
værelse - og om aftenen var Jer ingen 
standsforskel - så var der søde betroelser om 
balkavalerer og sværmerier. 

Og så begyndte dagene for mig - dage, 
som længselen gjorde længere, men som allige
vel var for korte til det uvame arbejde, jeg 
skulle udføre. 

»Kan De bage rundstykker, Anna? « 
spurgte fru Berg kort efter, at jeg var kom
met. 

»Ne-ej<<, svarede jeg. 
»Vi plejer nemlig at få kaffe på sengen med 

friskbagte rundstykker søndag morgen, 
Gerda, vores forrige pige - var så dygtig t il 
at bage<<. 

J eg så nedad - jeg havde aldrig bagt -
det var Tinne. 

O g så stod jeg da en dag i vaskehuset med 
en stor klatvask - rystende af angst og uvi 
denhed - jeg hav de ikke vasket før ~ det 
var Tinne - ; men endelig tog jeg mod til 
mig - gik ind og spurgte fru Berg - og jeg 
sørgede for at min stemme lød henkastet »D et 
er sandt - det brogede skal da ikke koges? << 

- Fru Berg drog et dybt fortællende suk. 
»Plejer I at koge det brogede derh jemme?<< 

" Næh - nej - men jeg vidste jo ikke, 
hvordan I plejede«. 

Hun vendte sig om med et sæt >> Vil De gøre 
nar ad mig? << 

Jeg dukkede mig - det var det sidste, jeg 
ville. Og jeg følte mig dum, ensom og forladt 
- ude i vaskehuset kæmpede jeg med tå rerne, 
klumpen og længselen. 

Og en dag kom fruen hjem med et par srorc 
rødkål. »Vi skal have flæskesteg til middag 
på søndag - kan De koge rødkål, Anna? << 
spurgte hun venligt. 

»N æh- æh<<, svarede jeg - og igen steg 
fru Bergs pustende suk mod himlen - og jeg 
følte mig værdig til Horsens tugthus - og 
stod og ønskede brændende, at det var Tinne, 
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hun havde fået - Tinnes ferme fingre, der 
kunne ordne alt - nu troede fru Berg vel , at 
der var en sokkedoje-familie, jeg var ud af. 
Jeg sank klumpen igen - den klump var 
snart det eneste, jeg prøvede på at få ned -
og den ville ikke ned. 

En dag, jeg gik et ærinde ind i stuen, mens 
familien spiste frokost, sagde fruen meget højt 
til sin mand: 

»Nu tager jeg franskbrødsskorpen denne 
gang - sidste gang tog du den - vi må jo 
skiftes til det«. - Og dagen efter sagde hun 
lige ud til mig: »Anna, De må virkelig også 
en gang imellem spise skorperne, min mand 
og jeg sidder der og tygger i dem hver dag«. 
- Jeg havde forlængst forstået, at det var 
pigens arbejde at spise skorperne og der 
stykke næstefter , og det gjorde ingenting, for 
det var nye franskbrød; men jeg krmne altså 
ikke synke franskbrød, og så måtte jeg betro 
fru Berg, at jeg kun spiste et halvt stykke rug
brød Iwer gang - derfor kom skorperne ind 
tgen. 

Hun blev helt forskrækket: »Men kære 
barn dog, De må rigtignok spise noget mere , 
De ser også bleg og sløj ud <<. 

Men ingenting hjalp - længselens klump 
sad der og mødte. Havde jeg bare været 
hjemme igen - så gjorde det ingenting, og 
jeg skulle køre møg og røgte - og det skulle 
aldrig røre mig, om Tinne kommanderede. 
Tænk, at være her selve juleaften og føle sig 
elendig og forladt - at være her hele vinre
ren og ikke kende en sjæl i byen - det var en 
så uoverkommelig tanke, at den sved i hjer
tet og åbnede klappen til tårekanalerne, hver 
gang den kom . 

.Jeg var klar over, at jeg ikke udfyldte den 
plads. Fruen var vant til at have en tyveårig 
pige, der >• kunne selv<<, så det var et dårligt 
bytte, hun havde gjort; men jeg gjorde, hvad 
jeg kunne. 

Børnene var rare, og >>Personen« var sød; 
men jeg gik som i trance - jeg var ikke hos 
adjunkt Berg - jeg var hjemme - hjemme 

ved far og mor - ved lille søster og bror og 
Tinne - jeg så mig selv stå og pudse lamper 
og Tinne sige: »Det var fint - det er lige, 
som det skal være << . 

Og jeg lå i tankerne og skurede cementgul
ver, og Tinne sagde: »Jeg skal love for, at du 
får skidtet fra hjørnerne << - - og jeg gav 
hovederne roer, mens jeg sang »Home, home, 
sweet home << . 

Der er ikke noget med at slå en knytnæve 
i længselens usynlige jeg - og sige »nu skal 
det have en ende « - man er modstandsløs -
det ved alle, der har prøver - og jeg ved pi
ger, der har haft pladser, hvor de måtte kom
me hjem næsren hver aften, og piger, der har 
tjent så nær hjemmet, at de kan se mors skor
sten, når de er udenfor døren - og alligevel 
tæres de af længsel - den snigende pine, den 
nådeløse byrde, som får mange halvvoksne 
piger og drenge ri! ar foretage sig desperate 
ring. Man kan vokse sig fra det - ud af det; 
men har man engang længtes, er der altid ten
dens for tilbagefald. 

Der er mennesker, der længes evigt - føler 
en vemodig milfredsstillet længsel i sig - de 
ved ikke, hvad de længes efter, - formår 
ikke at navngive det - de længes blot. 

Måske er det et Iilie, sejglivet frøkorn fra 
den første ungdoms heftige hjemlængsel -
måske er der bare ubestemte fornemmelser. 

Min mor og fru Berg blev pr. korrespon
dance enige om, ar jeg hellere måtte rejse igen 
til december. Hun kunne få den helt rigtige 
pige - og jeg kunne komme hen, hvor alle 
mine tanker var - hjem. 

Men så var det, forandringen skete. Jeg 
blev en helt anden - jeg spøgte og lo med 
børnene, fortalte dem historier, spiste de dejlige 
franskbrødsskorper (vi fik aldrig bagerbrød 
hjemme - det var en lækkerbidsken) - og 
kom til at holde af >>Personen«. Jeg skrev til 
en sød moster, jeg havde ude i Århus-egnen, 
om jeg ikke måtte være der resten af vinteren 
-og det måtte jeg.- Jeg ville ikke hjem nu 
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- og drilles af Karen, Marjanne, Marie - og 
Niels og J\!Iine - at jeg ikke kunne være 
min plads, men kom styrtende tilbage igen i 
løbet af en måned. 

Da jeg rejste, sagde drengen til mig: "F ar 
og mor siger, at nu er de kede af, at du rejser, 

Udve 
Der er knugende Længsel og tærende Savn, 
der er U d vi: i V aarvindens Følge· 

der er Travlhed om Bord paa hv~r Skude i Havn 
før den letter paa sølverne Bølge. 

Vil du med, vil d11 med, 

her er Glemsel og Fred, 
men lidt U ro, jeg vil det ei dølge. 

Og d" srnidcr din Tømme paa nærmeste Hest, 
du maa se disse Ev entyr-Lande, 
og med Røgen mod Sky og med Stævnen mod V es t 
gaar din Baad o·ver ukendte Vande. 

Der er Solskin om Bord 
og paa Lykken du tror 

paa din Færd mod de fremmede Strande. 

for du er så god ved >> Pippe<<, »Personen « og 
mig - og vi vil gerne beholde dig << . 

Jeg havde pladser langt fra hjemmet flere 
gange siden - og længtes også hjem; men 
ikke denne fortærende, heftige længsel -
man kan altså vokse sig fra det. 

Hjemve 
Der er Arbejde nok, hvorhen Dansken end gaar; 
du maa slide, h vorhen dit dig v ender, 
under Sommerens Sol, ja v ed Vinter og Vaar, 
blot du ejer de retvendte J-lænder: 

Da vil Fremgang du faa, 

og din Gerning bestaa, 
gzve Lykke, Tilfredshed og Venner. 

Men dit Haar bliver graat, og mod Aften det gaar, 

du v il Længes mod Barndommens Rede, 
d11 vil se, hvad du vandt, ej dit J-fjerte dog bandt 
som en Tue paa Hjemlandets Hede. 

Blev dit Livsværk end stort, 

det vil komme til kort 
mod en Grav h·vorom nogen vil frede. 

Vi er Sjæle paa Vandring fra Kyst og til Kyst, 
v i er Bobler, der driver paa Vandet, 

·vi tror Lykken den findes, h·vor Regnh11en tyst 
spænder Bue mod Fjorden og Landet. 

Men hvorhen ·vi end for, 

er v or Skæbne paa jord 
jo med Udve og Hjemv e iblandet. 

J ens Peter Pedersen, 
Skjoldborg. 
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THisTED Blæksprøjte 
Een læser blæksprøjten - finder sig se l v 

og bliver saa lidt stødt paa ærmet. 

En anden læser den, finder ej sig selv 

og han bliver ogsaa fornærmet. 

FAREFULD REDNING: 

En ung dame blev i sommer reddet udfor Thys vest

kyst. Hun maatte have en talje om taljen. Efter at 

have faaet enden om livet lykkedes det endeligt at faJ. 

hende i land uden ende p:1a hendes kostbare liv. 

Redaktør Lusterup fra »Dcmentidende« vil efter 

sigende snJ.rt blive udnævnt til konsul, det drejer stg 

om St. Domingo (Bladnegerrcpublik). 

* Dagsorden for Thisted byraads møde den 4. januar 

1955: 

l) Lærerne ved gymnasiet J.ndrager om for hø jet ar

bejstid for kommuneskolens lærere. 

2) Kommuneskolens lærere ansøger om forhøjede løn

ninger til gymnasiets lærere. 

3) Bevilling søges til beredent nJ.tpoliri. 

4) Ansøgning fra BrJ.ndinspektoren om er nyt srraale

rør. 

5) Y: h v. borgmester C hr. Iversen ansøger om alder

domsundersrøttelse for lukkede døre. 

* 
En af byens velhavere har købt en motorplæne klip

per, fordi han har penge som græs. 

Paa en generalforsamling i Dragonforeningen ved

toges der med akklamation ar udnævne et kendt med

lem ril æresmajor i principrytterict. 

Der paasraas, at en J.f byens urmagere er sl em til 

ar trække kunderne op. 

En telefondame sydrhy har faaet hallocinarioner. 

·):} 

En tilrejsende, der besøgte ungskuet i Thisted i som

mer, var imponeret J.f den enorme trængsel, han skrev 

hjem, at man saa køer overalt. 

For at stimulere indmeldelse i blod-donor-korpset, 

vil hvert nyt medlem modtage en grammofonplade 

med >>Donor-Valsen«, indspiller af Bror Kalles sixtin

ske kapel. 

-,'} 

Politiet i Thisted har beslutter ar indlede under

søgelse mod en række bagermestre, om hvem man har 

bragt i erfaring, at de har haft unge piger i deres brød. 
4g. 

Faktorernes orden er ligegyldig, undtagen paa Bor

nerups bogtrykkeri . 

* Byraadet er tilsyneladende altid paa march. Men 

somme tider er det en march paa stedet. 

* 
Tilhørerpladserne i Byraadssalen har den fordel, ar 

man der kan opleve synsindtryk, der staar fuldt paa 

højde med, hvad den zoologiske have i Vildsnnd har 

at byde paa. 

Fedevarehandler Jensen har varsler syltesrrcjke. 

Herreekviperingshandler N. G. Mikkels-en har efter 

sigende spændt livremmen ind, og lagr sig i sele. 

* Rebslager Jensen har, forsraacligt nok, kaldt su1 

yngste datter Tove. 

En af Thisteds smukkeste unge damer har vtsr en 

fornuftig sparsommelighed, idet hun vender der hvide 

ud af øjnene, for at spare paa det blaa. 

Under et duevæddeløb kom en kendt dueavlers fire 

ellers saa fredelige duer op ar slaas. Der udviklede s1g 

ril er veritabelt dueslag. 

* 
Paa gtven foranledning gør vi opmærksom paa, at 

filmen »Den levende ørken« ikke foregaar om kom

munekontoret. 
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Man maa prise randlæge Nordentoft Nielsen for, 
ar han er udpræget by-parrior, han anvender udeluk
kende lokal-bedøvelse. 

Musikforeningen ivrigt kæmper mod falskhed. 
Dog mesr, naar den stammer fra urn usikalskhed. 

* En bagersvend hos kondiror Thorsrensen blev fo,·-
nylig afskediget , fordi han aldrig la v ede v røvl. 

* Thy siges at være "De w sinde søers land«, nav nlig 

naar man har set den sidste svinerællin,;. 

* T hisred raadh u s skal efte r for! ydende forsynes med 
en enkelt bryl lups-sal og en masse skil le-rum. 

* Det maa være angsten for at miste ralens brug, der 
er den d ybere aarsag til, at vort kendte kvindelige b y
raadsmedlcm siger saa meget vrøvl. 

* De fleste kvinder synes, at et rigrigt mandfolk bør 
Yære ansvarsbevidst, stærk og diskret - kort sagt, lige 
saa god som en skulderstrop. 

* En gæv gammel fi sker i Hanstholm sørgede i reglen 

for at bjerge sig noget brændsel fra stranden, noget som 
myndighederne var klar over. Ved en strandingsa uk
tion for nylig, spurgte man ham, om h <l!l ikke havde 
lyst til ar købe noget, h vortil han svarede : »Det er da 

godt, man ikke er saa doven, at man ikke selv gider 
hen te det op fra stranden «. 

* Paa stadion skyder hverr er fjols, 
om ikke godr, saa dog til nuals. 

Frk . Aaberg viser os det sublime, 
naar hun pjevrer løs i l' iz rime. 

BORGERE 
bed es opgive der hele. 

Møller, 
fonnand fo r ligningskommissionen. 

En forholdsvis lidt brug1 overbevisning 
er ril sa lg. 

Karen Aaberg. 

Nogle versefødder 
savnes og bedes afleveret ri! 

Redaktionen af • Jul i T h y " . 

Thisted Mineralvandsfabrik 
vil gerne af med vander. Be.<tyrelsen. 

Byens største Udvalg i fine Kamgarner 
Fuld Garant i for Udførelse og Pasform til billige Pr iser. - Derfor, naar det 

gælder Tøj , kom til os. 

SENIUS PEDERSENS Skrædderi , , Ths. c. Pedersen, Vestergade 52, Th isted 

HANS BR 1EDAHL 
SfaalqaardeH 

KOM NED OG SE VORT UDVALG 
Alt i el-artikler og moderne belysning. - Gode julegaveideer 

K. D A M Jl E N S E N au t. installatør . Vestergade 31 Tlf. Thisted 1157 



Har DE l agt mærke til 

at flere og fl ' e re 
o • 

gar l Storegade ? 

THI STEDS 

bedste indk b ø ssted 

Køb - meget eller lidt 

men køb d et hos SM IT H 



Søger De noget særpræget 

GardiHer 
saa henvend Dem til os 

Vi kan levere disse klippet, syet og hængt op, 

alt i smagfuld e Faconer og Ideer 

MICHAEL ZOLL - Storegade 

'uleqaven i Aar: 
Verdens mest fuldendte f:' 1

1 
Husholdningssymask ine 11 1: Ha 

BUSK & VINDING 
H ø j s pændin gsins tal/atører 
Vestergade 8 - Telefon 359 

Skænk 

HELSTRUPS VINE 
Wilh. Helstrups Vinforre tning 

v/ S. W. Vøhtz 

Grundlagt 1868 

o 

Thisted 

DET ER SLAET FAST! 
Det bedste Arbejde laves i 

JULEGAVE I DEER 
Cykler, Dynamolygter, Luffer, Støtteben 
fo r Cyklen 
Se Udstillingen paa Nytorv 

THISTED CYKLEBØRS 
N IELSEN & GRØNKJ ÆR - Bisgaardsgade - Tlf. 323 

Glædelig j rtl 
Godt Nytaar 
- med Tak for det svundne 

KJ OLE R 
og 

OVERTØJ 

CJ'vfarklunds Kj o ler Vestergade 23 
Tetefon 843 

Thisled ~:zampfarveri 
Storegade 21 . Telf. 158 . Thisted 

Ved køb af Bil, vælg et af vore 
anerkendte mærker: 
Customline - Mainline - V ed et te - Zephyr Six 
Consul - Taumh - Prefect - Anglia - Popular 

Vor Afdeling for Vaad-Vask 
gør Tøjet hvidere end hvidt. 

Gælder Købet TRAKTOR - da 
»FORDSON MAJOR« 

Diesel - Benzin - Petroleum 

THISTED MOTOR COMPAGNI AJs 

Telefon 1212 Autoriseret GØ Torhandler THISTED 



Marius Sørensen 
Juveler og Guldsmed 

Telefon 23 
har det størs te Udvalg 

i G uld- og Sølvvarer til 

JULEGAVER 

Karl M. Larsen 
TOBAKS- og VINHANDEL 

Vestergade 20 

Alt i Stokke, Piber & Lædervarer 

Kvaliteten den sædvanlige 

THISTED ANDELSMEJERI 
anbefaler sig med sine anerkendte 
Mejeriprodukter. - Vi kan til en
hver Tid levere \'Orc Isanretninger. 

JENSE N & SELMER 
l. Kl. Herreskræderi Jernbanegade 

Sølvmedaille A ar hus 1876 og Thi sted 1898 

-Stort Udvalg i Stoffer -

.•. Lys skaber Hygge 

Køb Julegaven hos Siwert & Korsfelt 
Thisted 

Stort U d v alg i Ly sekroner, Bordlamper, 
Læselamper, Lampetter og Skærm e samt 

elektriske V arme- og Kogeapparater -

GULVE med Garanti ... 
Tal med os , naar det gælder Gulvbelæg ning; saa faar De 
Garanti for saave l Materiale som for korrekt Nedlægning . 

Vi fører liNOLEUM - VILLADIUM - EXPANKO 
GUMMIGULVE - HOLMSUND VINYLGULVE 

P. M. MØLGAARD 
THISTED -TELEFON 462 - 1062 

Stort Udvalg i CIGARER - CIGARETTER 

CERUTTER - TOBAK og VINE 

Tobakscentralen- Lydia Madsen 

Overfor Rutebilstationen. - T elefon 130 

ROSENBERG 

Tapet-
og Farvehandel 
Ny torv 
Telf. 211 

Leverandør til Vare- og Landbrugslotteriet 

Alt i Rammer - Raderinger 
Malerier og Kunsttry k 
Kvalitetsarbejde i m ere end 60 Aar 

J. Chr. J'ohansens Eftf. 
Svend Odgaard, Glarmester 
Storegade J 8 - Tlf. 345 

ANTON LARSENS EllerløJger 

TRÆK OG SLIP 
VAND OG GAS 

NB.: CENTRAL V ARMEANLÆG 

Naar De ønsker er 

(1'1;1o"'"'""""'t 
over Deres kære Afdøde, 
saa hen vend Dem r il 

Brdr. Jensen- Thisted 
- der yder ragmandens Garami for Skønhed og Holdbarhed 

Nytorv 3 - Tlf. 248 



~en k.æ<:k.omne {;;jave 

fra C. V. H E N l N G S E N G} u ad & Søav 
Storetorv . Thisted . Telefon 29 - 290 

* Det store udvalg 

Vognen med den største Fremga ng i Sal ger 1 1954 

O mgaacnde Levering . Billig Pris . Lempelige V i\ kaar 

1ste Kl.s Værksted og Service . Aut. Forhandler Telefon 325 

s H E LL Service-Station v / Emil Lauritsen, H avnen, This ted, Tlf. 634 

Lad os fylde op med SHELL-Benzin - det bedste er ikke fe r godt. - Med SHELL X-100 i Motoren og 

SHELL-Benzi n i T anken er De dobbelt sikker, det er ·velgørende at være 51-! ELL-kørende. 

* 511eee.smurt er velsmurt 

LAD GAVEN I ÅR VÆRE e" f;l~ere~ 
- Von udvalg er det største, - og vi bytter 
gerne pennen efter jul. 

B O R N E R U P i<: Storegade 8 . Thist ed . Telefon 33 
---



KJELD BØY AJs 
Aut. Bur-Wain Forh. 

THISTED . TLf. 813 & 833 

Den ny Standard 8 
Rummelig 4 Pers., stort Bagagerum, stor 

Sporvidde - og kører ca. 19,5 km pr. l. 

Pris paa Gaden: Kr. 10.800 

jul- du dejlige jul-

Ferguson 
Pris: Kr. 9.980 

Øjeblikket Levering omgaaende 

fra Lager 

du stemmer din Streng, og du løfter din Bue 

Musik og Sang gør Hverdagen festlig og indholdsrig og giver Højtiden en egen, værdifuld 

Feststemning, som intet andet kan erstatte. 

Deres Ønskeinstrument Radio, Grammofon, 
Plader og Noder kan De altid købe 
fordelagtigt hos 

Ejnar Christensen & Søn 
THISTED MUSIKHUS 

Sparekassen for T isted Amt 

Eksped itionstid: 

10-1 2 oq 13.30-16 

Lørdag l 0---12.30 

Telefoner: 

2 og 502 

Oprettet 30. November 1829 

Amtets ældste 
og største Pengeinstitut 

http:10-12.30


PRIMA 

Oksekød 
Kalvekød 
Slagteriaffald 

Thorstensens Konditori 
Telefon 202 

. . . samt alt i fersk, saltet eller røget Flæsk, Paalæg m. m. 
anbefales fra vort Udsalg paa Strandvejen. - Varerne 
bringes overalt. - Udsalget: Telefon 140. 

Th isted Andel s-Sv in es lag teri 
Altid l . Klasses Varer tilv irke t under Statskontrol. 



Køb Kjoler og Frakker hos Pf2lf2t {;lf2nsf2n 

D~en Danske Landmandsbank 
Thisted Afdeling 

Kontortid: 10- 12 og 13,30-16, Lørdag 10- 12,30 

Teleloner: 88 (2 Lin.) 

Enhver Art af Bankforretning udføres! 



r::._.tassaniseret 

~ØDMÆLK 
l 

holdbar 

vitaminrig 

velsmagende 

Mejeriet »Pasteur« 
Thisted . Telefon 780 

Angaar det 

Brænds el 
da: 

Afs P. O. ·POULSEN 
Havnen · Thisted - Tlf. 950 (3 Lin.) 

Kul - Koks - Briketter og O L l E 

Største Lager af alle 

Bygningsartikler 

Eneforhandling af 

lttsulife 

CHR. SØRENSENS Tømmerhatt de t 
Aktieselskab - Thisted - Telefoner 57 - 657 

K u l Prima veltørret og pulveriseret 

Koks J ordbrugskalk 
Cinders saml b rændt Kalk 

Afs KULKOMPAGNIET 
Aktieselskabet 

De forenede Kalkværker 
TE L E FO N 2 5 . 3 5 . T H l S TE D Telefon 25 . 35 . Thisted 



"j 
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,---------- SOM NYT IGEN -------~ 

EN VELKLÆ-DT \ 

FAMILIE \ 

- der kender fordelen v ed at smde garderoben til kemisk 

renming og pn:wi11g i amlel .i Hors te rensen . 

~1 V E R N E R S T /!. G E 

l v~llllllll ~l,l)!!~tt 

http:VELKL�.DT

