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Med Mylius-Erichsen ved 

J P. Jacobsens grav 
tretten år efter digterens død 

Fire år før, den skrivende polarforsker L. My
lius-Erichsen i 1902 drog ud på sin første 
grønlandsekspedition, havde han været på en 
hjemlig og mindre farefyldt. Sammen med 
maleren og vennen N. V. Dorph drog han fra 
København til Thisted for at besøge J. P. Ja
cobsens grav. Tretten år tidligere var digteren 
sygnet hen. Han blev kun 38 år. 

Den følsomme og af oplevelse varme skild
ring af rejsen og besøget bragtes som en af de 
første artikler i tidsskriftet »Vagten«, der 
februar 1899 så dagens lys med Mylius-Erich
sen som ansvarlig redaktør. »Vagten« præsen
terer sig på titelbladet som tidsskrift for litte
ratur, kunst, videnskab og politik, et fornemt 
værk med bidrag af folk, der blev navne, og 
af navne, som siden glemtes. 

Mylius-Erichsens besøg i Thisted kan be
tragtes som udtryk for hovedstadens inter
esse og ærbødighed for J. P. Jacobsen, kun få 
år efter hans død. Man kan ikke lade være at 
drage en vis sammenligning mellem de to skri
vende og beskrivende mænd. Ingen af dem 
blev gamle. Begge nåede meget. Den ene døde 
strådøden i den hjemlige sygeseng, men midt 
i sin litterære og menneskelige kamp, der vel 
egentlig ikke er stilnet af endnu. »Han døde 

stående«, skriver Mylius-Erichsen om J. P. 
Jacobsen. Det samme kan siges om Mylius
Erichsen. På vej gennem polarvinteren for at 
kortlægge en del af Danmark, der for de fle
ste er forblevet fjerne stednavne, måtte han 
bukke under for naturens isnende kraft. 

Mylius-Erichsen fødtes i Viborg 15. januar 
1872. Nogen sikker dødsdato har han ikke 
kunnet få. Eftertiden må nøjes med et >>cirka«
med tilføjelsen 25. november 1907. Han var 
ikke fyldt 36 år, da han frøs ihjel et sted ved 
den nordgrønlandske kyst på vej til sin anden 
ekspeditions overvintringssted i nærheden af 
Danmarkshavn. 

J. P. Jacobsen og Mylius-Erichsen forenedes 
i stilistisk glæde og i evnen til at gøre tanker 
til poesi. Intet under, at Mylius-Erichsen var 
betaget af situationen, da han nærmede sig 
J. P. Jacobsens by- og hans grav: 

- Der bor i den lille limfjordsby Løgstør 
en mand, som kan en underlig historie. Han 
er kongelig lods, manden. I sine unge dage 
fo'r han verden rundt og oplevede meget sæl
somt. Men de ting har han nu fortalt sig 
træt på. 

Den underlige historie, lodsen kan, er fra 
sidst i sommer. Det er to unge mænd, køben-
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havnere, som er kommet med fejl damper fra 
Aalborg og ikke kan nå frem den dag, så langt 
de er til sinds. Si er de stået fra borde i Løg
stør, det er en søndag lidt før middag, og nu 
går de om i byen og spørger, hvordan de dog 
skal række Thisted inden aften. 

-Ja, det er sikkert, det er der ingen råd for. 
Men i morgen! 

Nej, det hjalp dem ingenting. Den dag 
skulle det være. Så skynder de sig ned ad hav
nen til og taster lodsen an. Om han kunne 
sejle dem, spørger de. 

- Når der bare var lidt mere vind, siger han. 
- De skyer der, er der ingen vind i dem, 

spørger de. 
- Ikke helt umuligt, og så er vi i Thisted på 

fire-fem timer. Men det er rigtignok, efter 
taksten så og så mange kroner! 

- Ligemeget, de ville afsted! ... Og så lagde 
lodsen ud med båden. 

- Men det underlige ved historien, bemær
ker lodsen, når han fortæller den, det er lige
godt det, at de ville til Thisted, partout den 
dag, bare for at se en grav ... Jeg lidede 
nok på, siger han, at det ikke var handels
rejsende. De så ikke ud til'et heller, men jeg 
havde dog egentlig tænkt mig, at det gjaldt 
om en mere vigtig forretning ovre i Thisted ... 
De har nok været et par kunstmalere eller dig
tere og af den slags, eller en af hver. For 
andre folk, sådan fornuftige - vel? ... Men 
sin betaling, den fik man. Og så kan det jo 
være en det samme. . . Alligevel, han må jo 
ha' været en størrelse, ham, Christen Jacob
sens søn derovre. Han døde af tæring, ikke! ... 

Den vind, der havde givet lodsbåden så 
tålelig fart gennem Løgstør bredning, løjede 
af, just som Feggesund lå bag os, og brinkerne 
på Mors og det bredt skrånende Thyland stak 
i løb ud mod hinanden. De høje banker gav 
læ, og smult blev vandet inde i bredningen. 

Der er septembersol og søndagsfred over 
fjord og strand, en vid, lydhør stilhed, ingen 

folk på stubmarker eller i rørskær. Ingen sej
lere nogen kanter fra. Det er alt det, vi vin
der kendeligt frem. Langt er der ikke til næs
set forude. Er vi først der henne, kan vi se 
Thisted, trøster lodsen. Men vejen får ingen 
ende, synes vi. Og dog er det dejligt at sejle 
sådan. 

Et jordslået topsejl bliver pludselig obser
veret. Det bevæger sig langsomt over den 
fremspringende brink, der danner næsset, og 
nogen tid efter kommer et tomastet fartøj til 
syne. Det glider frem i dovne kryds, ingen 
kølvand er der, og vimplen rører sig ikke. 

- Der har vi konsulen hans fartøj, s1ger 
lodsen. 

- Hvilken konsul, spørger jeg. 
- Ham, svigersønnen til gamle Christen 

Jacobsen, eller grosserer Jacobsen, som de 
kaldte ham. 

Min rejsefælle, maleren, sidder i kahyts
hullet agter. Fra min plads forude ved fokke
masten kan jeg iagttage hans ansigt, og jeg 
føler, at vore tanker er samme sted henne. 

Vi ser for os fjorden her, en lun sommer
aften. Det er hjemme i Niels Lyhnes by -
Fjordby som J. P. Jacobsen kaldte den - og 
Erik og Fennimore ror tilbage fra konsulens 
nyankomne skonnert »Berendt Claudis Min
de«, som ligger på reden. Niels er i en anden 
båd. Der er grå skumring over fjorden, en gri
bende tysthed. Erik og Fennimore glemmer 
rent sangen, de lovede, så betagne er de. 

Et af husene nærmest havnen var hotel. 
Som solen randt ned, sad vi der i vore værel
ser for åbent vindu og så ud over J. P. Jacob
sens by og fjord. Morslandet drog en dejlig 
linie af stejle lerskrænter skiftende med stort 
rundede lyngbakker tværs over bredningen og 
lukkede brat af for verden bagved. 

Man måtte drømme sig det øvrige til: Fjor
dens bugtede løb og Livø og Fuur og det åbne 
hav, som var vejen til de store byer og det 
stærke liv. Himlen havde alle de skarpe far
ver i grønlig-gult og lilla-rødligt, som kom
mer frem sådan en renluftes aften mellem 
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sommer og efterår. Der var så stille i den 
kønne lille by, ingen lyd af vogne, næsten 
ingen som gik i gaderne, bare af og til et par 
unge piger, som arm i arm hastede deres mørk
ningstur ud på havnemolen. Yderst ude stod 
de stille lidt og så vidt hen for sig og talte 
ikke. Men når de fulgtes tilbage, gik de lang
sommere og havde da ofte et og andet vigtigt 
at betro hinanden, inden de slap molen. Når 
det var overstået og gaden nået, skød de fart 
igen, forbi Toldboden og de tre store huse, 
der lå alene og i lige linje bag det inderste 
stykke bolværk. 

Huset, som lå fjernest og var det største 
af de tre, havde to stive etager af grågule 
sten, havde dør og port og ved siden af por
ten en høj gavl med store luger hele vejen op 
og et hejseværk øverst under gavlspidsen. Man 
sagde os, at denne gamle købmandsgård var 
J. P. Jacobsens hjem. Vi kunne en tid ikke få 
vore øjne fra den gård og den lille forkomne 
have med lysthuset, som lå for sig selv ned 
mod havnen, skilt fra gården ved den mellem
løbende gade. Her var digteren født og vokset 
op, her havde han tilbragt sine sommerferier 
-den lille have var måske Fennimores >> Strand
have«. Han havde skrevet Niels Lyhne her. 
Og her var det, han døde den vanskelige død 
-døde den stående! 

Men de unge piger gik det hus forbi som 
forbi ethvert andet. 

Der var en besynderlig højtidelighed i 
dette: at sidde i J. P. Jacobsens by, lige over
for hans hjem, og i stille inderlighed yde ham 
den tak, man havde skyldt ham så længe. 
Ikke tak for en bog eller to, som havde grebet 
os og var bleven os kær fremfor andre. Meget 
mere end det! For denne digter var det, som 
engang, da vi var helt unge, havde fået os til 
at slå vore øjne undrende op for den sære 
ting, som er livet. Det var ham, der havde 
vist os vej til vore egne skælvende sjæle. 
Derfor var jorden, vi betrådte, hellig. Og i 
vore hjerter var der andagt. 

Og senere, da vi sad til bords nede i spise-

salen, ene to, da var den samme fine stem
ning over os, og ordene kom lavmælte og få i 
følge, og tilsidst tog vi vore glas og hævede 
dem, tavst og højtidsfuldt og drak ærbødigt 
som af en indviet kalk. 

Eller siden efter, da vi var en tur gennem 
byen og kom forbi digterens hjem og hen 
langs den kirkegårdsmur, bag hvilken han 
ligger - der var en dyb og ydmyg stilhed i os, 
som var vi dragne langsvejs fra og gik vort 
livs første pilgrimsgang. Og endelig, da vi 
nåede hjem og fra vinduet så by og fjord ligge 
hvide og gravstille i et sølvmorslysende måne
skin, var det så ikke, som leved vi om igen 
al den lykkelige og længselshede tid, da vi 
elsked med Niels Lyhne og Mogens og Marie 
Grubbe og sukked og savned med dem alle. 

Så var det formiddagen derefter, at min 
rejsefælle, maleren, og jeg stod ved J. P. Ja
cobsens grav. På hotellet havde vi spurgt en 
karl, i hvilket kvarter vi skulle søge graven. 
Karlen løb til kelneren, og kelneren forhørte 
sig hos overkelneren, og længe snakkede de 
frem og tilbage, om graven lå i kvarteret ved 
kirken eller måske længere borte. Omsider 
blev der da nogenlunde enighed: Det måtte 
være ved kirken. 

- Kom der da aldrig nogen og ville se gra
ven, spurgte vi. 

-Nej, _svarede kelneren, ikke det, han vid
ste af. Men han var ellers ny der i byen, han 
var helt ovre fra Aalborg. 

- Jo-o, råbte overkelneren fra køkkenet, 
vist gør der så, skuespillere og sådan nogen 
omrejsende, når vi en enkelt gang har dem 
boende, de spør' om graven. Og hvor der bor 
en gartner spør' de også om. De spenderer så
mænd dyre blomster, hele rosenbuketter på 
hans grav deroppe- og så kan det hænde, de 
rejser fra hotelregningen. 

Nu stod vi ved graven. Det havde været så 
ligetil at finde den, blot den korte vej fra 
lågen op til kirken og så ad en sti lidt til 
en side. 

Vi havde vel tænkt os hver for sig, at vore 
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J. P. Jacobsens grav tegnet i 1898 af N. V. Dorph. 
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hjerter ville banke i en egen smertelig lykke, 
når vi betrådte den plet jord, der var digte
rens hvilested. Vi ville vel blotte hovedet og 
bøje os og se ned for os, længe, dybt grebne. 

Men da vi pludselig stod der, så stivnede 
alt det i os, som blødt bevæget skulle holdt 
andagt. Graven var stænget inde bag et koldt 
og skræmmende jerngitter af kluntet støbte 
epheublade, højt og hæsligt sortmalet vigtede 
det sig i massiv kostbarhed, og indenfor var 
der rejst et tarveligt stenhuggermonument med 
en påtrængende slet portrætmedaillon af dig
teren. Dette åndløse udtryk, disse uskønne 
linjer, dette stikkende blik og hårets stive fald, 
så ynkelig det var gjort - sådan har digteren 
aldrig set ud! 

Talentløs og uden pietet har den sølle navn
løse fusker været, der dristede sig til at sætte 
dette forvrængede, formastelige billede på 
J. P. Jacobsens grav. 

Og hvor var så de nænsomme hænder, der 
skulle hæge og hygge om denne grav som om 
en helligdom? Roser var der plantet, en kraf
tigstammet gul rose, hvis grene slyngede sig 
op om stenen, og små rosentræer med bleg
røde og fløjelssorte blomster, men inde mel
lem stammerne og over den hele grav bredte 
græs og fandens mælkebøtter og alskens ukrudt 
sig i sund og uforstyrret grøde. 

- Digterens mor ligger i disse dage for 
døden hjemme i den gamle gård ved havnen, 
fortalte man os siden. 

-Og derfor er graven forsømt! Men brodec. 
ren og søsteren da? Og de unge kvinder i Thi-. 
sted - hvorfor går de unge kvinder ikke dag
lig til graven, to og to som de har tid, og luger 
ukrudtet bort og smykker jorden med friske 
blomster? 

- Gør da hovedstadens kvinder sådan ved 
- lad os sige Oehlenschlager og Chr. Win-
thers grave, svarer man os. 

-Nej, visselig ikke- og det tjener dem ikke 
til ære. Men man har så mange andre digter
grave i hovedstaden, og folk der ovre har 
travlt med så mange ting. Men Thisted er en 

lille, stille by og har kun denne ene grav -
denne ene digter! Og han er vor egen tids, 
vor ungdoms egen digter mere end andre. 
Netop til denne grav burde ungdommen val
farte. 

Der stirrer gul og kølig efterårssol på gra
ven, hvis grimhed bliver end mere grel. Man 
bliver ilde tilmode af at stå og se på den og 
læse de nøgternt stive latinske bogstaver under 
medaillonen: 

Digteren 

Jens Peter Jacobsen 

Født i Thisted 7. April 1847 

Død sammesteds 30. April 1885 

Til venstre står en sten af samme skønheds
forladte håndværksmæssige form. Det er fa
derens grav: Grosserer Christen Jacobsen -
står der- født i Ræhr 6. august 1813, død i 
Thisted 3. Juli 1897. Og til højre fortæller et 
lille kors af marmor, at her hviler Anna Theo
dora Jacobsen. Det er digterens yngste søster, 
der døde allerede som lille pige. 

Også faderen hviler under korsets tegn. 
Men på J. P. Jacobsens monument er der intet 
kors. Han døde døden stående. 

Min rejsefælle tager sin skitsebog frem og 
giver sig til at tegne graven. Jeg går en tur 
imens, ud af kirkegården, gennem nogle smalle 
gader, ind i et gammelt lystanlæg og ud på en 
villavej. Der ligger et gartneri ligefor. Jeg går 
derind og træffer ved drivhuset en mand, som 
jeg beder om nogle roser. 

- Nattefrosten har allerede været slem ved 
dem, beklager han, idet han går rundt mellem 
bedene og søger de smukkeste. 

- Nu er der for en tre kroners penge. Er 
det til en buket, spørger han. 

- Til en grav. 
Han betragter mig nøje et hastigt nu og 

siger så: Med forlov - det er vel ikke til Ja
cobsens grav? 

-Jo! 



8 JUL I THY 1974 

- Nej se, er 'et virkelig! Ja, s~ sl~r jeg den 
ene krone af, ikke tale om ... Åh, den natte
frost ogs~! Men lad mig se, jeg har vist et par 
kønne roser i drivhuset. 

Og han g~r bort et øjeblik og kommer til
bage med tre store, fuldtudsprungne gule ro
ser. 

- V ær s~ god og tag ogs~ dem, i samme be
taling. Med forlov - hvem er De ellers? 

Jeg siger ham, at vi er to, som er rejste hertil 
for at se J. P. Jacobsens grav og hjem og tegne 
derfra og skrive. Om han har lyst at hilse p~ 
min rejsefælle, ovre ved graven. 

-Jo tak! Men han mhte da først gøre sig 
lidt i stand ... Han havde ellers kendt J. P. 
Jacobsen rigtig godt, været en slags ven af 
ham, ja ikke s~dan andet, end at de begge to 
holdt s~ meget af blomster og gik og snakkede 
sammen om de ting, i de senere ~r især. Vi var 
jævnaldrende, og Jacobsen kom tidt herover 
i gartneriet og botaniserede. Han forærede 
mig en gang den botaniske afhandling, han 
havde f~et guldmedaille for. Som han dog for
stod sig p~ blomster, s~ omhyggelig overfor 
dem og kærlig. Han kunne st~ og snakke med 
dem, som om de var væsener, der forstod ham, 
stryge dem s~ blødt, n~r de var syge, og sige: 
S~-s~, lille bæst, hvad fejler du, hvorfor hæn
ger du med næbet, er det i hjertekimene, du 
har det! ... Jeg husker s~ meget smukt og 
morsomt om ham. Han talte aldrig meget ad 
gangen, altid i sm~ sætninger, der ofte havde 
et selvironisk anstrøg. N~r vi havde passiaret 
for længe, kunne han sige: Nu skal jeg skam 
hjem og arbejde p~ min udødelighed! Han gik 
meget foroverbøjet, mere og mere med ~rene, 
som brystet blev ringere ... Jeg er alligevel 
marskallen blandt danske digtere - sagde han 
en dag - se bare, hvor jeg er rank. . . Om 
egnens venstrebønder sagde han en gang: Det 
er jo mine meningsfæller - de er bare af en 
anden mening! 

Hjemme hos Jacobsen selv kom jeg af og 
til. Mest med blomster, da han blev stadig lig
gende. De skulle ha' set, hvor han og moderen 

kunne ordne blomster, så varsomt og forst~
ende tog de p~ dem og prøvede farverne sam
men og stillede dem om og om .. . Sidst jeg s~ 
ham, var en ugestid før han døde. Jeg havde 
et par pæne blomster med. Han var frygtelig 
udtæret, kunne ingenting nyde, han mente selv 
at han holdt livet oppe alene ved blomster
duft - og så nikkede han taknemmeligt. Nå, 
vi snakker. Farvel så længe. Om lidt skal jeg 
komme over til graven. 

Jeg gik. Lidt efter, da maleren og jeg stod 
ved graven og talte om denne mand, jeg havde 
truffet, og som i sine beskendt fortalte små
træk fra J. P. Jacobsens liv havde givet mig 
et fint og levende billede af digteren, netop 
da kom maden over til os. Han ha v de en dej
lig terose med, som han lod falde ned på gra
ven ved siden af vore roser. 

Jeg præsenterede. Vi talte videre om Ja
cobsen. 

- Ja, sagde gartneren, han kunne såmænd 
ha' levet den dag i dag, om han havde været 
forsigtig, men ude i Vildmosen hentede han 
sin sygdom. Han gik dage om og botaniserede, 
var våd langt op og blev forkølet og tog sig 
slet ikke i vare. Lidt disposition til tæring var 
der nok ogs~ i familien. Faderen, som oprinde
lig var skipper, måtte forlade søen, fordi hans 
bryst ikke var godt. Så blev han reder og kul
handler, en velstående mand. Men en hård 
negl! Bondefødt var han. Strenge træk, og 
streng, især overfor Jens Peter. Det har dig
teren selv fortalt mig, hvorledes faderen rev
sede ham, når karakterbogen ikke var præsen
tabel nok - Jens Peter gik jo og drømte og 
digtede allerede som skoledreng - og hvorle
des han blev jaget i seng og ikke fik mad, når 
der ellers var det mindste i vejen. En hæders
mand var gamle Jacobsen jo alligevel, men 
han lærte vist aldrig at forstå, hvad sønnen 
var værd. Moderen forstod ham bedre. Og 
Jens Peter holdt da ogs~ af sin mor, rørende 
kønt. 

- Hvordan tog egentlig folk her i Thisted 
på J. P. Jacobsen, de sidste ~r, i begyndelsen 
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af firserne, da han stadig opholdt sig hjemme, 
spurgte jeg. 

-Ja, de så skam op til ham, nogen af dem 
da. Andre var godt gale på ham, han gik jo 
ikke i kirke og sådan noget. Og så var der 
jo også lidt sært ved ham, syntes folk. Han 
havde en flad sømandshue på hovedet, med 
bånd ned i nakken, og så gik han med små, 
trippende skridt bøjet forover, sådan - og 
gartneren tog et par trin hen over gruset -
han så ikke til nogen side. Kun når folk hilste 
på ham, de yngre mest, så vendte han hastigt 
ansigtet mod dem og snappede febrilsk huen 
af og hilste, meget dybt og taknemmeligt, og 
skyndte sig videre. 

- Men nu, hvordan opfatter hans byesbørn 
ham nu? 

- Ah, de tænker vel ikke sådan videre på 
ham mer'. Thisted er jo en by, der blomstrer 
frem, godt opland, flink handel. Hans bøger 
bliver vist solgt rigtig godt. Man træffer dem 
rundt omkring. Men der tales ikke meget om 
ham. Ja, nu i sommer, da bankdirektør We
stergaard ved udstillingsmiddagen nægtede at 
modtage professor Krohos skål for Thisted 
som J. P. Jacobsens by, da blev folk skam 
vrede. For de fleste forstår alligevel, at Jacob
sen er en ære for byen. Men de ældste folk 
kan jo ikke glemme, at han skrev fritænker
ske bøger. Bankdirektøren er en gammel 
mand, rigtig brav forresten, men noget hellig. 
Hans hus ligger derhenne, klods op ad kirke
gården, han kan sidde hjemme og se graven, 
og der er jo ikke noget kors på stenen, og af 
og til kommer der også nogen fremmede og 
standser der længe og bøjer sig og lægger 
blomster på fritænkerens grav ... 

Op ad formiddagen aflagde vi besøg i J. P. 
Jacobsens hjem. Broderen, avlsbruger William 
Jacobsen, tog imod os. Han bor i stueetagen 
til højre. Han er en høj, duknakket mand, 
med gråsprængt blondt fuldskæg, et par gan
ske lyseblå, lidt tætte øjne og en træg, noget 
ligegyldig måde at tale på. Vi sagde, hvem vi 
var, og at efterretningen om gamle fru Jacob-

sens nærforestående død og ejendommens salg 
havde drevet os til Thisted i håb om at H. 
digterens værelser tegnet, inden møblerne blev 
flyttet bort. 

Han sagde os, at vi kom for sent. Det me
ste af møblementet var allerede borte. Det 
havde stået urørt siden digterens død, men 
nu havde svogeren, konsul Andersen, købt 
ejendommen, og værelset var blevet omtrent 
ryddet. 

Han fulgte os tværs over den store forgang 
og lukkede en dør op straks til venstre. Det 
var hans afdøde broders værelse, til at læse 
og skrive i, sagde han. 

Vi standsede lige indenfor tærskelen. Denne 
rummelige, lidt lave to fags stue med det gul
nede træpanel og væggenes falmede og fug
tigskjoldede røde oljemaling - den stemmede 
for åndedrættet og gjorde hjerteslaget hasten
de. Her havde J. P. Jacobsen tænkt og digtet, 
her var hans værker blevne til, her havde han 
en decembernat for snart tyve år siden skre
vet om Niels Lyhnes sjælekamp før den van
skelige død. Her var digteren selv udåndet. 

Men som denne stue var vanrøgtet! Ligge
stolen stod der endnu og læsepulten, som dig
teren til støtte skød ind over sit leje, dertil et 
bord og et par stole, endelig en reol, på hvis 
nederste hylder var slængt i skrigende uorden 
en del bøger, de første udgaver af Marie 
Grubbe og Niels Lyhne, bøger med beundren
de fælles dedikation, fotografi-albums med 
interessante ungdomsportrætter af vennerne 
Georg og Edvard Brandes, Vilh. Møller, Sop
hus Schandorph, Otto Borchsenius, Alex. Kiel
land, af familien og af ukendte unge kvinder. 

Der var faret ilde med denne stue og dens 
minder. Havde Jacobsens venner blot i tide 
fået fredet om minderne, fået familien gjort 
forståelig, hvad pligt og pietet bød - nu er 
alt spredt og splittet. Og det eneste, man end
nu kan gøre, er at frelse fra ødelæggelse den 
svenske maler professor Josephsans store bil
lede af J. P. Jacobsen. Vi så maleriet hænge 
i et gadeværelse på første sal ved siden af 
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J. P. Jacobsens stue i faderens købmandsgård 13 år efter digterens død. De fleste af møblerne står nu i minde
stuen på Thisted Museum. 

det, hvori J. P. Jacobsens 83-årige moder lå 
bevidstløs og droges med døden. Digteren støt
ter hovedet mod den ene hånd og sidder bøjet 
fremover, med et sjælfuldt udtryk i det fine, 
magre ansigt. Broder siger, at digteren selv 
holdt af dette billede mere end af noget andet 
portræt. Det er malet i Rom 1879. Men dårlig 
bevaret er det, fugt og sol har taget på det, 
farverne er sprukne og blegnede. Skal det red
des, må der handles hurtigt. Frederiksborg 
museum bør eje det! 

Og så bør endnu en ting gøres: Al den ung
dom i Danmark, som i sit hjerte holder en hel
lig ild brændende for J. P. Jacobsen, burde 
samle sig, nu, om at rejse den store digter et 
værdigt minde på hans grav. 

Professor Josephsans maleri nåede ikke til 

Frederiksborg-museet. Det befinder sig kun få 
hundrede meter fra stedet, hvor Mylius-Erich
sen og hans ven så det, nemlig på Thisted 
museum, restaureret og i udmærket stand. 

Graven ligger uforandret bag sit skræm
mende jerngitter. Omgivelserne er ændret en 
smule ved sommerens planering af kirkegår
den, træer og grave er blevet færre, men man 
savner stadig det ungdommens »Værdige min
de«, Mylius-Erichsen efterlyser. Dog har dig
teren fået sin mindestue på museet. >>Hans« 
vinduer vender ud mod kirkegården, så en vis 
samklang er bevaret i den by, der værdsætter 
ham mere nu, end da han stadig trippede om 
i dens gader. 

Det er ikke ofte, der er friske blomster på 
J. P. Jacobsens grav. Men det hænder. 

M. F. 
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Med juletanker i sindet 
Af Gerda Hegnet Bach, Karby 

Når efteråret sætter ind med lunhed i stuen 
og begyndende juletanker i sindet, falder jeg 
år for år for den samme fristelse, nemlig at 
rydde op og rode i bogskab eller boghylder. 
Det er herligt at flytte om på gamle og nye 
bøger, sortere store og små tidsskrifter eller 
dukke ned i gulnede ting. 

Pludselig står jeg med et program i hånden: 
>>Kirkefest i Vestervig Kirke onsdag den 17. 
juni 1959«. Indeni læser jeg: »Til Hassing, 
Refs, Morsø og Hundborg-HiHerslev prov
stier. Kirkefest for menighedsrådsmedlemmer 
og præster med ægtefæller<<. 

Selv om en del er glemt i de forløbne år, 
husker jeg dog, hvor højtideligt det var med 
de mange kirkens folk i ornat. Og så var der 
en særegen stemning i det store, smukke kirke
rum såvel under biskoppens festgudstjeneste 
som senere under kirkekoncerten. Jeg tror 
nok, de fleste af os dvælede lidt ved Liden 
Kirstens grav og mindedes den gribende tra
gedie, som sagnet fortæller om. 

Da der er en vis orden i mine papirdynger, 
finder jeg mere fra Thyland, nemlig et avis
udklip, der fortæller både negative og positive 
ting. Således læser jeg: »J. P. Jacobsens Have 
er beskåret, idet stakittet og nogle træer er 

fjernet. Dog er græsplænen med mindestenen 
bevaret. Ligeledes lysthuset, hvor digteren 
ofte sad og arbejdede«. 

Tankerne vandrer videre i samme bane, og 
jeg husker, at den gang, jeg vikarierede i en 
gammel skole med tilhørende have, mente vi, 
at netop et sådant sted kunne J. P. Jacobsen 
være blevet inspireret til at skrive sine fine, 
poetiske novelle »Mogens«, hvor ordene er så 
forunderligt prentede, at man simpelt hen op
lever regnvejret. 

Jeg får fat i »Jul i Thy« og standser op 
ved et billede af præsteordinationen i Thisted 
Kirke 1933. Provst Dahl, Hurup, er med på 
billedet. Han var en af min fars gode venner. 

Min far, Karl Andreas Knudsen, blev præst 
i Karby på Mors i 1901. Den gamle præste
gård var opført omkring 1802, mens provst 
Obel var præst i Karby. Præstegården i Karby 
var mit hjem til 1915, da sorgen ramte os. Et 
dødbringende lyn sendte min far og min tolv
årige bror ind i evigheden. 

På det tidspunkt var H. T. E. Dahl præst 
i Sennels. Den medfølelse, han og hans frue 
viste, gjorde et stærkt indtryk på mit følsom
me barnesind. 

Men heldigvis smuldrer disse sørgelige min-
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der væk i årenes løb, og jeg læser julestemt 
videre. Jeg mindes min fars besøg engang hos 
Dahls i Sennels. Far ville benytte lejligheden 
til at hilse på vor unge piges forældre. Far 
mødte en dreng og spurgte: >>Kan du sige mig, 
hvor Niels Klim bor?« 

Svaret kom omgående: »Han bor ved siden 
af Morten Remmer.« 

Men hvor bor Morten Remmer? 
Drengen kiggede forarget på min far og 

drævede: 
»Han bor selvfølgelig ved siden af Niels 

Klim!<< 

I 1924 blev vor uforglemmelige præstegård 
dømt til undergang, da man mente, det blev 
for dyrt at restaurere den - en bestemmelse, 
der fik hele min verden til at gå under, selv 
om vi ikke boede der længere. 

Senere giftede jeg mig med tømrermesteren, 
der forestod nedrivningen af den gamle præ
stegård og opførelsen af den nye, men det er 
en anden historie. 

Adskillige gange om året kører jeg gennem 
Thy, og når jeg på afstand ser Vildsundbroens 
flotte lyse buer, hænder det, at en bestemt 
erindring dukker op. En af vore småpiger 
spurgte i sin tid ængsteligt, om hun ikke nok 
selv måtte klatre over broen. 

Det viste sig, at hun troede, vi skulle køre 
oven på buerne! Da vi kom så nær, at vi 
kunne se den fine, brede vej over broen, for
svandt ængstelsen. 

Efter at vi har fået broen som forbindelse 
mellem Thy og Mors, er det ingen sag at køre 
til Thisted. Der er en egen stemning over at 
slentre gennem Strøget i Thisted, der nu er 
blevet gågade. Det gjorde en veninde og jeg 
engang, da vi skulle til et møde og var kom
met i god tid for at finde en parkeringsplads. 
Men netop den aften var himlen usædvanlig 

skøn med lysende stjerner på mørkeblåt fløjl. 
Kun vesthimlen var farvet svag rosa med en 
gylden bræmme. 

Dette fik mig til at handle impulsivt, og 
jeg udbrød: >>Gider du virkelig gå til møde 
i en sal med tætpakkede mennesker og for 
nedrullede gardiner? Skal vi ikke hellere kigge 
på stjerner og butiksvinduer?<< 

Efter lidt diskussion enedes vi om det sid
ste, og vi havde det simpelt hen vidunderligt. 
Vi sluttede aftenen med kaffe på det kondi
tori, hvor jeg for et par år siden havde oplevet 
et rigtig juleeventyr. Der var ganske vist hver
ken nisser eller småtrolde med, men derimod 
et ungt par, som hånd i hånd trådte søgende 
ind. Måske var det meget koldt uden for. I 
hvert fald knugede de hinandens hænder, idet 
de så sig omkring efter et ledigt bord. Det 
fandt de lige over for mit. 

Det var nogle dage før jul. Uden for dan
sede snefnuggene, men inden i lokalet var der 
hyggeligt med julebuketter, dæmpet lys og 
svag radiomusile Alt i alt en passende scene 
for en lille julesketch, som jeg blev tilskuer til. 

Den unge pige var yndig, og hendes part
ner så godt ud. Hvordan de i det hele taget 
fik drukket deres kaffe, forstår jeg ikke. De 
skulle bestemt bide af den samme kage sam
tidig og drikke af den samme kop. Af og til 
så de sig generte omkring. Ingen måtte opdage 
deres forelskelse. Mig regnede de overhovedet 
ikke med, da jeg sad fordybet i en avis. 

Hidtil havde de snakket halvhøjt med ægte 
thybo-dialekt, men så begyndte den unge 
mand pludselig at hviske til sin kønne kæreste 
- antagelig gyldne løfter - gyldne som de to 
forlovelsesringe, han tog op af et lækkert 
etui. 

Ganske stille vekslede de ringe halvvejs un
der bordet og så hinanden dybt i øjnene. Der
næst kiggede han forelsket på hendes fristende, 
røde læber. Men de hviskede til ham: »Vent, 
lad os hellere gå<<. 

De gik hånd i hånd ud gennem svingdøren. 
Til tonerne af »Der er noget i luften« ... 
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På flugt for sandet 
en fortælling fra sandflugtens tid i Thy 

af Mette Fastrup 

Stille Bedste er i gang med sit morgenarbejde. 
Hun fejer med fjervingen borde, bænke og 
senge fri for det lag flyvesand, der i nattens 
løb har lagt sig indendørs i det lille thyland
ske boelsted. Sønnen Søren har med skovlen 
fjernet den sanddrive, der gjorde det vanske
ligt at åbne den lave dør. Gulvet kan vente til 
senere. Engang var det fint at strø sand på 
det sprukne lergulv. Nu kommer sandet af sig 
selv. 

Sandflugten var så småt sat ind allerede for 
flere år siden. Denne forårsdag er den værre 
end nogen sinde. Ved da v ren bl i ve r der for før
ste gang talt højt om, at det vist ikke bliver 
ved at gå. Man havde hørt, at havet havde 
taget hele sogne, men at sandet nu også skulle 
være en livstruende fjende, det ville man ikke 
tro før denne dag. 

Ved aftenstid stilner stormen af, og Søren 
begynder at snakke om at så i morgen. Dyrene 
skulle også ud. Søren og hans kone snakker, 
datteren Kristine og hendes lillebror, efter
nøleren, bliver sendt ud i stalden for at feje 
sand ud. 

Sådan var morgenstemningen i et lille krumt 
sted her vesterude den dag for henved tre hun
drede år siden. H vad der blev tilbage af byg-

ningerne, ligger jævnet ud under en af de høje
ste klitter i landskabet. Den er smuk, den klit, 
dækket som den nu er af den beskyttende 
lyng. 

Der blev pløjet og sået, men inden kornet 
var et par tommer højt, kom næste periode 
med blæst, og sandet lagde sig som et lyse
grh tæppe over det grønne. Køerne græssede 
med sand i pelsen, men kun på de steder, hvor 
buske og træer havde skabt lidt læ for sand
flugten. Grunden var lagt til klitternes forma
tioner. Hver gang, en vind rørte sig, byggedes 
der videre på det, der skulle blive en hel egns 
katastrofe. Folk lærte at leve med sand mel
lem tænderne. 

Allerede før midsommer talte man om at 
flytte. De fleste naboer var forlængst rykket 
længere ind i landet. Hvor de blev af, havde 
man ikke rigtig rede på. Der kom sjældent 
folk herud. Men man vidste, at naboens Keld 
havde besluttet at søge helt ned i Midtjylland 
til den egn, pesten havde gjort til et herreløst 
vildnis, hvor dyrkede marker sprang i lyng, 
træerne bredte sig, og dyrene gik omkring som 
vilde skabninger, der måtte sørge for sig selv. 
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Keld havde man ikke hørt fra. Godt, at hans 
forældre ikke kom til at opleve dette. De døde 
begge sidste efterår. Keld var nok også gået 
til undervejs. Pesten var måske ikke ude af 
landet endnu. 

Ved den bemærkning tabte Kristine mælke
skålen, hun stod med i hænderne. Katten 
sprang til og fik travlt mellem de sorte skår 
og den hvide mælk. Heller ikke den kendte til 
overflod denne sommer. 

Skulle man flytte, eller skulle man se tiden 
an? Spørgsmålet blev vendt og drejet, taget 
frem dag efter dag. Endelig sagde Søren, at 
tiden kunne man se an så længe, at man gik 
til ved det. Man var pisket til at tage afsted. 

Stille Bedste, der ellers aldrig lod sin røst 
høre, sagde med en fasthed, der fik den øvrige 
familie til at løfte hovederne, at hun ikke 
skulle flytte. Det blev vel bedre, bare man 
ventede . . . Hun ville i hvert fald ikke herfra 
før til foråret. 

Så vendte Bedste tilbage til den stilhed, 
man havde lært at tage til efterretning. Det 
var en begivenhed, at hun havde talt. 

Det blev en mærkelig sommer. Søren måtte 
straks efter Sankt Hans trække en milsvej ind 
i landet for at sælge de to af sine tre køer. 
Den tredje fik lov at blive. Den skulle slagtes 
et par dage før, familien skulle rejse. Bedste 
skulle have føde til vinteren. Kristine også. 
Hun havde en aften stillet sig midt på gulvet 
og sagt, at hun blev hos Bedste. Så kunne de 
jo komme og hente dem engang. De skulle nok 
klare sig, Bedste og hun. Så længe brønden 
var fri, og de ellers havde lidt at tære på. 

Det indstillede man sig på. De to kvinder, 
den gamle og den unge, skulle blive tilbage. 
Det forenklede også transporten. Tid var der 
nok af til at planlægge afrejsen. Selv om solen 
stod højt på himlen, var det sjældent til at 
være ude. Sandet piskede og puslede. Intet 
kunne man bestille, og tålmodigheden blev 
slidt af lediggang, bekymring for fremtiden 

og indstængt frygt for, hvordan Stille Bedste 
og Kristine skulle klare sig. 

- Vi skal nok klare os, sagde Kristine for 
dem begge. Vi venter på jer. 

Skumringsmørkt var det sommerdagen igen
nem i den lavloftede stue med de små vinduer. 
Bedre blev det ikke med belysningen, efter
som sandet lagde sig i skrånende driver op 
foran ruderne. Her sad man så og gennem
gik indbo, husgeråd, værktøj, redskaber stykke 
for stykke for at blive klar over, hvad man 
absolut ikke kunne undvære i det fremmede. 

Men hvordan kunne man vide, hvad man 
fik brug for? Hvilke krav fremtiden ville 
stille til mennesker og ting? Det var begræn
set, hvad de to heste kunne trække på den 
flade vogn efter en sommer næsten uden føde. 
Og det var begrænset, hvor langt Søren, hans 
kone ·og deres halvvoksne dreng kunne gå 
hver dag. Øgene skulle have tid til at græsse 
langs vejen. Der var langt fra Thy til Midt
jylland, vidste man. Det ville tage lang, lang 
tid at nå frem. Og man anede ikke, hvad man 
nåede frem til. Om man nåede frem. 

Ved den tid, da man plejede at tage fat på 
høsten, stod vognen pakket. Sådan fik den 
lov at stå uge efter uge. Den endelige bestem
melse om afrejsedagen var streng at ta:ge. Man 
spejdede mod vindretningen for der ude i 
horisonten mod vest at hente vejrforandring. 
Man målte sanddriverne ved hushjørnerne, og 
man arbejdede sig med de bare hænder ned til 
mulden, hvor afgrøderne lå gule og døde som 
en skæbnesvanger skillelinie mellem den frugt
bare mark og sandets golde dække. 

Søren gik næsten daglig vognen efter, ru
skede lidt i rebene, skrabede sand af og kom 
af og til med en lille ting mere, der skulle 
med. Da efterårsstormene satte ind, bekræf
tede de yderligere, at beslutningen om afrejse 
måtte være uigenkaldelig. Siden den dag, 
Bedste talte, havde man ikke spurgt hende, 
om hun virkelig ville lades tilbage en vinter 
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over sammen med Kristine. Man anså hendes 
få ord for at være lov. At hun kun talte, når 
det virkelig var påkrævet og ellers levede inde
lukket i sig selv, måtte hænge sammen med 
det, der af andre blev betegnet som Bedstes 
fejltrin, noget som lå mere end et halvt hun
drede år tilbage, og som havde en vis for
bindelse med den kendsgerning, at Søren og 
Kristine havde en hud, der var brun og frem
medartet. Så helt forskellige fra den øvrige 
familie, der var lyse og fregnede alle som en. 

Bedstes fejltrin ha v de gjort hende stille, 
næsten stum, sagde man. Det måtte være skam
men, hun døjede med. Men børn fik hun da 
flere af efter den tid. Kresten lod sig ikke 
mærke med noget. Måske var han lidt unødig 
streng mod Søren, men det blev alligevel ham, 
der fik stedet, da den ældste tog til søs. De to 
piger nåede ikke at blive voksne. Kresten gik 
væk kort tid efter dem. Nu lå de alle tre under 
klitterne henne ved kirken. 

Bedste sagde ikke stort den gang heller, 
men hun blev ved med at have et mildt glimt 
i sine kloge øjne, hver gang hun så på Søren, 
og fra Kristine var lille pige, var der et stil
tiende sammenhold mellem de to. Derfor 
undrede det ingen, at Kristine ville blive hos 
Bedste. Ingen tænkte på at snakke yderligere 
med Kristine, efter at også hun havde talt. 

Længe, længe havde man ventet på et om
slag i naturens temperament, på et eller andet, 
der kunne standse sandets vandring ind i lan
det. Nu ventede man bare på en stille dag, så 
man kunne få koen slagtet. Alt for meget fyge
sand på en nystagtet dyrekrop ville gøre kødet 
næsten ubrugeligt. Hovedparten skulle ved 
salg i den nærmeste by give lidt rejsepenge, 
noget måtte man have med som fetalje, og 
resten skulle blive hos Bedste og Kristine. 

Så blev det stille vejr og slagtedag. Efter en 
sommers ørkesløse lediggang var der pludselig 
travlt, også mere end egentlig nødvendigt. 
Man greb denne mulighed for at være be-

skæftiget, man talte højt og interesseret, men 
ikke et ord om sandet, der for en stund var 
stængt ude af udhuset ved tætning med strim
ler af gamle gangklæder. I travlheden lod 
man, som om man ikke lagde mærke til hin
anden. Ingen så, at Kristines bror forglemte 
den halvvoksnes værdighed og stod grædende 
med katten i favnen i den fjerneste ende af 
den tomme kostald. Og ingen lagde mærke 
til, at drengens mor stod grædende ved ildste
det, mens hun lavede kødmad til. Søren snak
kede højt om forbedringer ved huset, som 
skulle have været fra hånden, han snakkede, 
som om det var noget, han nok nåede siden
hen. Han snakkede, som han gjorde for at 
bringe de andre en smule trøst, for selv at få 
tag i et forkrøblet håb for det dødsdømte bette 
sted i sandødet. Rolige og fattede var Bedste 
og Kristine. De passede deres og lod sig ikke 
mærke med nogen verdens ting. 

Også næste dag var det stille vejr, og fami
lien gik i lag med at rydde et spor, så læsset 
kunne trækkes igennem. Det blev et under
ligt, snørklet spor, for man måtte holde sig til 
lavningerne mellem klitterne, hvor sandlaget 
var tyndest. Alle hjalp til. Selv Stille Bedste, 
der med en riskost gik og fejede lidt de steder, 
hvor sporet forekom hende for smalt. 

Den følgende nat blev der ikke sovet meget 
i de fem sengesteder, og før daggry var der liv 
i den mørke stue. Hestene skulle have et or
dentligt foder. De fik den fladtrykte halm 
fra de tre senge, der nu blev overflødige. Så 
var der af foder og føde kun tilbage, hvad de 
fire høns, katten, Bedste og Kristine med spar
sommelighed kunne holde livet ved vinteren 
1gennem. 

Der blev ikke sagt meget den morgen. Der 
var hastværk og nervøsitet over bevægelserne. 
Opbruddet skulle overstås. Man havde tabt i 
kampen mod naturkræfterne. Man havde er
kendt sit nederlag, og nu var det med at kom
me afsted, inden blæsten rejste sig igen. 
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Så stod de tre ved døren med overtøjet på. 
Ingen omfavnelser, ingen store ord. Fem for
tvivlede ansigter, der vendte sig mod det 
sanddækkede gulv, fordi man ikke tålte at se 
hinanden og ikke selv tålte at ses. Kristines 
mor fik sagt: 

- Så får I vente på os. 
Det var Stille Bedste, der svarede: 
- Ja, vi venter på jer. 

Så blev døren lukket efter de tre. 
Stille Bedste og Kristine satte sig i hver sin 

dunkle krog og lyttede, mens der endnu var 
noget at høre. Lyden af vogn og heste. Men
neskenes trin var allerede borte i sandet. Så 
hørte man, det blæste op, og at sandet gnislede 
mod det eneste vindue, der endnu var frit. 

Bedste rokkede stille i sin stol. Kristine sad 
som stivnet, indtil katten sprang op på hendes 
skød og gav hendes hænder arbejde. Sådan 
sad de hele den oktoberdag. 

Da de to ved aftenstid rejste sig for at 
tænde tællepråsen og sørge for lidt mad, skete 
der det mærkelige, at Stille Bedste begyndte 
at snakke. Hun fik sagt en hel del mellem 
hver bid brød, og hun blev ved med at snak
ke, efter at hun og Kristine havde taget kur
ven med strikketøjet ned fra hylden under lof
tet. Kristine turde hverken spørge eller svare. 
Hun oplevede Bedstes snakken som noget be
friende og skønt. Bare Bedste blev ved at snak
ke, skulle de nok klare den vinter igennem. 

Bedste fortalte om småbitte ting, der var 
sket i hendes barndom. Hun fortalte om, hvor
dan der ha v de set ud på stedet her, da hun 
som nygift kom herud. Det var jo længe før 
sandflugten. Og tænkte sig, hvordan landet 
så ud under klitterne, det kunne man ikke nu. 
Men det var »dernede« på marken, de havde 
slidt med afgrøderne, Kresten, børnene og 
hun. Hun huskede dage og begivenheder, hun 
huskede dyrene, de havde haft. Hun huskede 
den festdag, da de havde fået deres første ko. 
Kresten kom trækkende hjem med den fra 

marked. Sikke en overraskelse. Før den tid 
havde de kun får og et par geder. Det var ble
vet til flere køer, en hel flok. Sidenhen de to 
heste. Men så kom sandflugten. Flokken blev 
mindre og mindre, som sandet rykkede frem. 

Kristine lod strikketøjet synke og så på 
Bedste med sine mørke øjne. Hvor var Bedste 
anderledes, når hun talte, hvor var hun le
vende i trækkene. Sådan måtte hun have set 
ud, før der kom dette til med skammen, dette 
der gjorde hende stum. Lige siden sin barn
dom havde Kristine vidst, at Bedstes stumhed 
hang sammen med faderens udseende, hans 
mørke hud, hår og øjne, hans træk, der var så 
forskellige fra de andres. Og selv havde Kri
stine følt et medansvar for Bedstes tavshed, 
da hun som lille pige blev klar over, at hun 
lignede sin mørke far. 

Derfor opfattede hun det, som blev en 
byrde taget fra hende, da Bedste begyndte at 
snakke, og da Bedste tilmed gav sig til at 
spørge og ligefrem ville samtale, da kendte 
Kristines undrende glæde ingen grænse. 

Sådan gik et par måneder, og den korteste 
dag blev passeret. Den dag talte de meget om 
de tre, der var kørt. Det gjorde de ellers ikke, 
men der var fortrøstning i det, at solen vendte, 
og dagene ville længes. Den dag havde de et 
sindets overskud til at tale om det, der ellers 
så altfor let kunne kalde tårer frem. Gråden 
skulle man helst undgå. Af samme grund 
»glemte« man julen. Højtiden blev dage som 
alle de øvrige. Men da Kristine sidste dag i 
december havde sat kryds i almanakken, som 
hun hver aften gjorde for at markere, at nu 
var endnu et døgs tid levet til ende, da fast
slog Stille Bedste, at det skulle fejres . De 
skulle have lidt godt at spise, og de skulle 
tænde to tællepråse i stedet for den ene, de 
plejede at unde sig. Måske skulle der også en 
ekstra pind på ilden. Så kunne de i morgen 
begynde at sætte kryds forfra i den gamle ka
lender. Nogen ny havde de jo ikke. Hvad 
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kunne det gøre, at dagenes navne ikke kom 
til at passe? 

Ingen ville have kendt Stille Bedste igen, 
hvis de havde set og hørt hende denne nytårs
aften. Hun udstrålede fortælleglæde og med
delsomhed, hun prøvede at gøre det hele så 
godt, hun lagde hele sit sinds varme i det, at 
Kristine skulle være glad, at der trods alt 
skulle være håb om at overleve i denne næ
sten underjordiske menneskevåning. 

Kristine var på det sidste blevet lidt inde
sluttet og modfalden. Det var det, Bedste 
ikke kunne tåle. Hun lod ordene komme, hun 
formede og beskrev, så Kristine opfattede sol, 
vind og årstider omkring det, der havde været 
Bedstes liv. De sad længe. Bedste var henne 
ved det tomme sengested med endnu et par 
færdige uldstrømper til de sirlige bunker, og 
hun vendte tilbage i tællepråsens lyskreds 
med ordene: 

- Vi to er kommen til at vente sammen, 
Kristine. Så må du hellere vide det hele. 

Kristine så undrende op, og Bedste fort
satte: 

- Ak ja, at du også skulle lære at vente! 

* 
Så satte Bedste sig, for første gang i denne 

vinter med ledige hænder, og fortalte om det, 
de andre kaldte hendes fejltrin, men som for 
hende var blevet det eneste helt fuldgyldige 
i hendes liv. Men det var ikke noget, man 
kunne sige. Derfor var hun blevet stille. Hun 
havde i alle de mange år været bange for at 
røbe sig, at tale over sig, derfor lod hun være 
med at tale. Hun vidste, at andre havde talt 
om skammen, om Stille Bedstes skam. Hun 
havde hørt det og ladet dem snakke. De vid
ste jo ikke, hvad de snakkede om. De havde 
ikke kendt »den fremmede«. 

Her i huset plejede man ikke at tale om 
»den fremmede«. Ingen havde nævnt ham, 
siden den forårsmorgen for mange, mange år 
siden, da han gik herfra med solen i ryggen 
ad den vej, der nu lå derude under klitterne. 

Bedste glemte det aldrig. Hun havde haft bil
ledet med i sin bevidsthed hver eneste dag 
siden, havde haft det med sig altid indenpå 
øjenlågene, ligesom alle de andre billeder. Og 
så havde hun haft et mærkeligt, lille håb. Hun 
begreb ikke selv, hvor hun havde fået det håb 
fra. Men han måtte jo være et eller andet 
sted, »den fremmede«. Ikke her i landet. Det 
troede hun ikke, men i et land et sted sydpå, 
hvor folk var mørke som han. Måske kunne 
han komme tilbage med et skib, sådan som 
han var kommet det efterår, da uvejret havde 
forhindret hans fartøj i at fortsætte. 

Men hvad skulle han komme efter? Bedste 
vidste, han var glad for hende dengang. Men 
hun ha v de hver eneste dag dengang og siden 
vidst, at det ikke kunne nytte noget. Alligevel 
havde hun hele livet igennem spejdet efter 
ham, når hun var ude blandt folk. Når hun 
var med Kresten til marked, anspændte hun 
sig til det yderste for at se hvert eneste men
neske. Han kunne måske være i flokken. Lige
sådan havde det været, når de en enkelt gang 
kom til byen. Hun så og så. For det kunne jo 
være ... 

* 
Søren blev født et halvårstid efter, at »den 

fremmede« var gået. Den bette dreng var så 
pæn. Det syntes hun selv. De andre sagde det 
også. Han var lysebrun i huden og havde helt 
sorte krøller. Sådan som Kristine også fik. 
Den eneste, der ikke sagde noget, var Kre
sten, men han blev ved med at være god mod 
hende. Han var lidt hård ind imellem, men 
han ville dem det bedste. Stiltiende erkendte 
de to, at det ikke kunne være anderledes. De 
måtte hjælpe hinanden, som de havde gjort 
før det efterår, da »den fremmede« en aften
stund tog i døren og bad om husly. 

Han var blevet der om vinteren. Han var 
så dygtig med sine hænder, kunne så meget. 
Han havde hjulpet dem godt, det var også 
Krestens mening, det vidste hun. Og så var 
>> den fremmede« kommen med de blomsterfrø, 
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der var blevet til forårsblomsterne i den lille 
prydhave, der nu et par menneskealdre havde 
været Bedstes stolthed og glæde. Nu kunne 
hun godt fortælle Kristine, hvorfor hun havde 
været så øm over den have, der nærmest kun 
var et bed ved gavlen. Det var såmænd fordi, 
det var ham, Kristines farfar, der var kom
met med de frø. 

Og Bedste ville ikke herfra, før hun havde 
set hans liljer blomstre endnu engang. Så ville 
hun tag løgene op og tage dem med sig. De 
skulle puttes i jorden et andet sted, ligesom 
hun selv. Hun syntes, der var mening i det 
hele nu, når bare hun havde ventet denne vin
ter til ende også. Men hun ville så gerne se 
liljerne ved gavlen endnu en gang. Det var 
der, hun stod, da »den fremmede« gik. De 
måtte grave sig ned gennem sandet, når det 
blev forår, så liljerne kunne komme op. Blev 
vinteren ved at være mild, kunne spirerne 
måske anes om et par måneder. 

- Om Kristine syntes, hun var bleven sær? 
Kristine rystede stille på hovedet og tog sig 

til øjnene: 
- Om ikke Bedste ville fortælle mere? 
Bedste ville gerne fortælle, kunne slet ikke 

lade være. Hun fik i denne aften og nat 
lindring for så meget, gav sig selv lov til ende
lig at lægge en byrde til side: Det var mærke
ligt med skammen, som de kaldte det. Der 
måtte være noget helt galt ved hende, siden 
hun aldrig rigtig havde forstået sig på skam
men. Havde hun nogen grund til at skamme 
sig? Ikke sådan at forstå, at hun ikke vidste, 
at sådan et fremmed barn i en familie ikke 
burde forekomme. Men ingen havde spurgt 
hende, om hun ville eller ej. Det kunne bare 
ikke være anlerledes. Det var tilværelsens 
krav til hende, det var tilværelsen, der havde 
forlangt af hende, at hun skulle have den 
dreng, og at hun skulle se »den fremmede« gå. 
At hun fik lov at kende ham var så rigelig 
det værd, at hun måtte blive, hvor hun en
gang var sat. 

Det med Kresten havde forældrene ordnet. 

De havde syntes, der var fremtid i stedet her, 
jordløse som de selv var. Ak ja, de skulle 
have set, hvordan det så ud nu. Kresten kunne 
have været værre. Hun havde savnet ham. 
Hun savnede ham nu, da hun snart selv skulle 
va:k fra det sted, der var hans, mere end det 
var hendes. Han havde gjort sit til at for
skåne hende for skammen, og hun havde gjort 
sit til, at han skulle glemme det, som hun 
aldrig nogen sinde selv kunne glemme. Hun 
havde tiet og vist ham, at hun ville det bedste 
for dem alle, også for småpigerne, der kom 
til sidenhen. 

Sådan skulle det være. Derfor forstod hun 
heller ikke sig selv, når hun blev ved med at 
kigge i den retning, »den fremmede« var gået. 
Hun vidste, han var borte og aldrig måtte 
komme igen. 

* Den gamle almanak fik kryds ved årets før-
ste dage. Kristine førte bogen, og Bedste sør
gede for, det blev gjort punktligt på det tids
punkt, da man vedtog, at dagen var forbi, så 
man kunne tillade sig at tænde tællepråsen. 
Udover det vedtagne var der ikke megen for
skel på dag og nat. Sandet lå nu helt op foran 
de små vinduer. Kun i skorstensåbningen 
anede man lyset. 

De fire høns var forlængst holdt op at læg
ge æg, men de to kvinder kviede sig længe ved 
at slagte dem. I ensomheden ha v de de lært 
at skønne på selskab, selv om det kun var 
hønsenes. De arme kræ havde ikke været uden
for en dør i mere end et år. Sidst, de blev luk
ket ud, havde de flakset sneblinde omkring i 
sandet og måtte bæres hjem. 

Selv om tiden syntes at stå stille i det til
sande bo, viste dyngen af strikketøj på sengen, 
at timerne var udnyttet, og da Kristine for 
tredje gang var begyndt på en månedlang tal
række i almanakken, blev det besluttet, at 
vinteren skulle være forbi. 

Som dyr, der ved forårstid kommer ud af 
deres hi, missede Bedste og Kristine mod ly
set, da de fik døren gravet fri. Katten satte 
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Sandflugten blev en hel egns katastrofe. Tegning fra 1875 af J. Magnus-Petersen. 

i et spring op på den nærmeste klittop. Kri
stine jævnede sandet så meget, at Bedste kunne 
komme op til den. Her stod de så med knæene 
i skorstenshøjde og spejdede mod øst. Resten 
af horisonten havde de hurtigt overset: Sand, 
sand, sand. Men østerude var der træer at se, 
måske også et skimmer af åbent land, mente 
Kristine. 

Fra den dag blev livsrytmen lagt om. Hver 
morgen grav ede man en stund for at nå ned 
til Bedstes blomster. Sandet skulle bæres væk 
for ikke at skride ned på samme sted igen. 
De to følte det som frydefuldt forårsarbejde, 
om end af en anden art, end de var vant til 
på denne tid, da trækfuglene plejede at kom
me. Viberne fløj forbi i år. Lærkerne blev 
hængende højt deroppe i den lyse luft og lod 
ved deres sang ane, at også de trods alt havde 
forventning til dette mærkelige forår. 

Bedstes bed blev gravet frem. Den sidste 

alen med de bare hænder for ikke at beska
dige de spæde planter, der hvide som kartof
felspirer i en mørk kælder havde ventet lysets 
komme. Der var blade, der var knopper. Kun 
få dage efter deres befrielse stod Bedstes liljer 
i blomst på bunden af sandgraven. 

Hver morgen måtte Kristine med Bedste ud 
at se til blomsterne, og de måtte sammen op 
på klitten for at se mod øst. Herfra var det, 
Kristine en morgen fik øje på en skikkelse. 

- Bedste, der kommer en! 
Så blev der ikke sagt mere. Hånd i hånd 

stod de to sortklædte kvinder på klitten. Kat
ten sad ved deres fødder. 

Skikkelsen kom nærmere, skridt for skridt 
gennem sandet, der ligesom holdt igen om 
støvlerne. Længe, længe varede det, før Kri
stine kunne skelne, hvem det var. Så kom 
det som et lille gisp: 

-Keld! 
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Urørlige stod de to kvinder på den mor
gengule klit. Her tog de mod Keld, da han 
endelig nåede frem. Som den ældste var det 
Bedste, der med en lille skælven i stemmen 
bød ham: 

-Velkommen så langt, Keld! 
Kristine gav ham et kort øjeblik begge sine 

hænder. 

Lange forklaringer blev der ikke tid til. De 
skulle være ude af klitterne inden solnedgang. 
Keld havde heste og vogn ventende derude 
på den anden side. Jo, det var de andre, der 
havde sendt ham. Han var bedre kørende end 
Søren, også bedre gående. Ja, så mærkeligt, 
at de havde truffet hinanden dernede ved den 
sø i Midtjylland. Land havde de fået, og tag 
over hovedet. Han også. 

Men nu skulle de afsted. Snakke kunne de 
senere. Der blev tid nok undervejs. 

Bedste fik travlt ved husgavlen. Med kro
gede fingre gravede hun sine blomsterløg op, 

rensede dem og plukkede blomsterne af. Så 
var hun et vend indenfor og kom ud med et 
knytteklæde i hver hånd, et mindre med 
løgene, et større med en smule tøj. Hun var 
allerede på vej mod øst. De to unge kunne 
sagtens nå hende, fik hun sagt. Hun ville lige 
omkring kirkegården med liljerne. 

Kristine og Keld skyndte sig, det de kunne. 
Vinterens strikkede uldtøj blev byltet, en 
smule gangklæder, mad, de sidste tællelys, 
andet behøvede de ikke. Keld havde inde i 
land sørget for halm til Bedste og Kristine at 
sidde på. Hun havde tænkt turen igennem 
mange gange, havde også lidt penge med sig. 

Kristine lagde sin færdige bylt fra sig på 
gulvet. Så gik hun efter en skovlfuld sand til 
at strø på de røde rester af morgenildens glø
der. Som det sidste, før døren blev lukket, put
tede hun almanakken ned i bylten til alle uld
strømperne. 

Katten førte an, da Kristine og Keld begav 
sig ind over klitterne. Ingen af dem vendte 
sig for at se tilbage. Bedste var allerede langt 
borte. 
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JUL 
for hundrede 

år siden 
>>Man må gerne le ad mig, om man har lyst, 
og jeg skal selv indrømme, at det lyder latter
ligt, men jeg kan aldrig en klar frostdag hen 
imod aftens tid høre en and skræppe uden at 
komme til at tænke på juleaften. Hvor løjer
ligt det end klinger, er det dog så. Når det 
lakkede hen ad eftermiddagen >>Lille Juledag«, 
og de dovne høns vare i færd med at flyve 
til rane, glemte hine slughalse aldrig at lade 
deres skrål høre, og den aften stod de ingen 
sinde forgjæves i klynge oppe foran >>den 
brede dør<<, men der blev strøet byg ud til 
dem med rund hånd, så at de til sidste knap 
kunde vralte hen til deres hus«. 

Episoden er hentet fra bogen >>Nord for 
Limfjorden« skitser af Niels Hancke, udgivet 
i 1873. Han var student fra Aalborg, stude
rede jura, men interesserede sig mest for histo
rie. Efter at han havde været farmer og jour
nalist i USA vendte han i 1893 tilbage til 
Danmark. Hans skitser betegnes i Dansk bio
grafisk Lexikon som små kulturhistoriske per
ler. Om juleaften på sin faders gård fortæl
ler han: 

>>Lille Juledag« var i det hele en herlig dag 
og står for mig endnu som en af de bedste i 

*** 
C En skitse af Niels Hancke ) 

året. Det var med den som med lørdag efter
middag i skoletiden. Den var altid bedre end 
søndagen. Der var en vis glad tralvhed over 
hele befolkningen på gården den dag. I køk
kenet brasedes og bagtes der, så at der aldrig 
kunne blive tid til middagsmad. Et mægtigt 
saltmadsfad, nybagt sigtebrød og varmt øl 
trådte i stedet. Så var det gammel skik. Men 
det var slet ikke godt at komme derud den 
dag, thi om man end >>per fas« (med rette) 
eller >>nefas« (med urette) kunne bjærge en 
klejne eller anden lækkerbidsken, så havde 
både husjomfruen og kokkepigen så travlt, 
at de let kunne falde på at besvare en ung 
mands spørgsmål med en karklud om halsen 
i stedet for at komme ham venlig i møde. 

Den, der havde mest travlt, var gamle 
>>Munter«, som ikke et øjeblik fik ro til at 
stille betragtninger, skønt han som Diogenes 
boede i en tønde. Han tjente ærlig sin jule
nadver ved at gø sig hæs ad de mange tig
gere. Dog, jeg lider knap at kalde dem ved 
det navn, thi som sådanne betragtedes de 
egentlig ikke. Det var en gammel ret, de havde 
til at komme den dag og få krukken fyldt 
med mælk samt en stor sigtebrøds-mellemmad 
med sul til. Var en enkelt af de vanlige kun
der af den slags udebleven, er jeg nær ved at 
tro, at der var bleven sendt bud efter ham. 

Så stumpet jeg end var, var jeg dog en vig-
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tig mand den dag, thi jeg forestod uddelingen 
af faders udkrasning (af piberne), en artikel, 
som af mange blev sat langt over både brød 
og brændevin. Moder gav engang »Hopskræ
deren« valget imellem to tallerkener: den ene 
med en tyk sigtemellemmad med kød og en 
dram til, den anden fuld af udkrasning .. Han 
valgte det sidste. Nogle skråede det, som det 
var, mens de mere kræsne sigtede asken fra. 

Over middag holdt det egentlige arbejde på 
gården op, og hvad der nu blev bestilt, gik 
ene ud på at bringe alt i en så pyntelig stand 
som muligt. I alle staldene blev der fejet og 
strøet sand, og ligeså på fortovet langs husene, 
mens staldkarlen havde travlt med at pudse 
og strigle hestene, og selv studerøgteren kunne 
ses at færdes med en gammel rusten saks, 
hvormed han hist og her pyntede på en eller 
anden stud for at give den et mere glat og 
renligt udseende. Karlene hjalp endog dren
gene med at feje, for at alt kunne blive fær
digt i rette tid. Var der faldet sne, blev sten
broen renset for den. Kort sagt, alle stræbte 
at give gården et festligt udseende. Kreatu
rerne blev vandede og fodrede tidligere end 
vanligt, og når det var i orden, begyndte hel
ligaftenen. 

Man så nu karlene og drengene stå på rad 
ved det lange trug i vandporten i færd med 
at vaske og skrubbe sig, hvorefter de med an
sigterne glødende af det kolde vand løb alt, 
hvad de kunne, tværs over gården til »Her
berget« for at tørre sig. Pigerne var i travl 
bevægelse mellem rullestuen, hvor deres kister 
stod, og bryggerset, hvor de pyntede sig. 

Når så kirkeklokken der borte i landsbyen 
begyndte at ringe julen ind, var gerne hele 
gårdens befolkning i pudsen, og karlene kom 
nede fra stalden med stadspiberne i hånden, 
thi ryge turde de ikke uden i »Folkestuen«. 
Rangfølgen iagttoges på det nøjagtigste: avls
karlen forrest, fåredeengen til sidst. Der var 
en ejendommelig dæmpet, glad stemning over 
hele gården. Selv gamle »Munter« bjæffede i 
en vis gemytlig hæs tone og havde åbenbart en 

anelse om den gode julenadver, der ventede 
ham. 

Inde i »Folkestuen<< satte enhver sig på sin 
bestemte plads, og det kunne lige så lidt falde 
en kammerjunker ind at sætte sig på kongens 
tronstol, som det kunne have faldet en af 
karlene, end sige drengene, ind at tage plads 
ved øverste bordende, selv om de havde været 
ene i stuen. 

Der oppe sad avlskarlen, og om end kusken 
holdt af at rykke så tæt op i hjørnet som mu
ligt, dristede han sig aldrig til at komme helt 
op for bordenden. A vlskarlen, eller som han 
mest kaldtes »Bedstekarlen<<, havde blandt 
andre prærogativer (forrettigheder) sin egen 
skuffe under bordet, hvori foruden hans horn
ske blandt andet spillekortene opbevaredes. 
Ned ad bænken, langs vinduerne, sad så de 
andre karle: kusken, staldkarlen o. s. v. ne
derste drengene. For nederste bordende, riden
de på en bænk, som var fæstnet til bordbenet 
og til at slå ind, sad den yngste dreng med det 
ærgærrige mål for øje til næste år at kunne 
rykke op på vinduesbænken. På den anden 
sidde af bordet med ryggen til deres to-etagers 
sengested sad pigerne, ligeledes efter rangføl
ge, kokkepigen øverst. 

Til daglig brug stod midt på bordet en stor 
træ-mælkebøtte med brød og to lerskåle med 
salt. Søbemaden blev sat frem i store lerfade, 
gaffelmaden på lange, skinnende hvide spæk
kebrætter. Kun avlskarlen havde sin runde 
træbrik for sig selv. I skufferne under bordet 
havde hver sin hornske. Kniv havde hver 
mand i sin lomme. 

Juleaften gik det festligere til. Der var 
bredt dug på bordet, hvor der brændte to 
tællelys i blanke messingstager. Hver mand 
havde sin tin-tallerken, og trækanden var 
fyldt med godt øl. Oppe ved avlskarlens plads 
stod brændevinsflasken og et »Sølv-Stob«, 
som kun brugtes den aften og ved »Opskive
ret« (høstgildet), og hvori han skænkede rundt 
uden som ellers at måle brændevinen ud i et 
snapseglas med træfod. 
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Var serveringen end efter vore begreber lidt 
tarvelig, så ansås den ikke derfor, og måltidet 
var i hvert fald rigeligt: suppe, klipfisk, kød
mad og pandekager eller æbleskiver, dertil 
godtøl og brændevin ad libitum (efter behag). 
Og dog mindes jeg aldrig, at nogen mand blev 
drukken eller blot støjende. :»Bedstekarlen«s 
myndighed hindrede sligt, og han rådede ude
lukkende over flasken. 

Det tog tid at f!i alt det til livs, men når det 
endelig var besørget, kom stuepigen og meldte, 
at folkene var ude i køkkenet og ville sige hus
bond tak for mad. 

Dengang brugtes endnu den gamle, smukke 
tiltale »husbond«, og det faldt aldrig nogen 
ind at anvende den lede tyske >>herre-titel«. 
Så gik vi allesammen, børnene med, ud i køk
kenet, hvor »bedstekarlen« stod i spidsen for 
folkene, hvis yderste hale, drengene, stod helt 
ud i gangen, og nu gik det løs med håndtryk 
og »tak for mad og glædelig juk Allerbagest 
kom helt undselig en lille, stumpet fyr, den 
vordenede fåredreng, som alt var fæstet til 
våren og i den anledning tilbragte juleugen 
på gården for den gode forplejnings skyld. 

Når så folkene var kommen til ro igen og 
karlene havde fået piberne tændte- fader gav 
tobak den aften - kom min bedste del af jule
aften, tyktes jeg altid. Fulgt af stuepigen, der 
bar en vældig kurv fuld af pebernødder, viste 
jeg mig der nede i folkestuen. Først overrakte 
jeg avlskarlen et nyt spil kort, det vil sige et, 
som havde udtjent ved whistbordet. Og de 
gamle trængte til afløsning, thi der hørte et 
ualmindeligt skarpt øje til at skelne dem fra 
hinanden gennem det lag snavs, som dækkede 
dem. 

Derefter begyndte uddelingen af pebernød
derne, en pot til mands, og det kunne jo nok 
hænde, at den karl, som ikke havde været 
tvær, når jeg ville ride hestene til vands eller 
ned i engen, eller den dreng, som havde skå
ret heste eller køer til mig, fik noget bedre 
mål end andre, som jeg havde grund til mis
fornøjelse med. Det var nu en ren fornøjelse 

at se, ikke blot drengene, men gamle skæg
gede karle, ikke blot juleaften, men hele julen 
og længere endnu sidde og spille kort om pe
bernødder med en andagt, som om det havde 
været markstykker, og more sig ypperligt der
ved. Den eneste gang, jeg mindes, at der var 
nogen utilfredshed med julekosten var et år, 
da pebernødderne var skåret for store. Da 
var folkene misfornøjede, for det tal, som 
derved kom på en pot, forslog for lidt. 

Kortspillet gik efterhånden over til pas
siar, og drengene blev til sidst ene rådende 
over kortene. Pigerne blev plagede for at syn
ge en vise, men vægrede sig standhaftigt, ind
til Birgitte Kokkepige, den fornemste af dem, 
stemmede op med »Kejseren af Brasiliens 
Søn«, og nu fik hver af dem sin håndskrevne 
viseborg frem, og den ene vise afløste den 
anden. Næsten alle handlede om ulykkelig 
kærlighed, og stundom kunne der komme en, 
gennem hvilken kæmpevisetonen klang med 
fuld røst. Man kendte heldigvis ikke den pes
tilens af slette viser, som tryktes i de små bog
trykkerier i København og andet steds i lan
det, men holdt sig til de håndskrevne visebø
ger, hvorefter man endog sang »Pyrenæermar
chen« og krigssange fra »Kystmelitsen«s tid. 

Det led nu hen ad klokken ti, og sidde læn
gere oppe faldt ingen ind. Man sagde hinan
den god nat. Træskoene skraldede ned over 
stenbroen, og fader gjorde med lygten en 
runde gennem alle udhusene, hvor hver dreng 
og karl var på sin post ved de hans røgt be
troede kreaturer. 

Nede i »Herberget« var endnu længe snak 
om, hvordan man skulle narre pigerne. St. 
Steffens morgen, anden juledags morgen, 
søgte karlene nemlig altid at være først på 
færde, så at de kunne spille pigerne et eller 
andet puds såsom at strø aske på køkkengul
vet eller lignende. 

Men snakken døde snart hen, og hele går
den lå i dyb søvn på »Munter« og »Feldman« 
nær- de to store sorte hunde, som havde natte
vagten. 
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Mine køer 

og kalve 

J.f Mette Fastrup 

- Hvad er meningen med tilværelsen? 
Dette filosofiske og fortærskede spørgsmål 

besvarer ganske enkelt sig selv, når man i den 
lyse morgen går ud for at sørge for vand til 
sine køer. 

Brønden løber tør, og vandet må bæres. Og 
her står man så med en tung spand i hver arm 
og finder ud af, at der kan være en livsens 
mening i nogle liter vand. Køerne står tør
stige og venter. Fire sultne katte vimser en om 
benene. De tre killinger ser inderligt vågne 
ud, moderen er mere søvnig. Hun lægger sig 
i køkkenhavens persillerække og gør fryde
fuldt kur til persilleduskerne. De må lugte 
af hankat. Så ved man det. 

Køerne får deres vand. Der er såmænd bare 
to dyr, store og for tiden så vommede, at det 
ligner en vuggende vittighed, når de kommer 
galoperende fra den anden ende af marken 
for at få deres morgenbitter i form af en kurv 
sure nedfaldsæbler. Man er blevet opdrætter. 
Det står på de fine papirer, der kommer fra 
Angus-foreningen, som sørger for stambøger 

og alt det der. Vores bitte husmandssted her
oppe i Thy har fået gårdnummer, DK. 625. 
Vi føler den nye værdighed, men føler os 
samtidig en smule underlegne, fordi det bare 
er Metha og Mie, der er anledning til stabler 
af papirer, attester, ringbind og meget andet, 
der har holdt sit indtog sammen med de to 
nye familiemedlemmer. 

Metha er den mest tillidsfulde. Hun gav 
min hånd et ru, raspende slik allerede den 
dag, da jeg med opbydelse af al min koncen
tration skulle udvælge hende af en større flok. 
Hende skulle det være. Det er hende, der kom
mer først, når godbidderne deles ud, hende 
der vil kløes i panden og som i den varme tid 
satte pris på, at jeg holdt hænderne for hendes 
øjne, så hun en kort stund kunne være i fred 
for fluerne. 

Mie derimod er spektisk anlagt. Hun vil 
gerne fodres af hånden, men direkte berøring 
ønsker hun absolut ikke. Hun trækker sig 
knipsk tilbage, hvis man gør et forsøg, virrer 
fornærmet med hovedet og fnyser, så man 
ikke er i tvivl om hendes modvilje. Jeg re
spekterer hendes sindelag og er ikke så lidt 
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beæret, når vi går tur sammen, og hun på sin 
egen tilbageholdende måde viser, at vi trods 
alt er i familie med hinanden. Det betyder 
næsten mere, end når den imødekommende 
Metha slikker mig op ad armene, så det svir
per i huden, og jeg længe efter har besvær med 
at blive hendes klæbrige mundvand kvit. 

* 
Med sådan to drægtige moderdyr i sin fold 

ser man for sit indre øje flokken vokse. Man 
giver sig optimistisk til at regne ud, hvor 
mange dyr det kan blive til i løbet af så og 
så mange år, såfremt halvdelen - som stati
stikken foregøgler - bliver kviekalve. Det er 
mange, hvis det skal gå efter regnestokken. 
Som nybagt opdrætter af kødkvæg dyrker 
man et helt nyt studium. Man henter bøger 
på biblioteket. Ret megen litteratur om vores 
udvalgte Aberdeen-Angus er der ikke at finde. 
Damerne på biblioteket har deres besvær. Det 
ender med, at man må »nøjes« med oplysnin
ger om ganske almindelige køer. Det passer 
egentlig ikke opdrætteren af ædel Aberdeen
Angus. 

Begge er med kalv. Det er ikke til at tage 
fejl af, og ikke mindst kælvningens mysterier 
studeres side op og side ned. En af grundene 
til, at valget faldt på Aberdeen-Angus, er 
ikke bare det sympatiske udseende, men også 
den omstændighed, at denne race har ord for 
at >>smutte« kalvene uden mindste besvær. 

Man læser og læser, bliver mere og mere 
rystet, for hvad kan der ifølge litteraturen 
ikke ske af ulykker i forbindelse med en 
kælvning! Selv om Angus-folk siger, at det 
hele går af sig selv, har man sine bange anel
ser. Angus må trods alt være en smule i fami
lie med det mere gemene kvæg. Der står i 
bøgerne, at man uger forud for en kælvning 
skal sørge for at have det hele parat, sære 
remedier, specielle fødelejer til køerne, et helt 
husapotek, snoreværk med håndtag og for
skelligt andet uhyggeligt. 

Man lister sig i skumringen ud for at besig
tige den ko, der formodes at ville kælve først. 
Det er så givet Metha. Nogen dato kan sjæl
dent præsteres for dyr med Angus-racens selv
stændighed. Hverken ko eller tyr fører bog 
over deres livsbekræftende formeringsrytme. 
Tyren har fået lov at gå sammen med køer 
og kalve, og naturen er alene afgørende for, 
hvornår vi kan vente familieforøgelse her i 
folden. 

Med stive øren lytter man til de erfarne op
drættere, og for hver ny oplysning betragter 
man sine køer med ændrede øjne. Man lytter 
også til dem med de almindelige køer. Alle 
har erfaringer, alle har historier om vanske
lige kælvninger, om store dyrlægeregninger, 
om besvær for både dyr og mennesker. 

Da de beskrevne tegn lader sig ane, bliver 
det til mange daglige besøg ude ved køerne. 

- Stik lige hen og se, om Metha har fået 
kalv, lyder det atter og atter til drengen, der 
følger udviklingen med store øjne og mange 
spørgsmål. Og så en morgen kommer han fa
rende ind. Han har endnu >>morgendug« i 
øjnene, håret stritter, og træskoene vender 
forkert: 

- Mor, mor, Metha har fået kalv! 
Vi stormer derhen. Ganske rigtigt. I græs

set ligger en pæn, kraftig tyrekalv, kulsort som 
forældrene og med vågne øjne i sit lille but
snudede ansigt. Den er tør allerede, og vi op
lever det øjeblik, da den forsøger den rette 
bærende brug af de stanklede ben. 

Metha vandrer uroligt rundt. Det må være 
sidste etape af fødslen, der nu skal overstås. 
Men hun er ikke rigtig sig selv, sender mig 
med et utvetydigt puf tre meter bag ud af 
træskoene. Sådan kan Metha altså også være. 
Det er forståeligt. En fødende må man vise 
hensyn. Det var nok det, vi glemte, drengen 
og Jeg. 

Dagen går med barselvisitter. Naboerne skal 
se vidunderet. Vi står der ved indhegningen 
og slikker i os af rosende udtalelser. Kalven 
døbes Kervil efter en irsk høvding i sagatiden. 
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Kervils morfar er irlænder og hedder i al be
skedenhed Proud Prince af Ballyhemlin. Der 
hersker fred og idyl, lige bortset fra, at Kervil 
afslører en sær tilbøjelighed til at søge ud i 
mørket under buskads og læhegn omkring 
folden. Det gør mig urolig, når han forsvin
der. Metha har det tilsyneladende på samme 
måde. Hverken hun eller Mie har siden deres 
ankomst for flere måneder siden opladt deres 
røst en eneste gang. Nu står Metha og brøler 
og brøler for at formane sit ulydige afkom. 
Jeg ringer til de erfarne og får at vide, at 
flugten fra lyset er almindelig for nyfødte 
kalve. Men li' det, kan jeg ikke. Jeg vil vide, 
hvor han er, bener rundt mellem træerne for 
at erkyndige mig om, at han er i god behold. 
Det bliver en dag uden mange pauser. For 
fyren er sprællevende og bliver ikke liggende 
ret længe på samme sted. 

Næste morgen bliver drengen sendt ud for 
at se, om Kervil og køerne har det godt. 

Nøjagtig samme scene: 
- Mor, mor, der er kommen en kalv! 
Afsted igen. Jo minsanten. Der er to. Så 

må det være Mie, der har overrasket os. Men 
Mie går fredeligt græssende i den anden ende 
af indhegningen, ligeså tyk som hun plejer. 
Metha står i nærheden af den nye og endnu 
pjuskede kalv. Kervil har trodset det elektri
ske hegn og spadserer voksent rundt på mark
VeJen. 

Denne dag bliver en af de travleste, jeg 
mindes. Det viser sig hurtigt, at den ellers så 
gode og moderlige Metha har et sært og una
turligt forhold til sin nye kalv, Kjartan. Den 
er mindre end den første, men trods sin spæd
hed får den hurtigt overvundet benenes usik
kerhed og nærmer sig moderen for at slukke 
sin medfødte tørst. Hver gang, det ser ud til 
at lykkes, spjætter Metha ud og vender sig 
fjendtligt mod den lille. Kervil kommer til. 
Han får lov at patte. Lillebroderen lægger sig 
skuffet udenfor moderens rækkevidde. 

Metha daler noget i familiens agtelse denne 
dag. Moderinstinktet gælder åbenbart kun den 
førstefødte. Den lille formenes adgang til de 
læskende dråber, og vi står på det nærmeste 
magtesløse, mens dramaet udspiller sig på den 
grønne mark. Den lille afvises så bestemt, at 
dens liv og helbred er truet. Tørsten får den 
til atter og atter at forsøge. Den lægger sig 
lidt i læhegnet og kommer så stavrende igen. 
Moderen puffer uden skånsel til den med sin 
kullede pandebrask. Det lille dyr vælter hen 
ad jorden, kommer med nød og næppe op 
igen og vandrer så med hængende hoved og 
forsigtige skridt tværs over marken ind i 
mørket under træerne. Udstødt. Metha høster 
ingen ros for sin opførsel, selv om hun nu fre
deligt står og lader Kervil delikatere sig med 
den moderlige nektar. 

Alt blev forsøgt. Mehas instinkt lod sig 
ikke afbøje. Hun ville ikke have den kalv. 
Den gemte sig med sin sult, som Kervil gemte 
sig, når han var mæt og tilpas. Den lille havde 
kun listet sig til at sutte nogle ganske få drå
ber. Det kunne den ikke leve af ret længe. Og 
så denne legen skjul mellem træerne! Situatio
nen var ved at flosse mine nerver. Jeg måtte 
vide, hvor jeg havde min kalvebestand. Jeg 
forestillede mig al landsens ulykker; naboens 
hund, nabolagets ræve, køretøjer på mark
vejene, og jeg forestillede mig, at de to små 
livsuvante fyre ville spadsere så langt væk, 
at de ikke kunne finde tilbage til folden igen. 
Jeg løb og jeg løb. Jeg fandt dem, fik dem 
listet eller båret tilbage til moderen, måtte ind 
til huslige gøremål. Ud igen. Og kalvene var 
forsvundet for fyrretyvende gang den dag. 
Jeg løb og jeg ledte, lærte helt bogstaveligt 
hvert træ og hver busk at kende fra roden, 
lærte at skelne de græsarter, der af kalvene 
var foretrukket som hvilested. Det blev en dag 
med ømme lægge og med grannåle i hår og tøj. 

Dette var mere, end jeg havde forestillet 
mig, da køerne i foråret, efter køreturen fra 
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Mols, blev lempet ned af den store kassevogn. 
Det var simpelthen nervepirrende. 

De mere besindige manede mig til fornuft. 
Sådan skulle det nok være, mente de. De 
kunne sagtens snakke. Problemet med at få 
den lille til at tage næring til sig var ikke til 
at overse. Metha var stejl og stædig. Ikke en 
dråbe at hente hos hende. Kjartan forsøgte 
sig hos Mie og fik samme ublide behandling 
som hos moderen. 

Så mhte der skaffes nødforsyning: sutte
flaske og mælkepulver. Det kostede ikke 
mange forsøg, før den store dreng med fan
Earestemme forkyndte: 

- Kjartan sutter! 
Fra det øjeblik faldt der mere ro over fa

milien. Kjartan fik sine måltider som et andet 
spædbarn, og om natten fik han lov at stå i 
tøjr lige udenfor vinduerne, så det mindste 
klynk kunne vække os. 

Mor og tvillingbror værdigede ikke Kjartan 
et blik, når han om dagen var tøjret i deres 
nærhed. Han prøvede sin lille stemme, men 
fik ikke noget svar. Han var udstødt og for
nægtet, kun ikke af sine mennesker. Det gik 
ganske fint, syntes vi. Familien var stolt af 
plejebarnet. Det var Kjartan, der stjal billedet 
og påkaldte sig opmærksomhed. Han gik tur 
med os i lyngbakkerne, lagde sig ned, når vi 
andre satte os for at nyde solnedgangen. 

Vi talte allerede om, at det vist ikke blev 
let, når vi engang måtte skille os af med 
Kjartan. 

* 
En våd søndag morgen, da Kjartan var tre 

uger, lå han fladt hen ad jorden, da vi kom ud 
med mælkeblandingen i den gule spand. Kjar
tan blev i hast båret ind i det tomme hønse
hus. Der var liv i ham endnu. Sutteflasken, 
der på det tidspunkt var afløst af spanden, 
kom frem igen. Regnen blev gnedet af hans 
pels. Køkkenrulle, klude og sække blev taget 
i brug. Bare han blev gnedet varm, så han 
kunne lokkes til at sutte! Han blev flyttet 

hen i en solstribe. Der var stadig liv. Men 
øjnene var matte og munden slap. Der kom 
af og til et langt suk, som ved en lille tone lod 
os ane, at det var ment som et brøl. Der gik 
timer. Manden, der gned og masserede, blev 
varm. Kjartan blev ved med at være kold. 

Endnu havde livets rytme bolig i den lille 
krop, synlig ved pulsens stød på kalvens hals. 
Et suk- og livsmaskinen var standset. 

For den, der tre morgener tidligere havde 
stået ved et menneskes dødsleje, var denne 
stund i hønsehuset tung og gribende. Det var 
menneskedøden om igen. Pulsen. Det lille suk 
til sidst. Dyr og mennesker dør så ens. 

* 
Den seksårige forkyndte, at Kjartan ikke 

skulle laves til sæbe. Han skulle begraves. Det 
blev han. Drengen havde den bedste vilje 
til at være med, men foretrak i sidste øjeblik 
at spille en komedie om en forfærdelig træt
hed og andre sære ting, der plejede at ligge 
ham fjernt. Graven oppe i lyngbakkerne villt• 
han se, men først efter flere svinkærinder. 
Ingen grav uden en blomst. Kjartan fik en 
blåklokke. 

Næste søndag var mild og god. Familien 
ville spadsere vestpå ud i plantagen. Mie var 
de foregående dage blevet regelmæssigt synet 
uden at vise tegn til at ville kælve med der 
første. Nu stod hun der i solskinnet og slik
kede et pragteksemplar af en søn, der strak$ 
på stedet kom til at hedde Ketil. 

Tre dyr i en indhegning ser ikke rigtig ud 
af noget. Men fire. Det er en flok. En tanke 
smuttede afsted til den døde Kjartan. Ak, ja, 
sorrig og glæde de vandre til hobe. Mie fik 
en tot blomstrende lyng som barselpotte, og 
så oplevede vi Kervil lægge sig beskyttende 
og godt tilrette tæt op ad sin nyfødte halv
bror. Den Kervil, der ikke værdige sin ud
stødte tvillingbror en gnist opmærksomhed. 

Så uforklarligt kan det vel også forme sig 
i menneskenes verden. 
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Dramatik ved 
Blandt de manuskripter, 
redaktør C. Brunsgaard efterlod 
sig til »jul i Thy .r, 

N ordentoft bro 
er dette, der fortæller om 
mennesker og begivenheder ved 
en bro, som sjældent ses. 

Nordentoft bro. Dette udtryk siger vel egent
lig ikke den yngre generation noget særligt. 
Hvor mange ænser i dag under forbifarten, at 
der i engdraget syd for garden Sdr. Norden
toft er en bro over vandløbet, der danner skel 
mellem Næstrup-Silstrup pa den ene side og 
Skjoldborg på den anden. 

I fordums dage- i hestekøretøjernes og fod
gængernes tid - var det anderledes. Da kom 
man ret langsomt frem og skulle nok mærke 
sig de forskellige punkter, man passerede. 
Drog man sydpå fra Thisted, var der Silstrup 
smedie, Gyldbakke, Nordentoft bro, Skjold
borg mølle, Vejbæk, Sundby korsvej osv. I 
dag glider man i biler uden om det meste og 
får næppe tid til at fæstne sig ved de enkelte 
steder. 

Hvor længe der har været bro ved Nor
dentoft - eller i det hele taget vejforbindelse 
på dette sted - har vist ingen rede pa. Det er 
tvivlsomt, om der her gik en vej i middelalde
ren på den tid, da folkevisen beretter, at 
»Skammel han bor sig nør i Thy«. Da Ebbe 
Skammelsen på sin hest kom jagende hjem til 
den blodige bryllupsfest på Noringtoftbor
gen, kom han sikkert ikke denne vej, men 
fulgte den gamle hovedfærdselsåre, der fra 
Sundby gik over Kallerup og Næstrup mod 
Sjørring og Thisted. 

Engdraget var på den tid nok en sumpet 
mose, der dannede beskyttelse for kongsgår
den Noringtoft. Denne borg har formentlig 

ligget på en banke tæt vest for Sdr. Norden
toft. I dalen var der vadested, før der blev 
bygget bro. Den nuværende amtslandevej gen
nem Silstrup og Skjoldborg er formentlig en 
af de veje, som amtmand Faye fik udbygget 
for omkring 150 år siden. 

For en del år siden var landevejens linie
føring ved Nordentoft anderledes end i dag. 
Indtil for 30-40 år siden fulgte vejene stort 
set landskabets former med bakker og dale. 
Før vejmaskinernes tid var det ikke så lige en 
sag at grave en bakke ud og fylde en dal op. 
Landevejen fra Thisted slog et lille sving ind 
langs Sdr. Nordentofts have ned mod broen 
i dalens bund. 

Tæt syd for broen drejede vejen brat til 
højre et stykke op ad bakken, hvor den svin
gede ligeså brat til venstre ind i Nr. Skjold
borg. Vejstykket syd for broen blev i 1926 
rettet ud og reguleret, og en stor vejregulering, 
der helt ændrede veJens linieføring, kom i 
1959. 

* 
Der var i fordums dage på mørke aftener 

skummelt ved Nordentoft bro, og sært skulle 
det være, om ikke her til tider har været et 
tilholdssted for røvere. Hestekøretøjerne var 
nødt til at køre langsomt op ad bakkerne, så 
de var nemme at indhente. Der foreligger dog 
ikke mig bekendt beretninger om Nordentoft
røvere i ældre tid, men lige efter århundred
skiftet fandt her et pengerøveri sted. 
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Det var om aftenen 5. december 1907. 
Gårdejer Poul Jensen, Nr. Skjoldborg, kom 
gående mod syd ad landevejen. Han var med
lem af bestyrelsen for andelsmejeriet i Sjør
ring og ha v de været på mejeriet for at hente 
mælkepenge til andelshavere i Nr. Skjoldborg, 
ialt ca. 2600 kr. Vejret var mørkt og regn
fuldt. Da Poul Jensen, der boede ved lande
vejen lidt oven for bakken på sydsiden, var 
kommen over broen, blev han råbt an af en 
kraftig mandsperson, der formentlig havde 
stået på lur nede ved broen. Han forlangte 
penge. 

Poul Jensen troede først, at manden var en 
bekendt, der ville lave lidt løjer, men den 
fremmede svingede med en plejlslagle, greb 
fat i Poul Jensen og kastede ham om på vejen. 
Poul Jensen var en ældre, noget svagelig 
mand. Han var tungt påklædt og kunne ikke 
gøre nogen rigtig modstand. Han udleverede 
tegnebogen, og så røveren forsvinde. 

Det lykkedes aldrig at få denne sag opkla
ret. En væsentlig årsag hertil var de mangel
fulde hjælpemidler, politiet den gang rådede 
over. Telefoner fandtes ikke i nærheden af 
gerningsstedet, og først den næste dag kunne 
politiet -pr. hestevogn- blive underrettet og 
en af de to politibetjente, der fandtes i Thi
sted, kunne rykke ud for at foretage undersø
gelser. Plejlslaglen blev fundet ved vejen, og 
den bar gode fingeraftryk, men dem forstod 
man dengang ikke at udnytte. Poul Jensen 
kunne ikke give noget sikkert signalement af 
røveren, aftenen var som sagt mørk, og Poul 
Jensen var ganske naturligt chokeret ved 
overfaldet. Røveren må have været stedkendt, 
og et par folk fra egnen var under mistanke, 
men beviser fandtes ikke. Mejeriet vedtog 
senere at dække tabet. 

* 
For lang tid tilbage - omkring 1800 - lå 

der ved Nordentoft bro en lille papirmølle, 
der blev drevet ved åens vandkraft. Åen var 
dæmmet op i en lille mølledam. Papirmøllen 

ejedes af manden på Sdr. Nordentoft, Niels 
Henriksen, og den var forpagtet ud til to 
mænd i Thisted, af hvilke den ene hed Lars 
Thousig. Det var ikke nogen stor forretning. 
Bygningen var en snes alen lang, og der var 
installeret grejer til maling af gamle klude og 
lignende, bl.a. var der en indretning, som 
kaldtes en »hollænder<<. Forpagterne havde 
antaget en fagmand, en papirmagersvend, til 
at forestå virksomheden, men nogen synderlig 
forretning blev det nok ikke. En dag blev 
dørene stænget, og papirmageren forsvandt. 

En mørk efterårsaften nogen tid senere 
kom forkarlen på Sdr. Nordentoft forbi ste
det, og da han bemærkede, at der var lys i 
papirmøllen, troede han, at papirmageren var 
kommen tilbage og gik ned for at få en slud
der med ham. Papirmageren var vidt berejst 
og kunne fortælle mange historier. Men møl
lens døre var låsede, og gennem et vindue 
kunne karlen se, at der flammede et vældigt 
bål i >>hollænderen«. Han slog alarm på går
den, døren blev brudt op og ilden slukket. 

Næste dag blev karlen sendt ind til møllens 
ejere i Thisted, der boede i et hus ved havnen, 
og han traf dem begge hjemme. Da han havde 
fortalt historien om branden i papirmøllen, 
gik de allerførst hen til et chatol og tog sig 
hver en ordentlig >>rommer«. Så takkede de 
karlen for underretningen. Politiet fik fat på 
sagen, og ejerne var under mistanke for ilds
påsættelse, da møllen nok var ret højt assu
reret. Men de fastholdt, at de intet kendte til 
sagen, og der var ingen beviser mod dem. 
Der skete kun det, at papirmøllen blev hældt 
ud af brandkassen. 

* 
Ved sydsiden af broen lå indtil omkring 1920 
øst for landevejen et lille rødkalket beboelses
hus. Det blev efterhånden gammelt og forfal
dent, og der var noget mindre hyggeligt ved 
den gamle rønne. Husets sidste beboer var en 
mand, der gik under navnet amerikaneren. 
Han var omkring 1910 vendt hjem fra Ame-
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rika, og han tog bopæl i det gamle hus ved 
Nordentoft bro, som da stod ubenyttet hen. 
Her boede han alene, og en landauer, som han 
kørte rundt i, forspændt to heste, stod ved 
husets vestre gavl. Når amerikaneren var ude 
at køre i landaueren, sad han på bukken iført 
en noget slidt pels fra »det vilde vesten<<. 

Han var en ejendommelig mand og stak 
ikke så lidt af mod dagligdagens Skjoldborg·-

folk, med hvem han vist ikke havde noget 
videre samkvem. Hvem han egentlig var, og 
hvorfor han havde slået sig ned på dette 
sted, har jeg ikke rede på. Han stammede 
muligvis fra egnen, men slægtninge havde han 
vist ikke her. Da han forlod huset, stod det 
atter tomt, men blev så revet ned. Nu går 
landevejen hen over stedet, hvor det gamle 
hus lå. 

Jvfed Wolle på auktion 
I Gammel-Skagen boede for mange år siden 
gamle Wolle. Han var som regelsejgat trække 
op, men når han først fik munden på gled, 
kunne han fortælle bedre end de fleste. J eg 
havde hørt så meget om den gamle fisker, at 
jeg fik stor lyst til at høre ham fortælle. Men 
der skulle varsomhed til, for hvis han mær
kede, at man ville have ham på gled, så var 
der syv segl for hans mund. 

En prægtig sommeraften traf jeg Wolle 
oppe i klitten, og vi glædede os sammen over 
at se solen gå luende ned over havet. Wolle 
var ude for at tage kending af vejret, og vi 
kom da i snak. Han havde tjent mange penge 
ved at sprænge vrag, og samtalen kom til at 
dreje sig om sprængninger. Lidt efter lidt kom 
W olie i skred: 

- Så en gang kom a jo til Thisted, fortalte 
han. Der skulle være auktion over et stort 
vrag. A byder femogtyve kroner, men en af 
byens store mænd - der vistnok ikke var 
vandt til at blive overbudt, sagde straks me
get afgørende »hundrede<<. »Fem og tyve« si
ger a.- »To hundrede!<< - »Fem og tyve<< -
»Fire hundrede«, tordner han. Men a blev ved 
med at sige femogtyve, og han blev ved med 
sine hundrede, indtil vi kom op på seksten 
hundrede og femogtyve. Så blev vraget mit. 

- Kan De stille kaution? råbte auktiona
rius, der var noget rød i kammen af ærgrelse 
over, at jeg havde tilladt mig at overbyde den 
store mand. 

- Næh, sagde a, det trowr a da it. 
- Ikke stille kaution! Er De tosset, mand, 

vil De gøre nar ad os? 
- Nej, nej, det har a da aldrig tænkt på. 
- Jamen hvad er da meningen? Kender De 

nogen her i salen, der vil kautionere? 
- Det tror a skam it. Så kiggede a lidt 

rundt omkring og sagde: Nej, så vidt a ka si, 
er der ingen bekendtere her. 

- Men det er jo uforskammet! Hvor tør De 
byde os det? Så må auktionen gå om igen! 

Ligesom de nu skulle til at begynde forfra 
på historien, går a hen foran bordet. - Ja, 
undskyld, siger a, men inden De går videre, 
vil a nok ha lov at betale, hvad a skylder. 

- Betale? Vil De betale? 
- Ja, nturligvis vil a da det. Plejer folk it 

aa betale her i Thisted? 
- Men hvorfor sagde De ikke det straks? 
- Hvem har spurgt mig om det? Men 

værsgod! 
Og så trak a min tegnebog op og betalte 

mine seksten hundrede og femogtyve kroner, 
og så gik a. C.B. 
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SPROGVANSKELIGHEDER 
Under krigen 1864 var Thy en overgang besat 
af tyske og østrigske tropper, og blandt de 
gamle thyboer gik adskillige historier om til
dragelser i denne bevægede tid, de fleste af 
munter karakter. Her er en af dem: 

meningen nok var, at han ville have et kys. 
Da konen var lidt til års, hentede de gårdens 
ganske kønne tjenestepige og sendte hende ud 
til kaptajnen. 

En tysk kaptajn var blevet indkvarteret på 
en gård i det sydlige Thy. Han forstod natur
ligvis ikke dansk, og da ingen på gården kunne 
tysk, blev det ikke til megen konversation. En 
dag havde kaptajnen sat sig ud i gårdens have 
for at læse. Han sad på en træstol, og da den 
forekom ham temmelig hård, ønskede han en 
pude at sidde på. Han råbte derfor ind i huset: 
»Kissen«! (pude). 

Tyskeren stirrede lidt forundret på pigen, 
og denne var noget trykket ved situationen, 
men omsider tog hun mod til sig og gav man
den et smækkys. Kaptajnen sprang op og brok
kede en masse tysk af sig, og idet han pegede 
på sin bagdel, søgte han at gøre pigen begribe
lig, hvad det var han ville. 

Men hun misforstod ham ganske og troede, 
at han ville have kysset i den ende, og så 
sagde hun: 

Manden og konen hørte ham råbe, men 
anede ikke, hvad han mente med sit »kissen«. 
Da han vedblev at råbe, blev de enige om, at 

-Nej, de gjør æ fajn slå mæ it! 
Så gik hun sin vej, og kaptajnen måtte ind 

i huset for at finde en pude. C. B. 

rAt få 
noget ud af 

livet-

Den højeste fuldkommenhed, der ligesom er 
af guddommelig art, er evnen til at få noget 
ud af livet på en fornuftig måde. Vi tragter 
efter andre vilkår, fordi vi ikke forstår for
delen ved dem, vi alt besidder. Og vi svigter 
vort eget væsen, fordi vi ikke ved, hvordan 
det står til der. 

Derfor kan vi stige op på stylter, så meget 
vi har lyst. Thi selv på stylter må vi gå på 
vore egne ben. Og selv på den mest ophøjede 
trone sidder vi dog stadig på vor hale. 

De smukkeste former for liv er efter min 
mening dem, som holder sig på jorden og har 
det almenmenneskelige til forbillede. Men 
uden mirakler - uden at overskride normen! 

~ Sagt af den franske tænker Montaigne, 
~ der levede for 400 år siden. 

~~~~~~~ 
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Det er med kantareller som med nisser. De 
har deres tid. For kantarellernes vedkom
mende er det efteråret. Varmende gule står 
disse eftertragtede paddehatte i skovbunden, 
stikker hovedet gennem mosset eller løfter 
bare så meget på bundens nålemønstrede 
dække, at de lige lader sig ane. 

Der er mystik ved kantarellen, noget kul
tisk og mærkeligt. Den er en vild vækst uden 
køkkenhavens tamhed, og man føler jagtin
stinktet flamme, når man væbnet med sin 
kurv begiver sig ud efter dette skovbundens 
uberegnelige vildt. 

Ingen ved med bestemthed, hvor kantarel
lerne kan findes. Man har sine anelser, sine 
erfaringer fra tidligere år. Vejret leger med. 
Falder regnen efter en tør periode, går tan
kerne til de tamme afgrøder - og til kanta
rellerne. 

Årets første kantareller er pæne og regel
mæssige, lette at finde, fordi de er næsten ene 
om at dekorere skovbunden. Som ugerne går, 
bliver de mere flossede og forskellige. Det 
bringer yderligere forstyrrelse i billedet, at der 
stadig kommer flere svampearter til, efter 
byger bobler de op, et farveorgie i rødligt, 
grønligt, gulligt, brunligt. Eksplosioner i den 
rolige grågrønne bund. 

Kantarellerne pranger ikke. De varmer 
øjet med deres gule kalot, vokser sig store og 
karakteristiske, pynter sig af og til med en 
lille tot grøn mos eller med en tvedelt fyrrenål 
spiddet gennem det bløde kød. 

De farvestrålende og forkerte svampe får 
lov at stå. Kun kantarellerne kommer med i 
kurven. Fingrene bores ned i mosset, man 
spejder, vandrer, plukker. Der er højtid og 
urtid ved at være jorden så nær. 

Svampene er mere end nøgternt forråd til 
fryseren. De er stemninger, dufte, en hel års
tid koncentreret til pæne paddehatte. Inde
stængt mystik slippes løs den vinterdag, kan
tarellerne kommer på panden. H v er gang et 
dampende togt tilbage til efterårsskoven. 

De andre farvestrålende svampe indgår i 
naturens omsætning som ulækre klatter i skov
bunden, brune, slimede og grimme. Forvand
lingen fra skønhed til hæslighed er manende. 

En usædvanlig pæn kantarel ved roden af 
en lille gran får lov at stå i fred. Man vil 
følge dens vækst og udvikling. En skønne 
dag er den borte, kun lidt stængel er tilbage. 
En stor, sort skovsnegl har indtaget dens 
plads. 

Siska. 



1974 JULITHY 33 

frn bet gnmfe a[6um 

Kongebesøg i Thisted 1954. Fru borgmester Mikkelsen hilser på dronning Ingrid, mens hendes mand ser t il. 
Yderst til venstre dommer Viggo JohallScn, derefter politimester Ca i Herting og kong Frederik. 
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Redaktør J. J. Lustrup hilser p3. majestæten, 
kong Frederik, efter at kongeskibet har lagt til 
ved kajen ud for Sørensens KulhandeL Yderst 
til højre amtmand H. Egedorf. Mellem Lustrup 
og kongen ses rektOr Gunner Rosholm og over
klitfoged Axel Rasmussen, Søholc. 

Første gang kong Frederik og dronning 
J n g rid efter befrielsen besøgte Thisted, 
gik tt1rcn til H anstholm, hvor kongepar
ret så de store kanonstillinger. 

JUL I THY 1974 
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Mælkekuske med 14 spand heste foran Hillerslev Mejeri i 1907, da J. P . Nørgaa rd var mejeribestyrer. Foruden mejeribestyreren med frue og d:nter, 
Mariane, (der blev gift med lærer P . Yde, Tilsted) ses mejerister og mejersker. En af mejeristerne er den senere mejeribestyrer Bangsgaard, Hundborg. 
(Billedet er udlånt af fru Frida Nørgaard, hvis afdøde mand var søn af mejeribestyrer Nørgaard). 

~ 

" .... 

'-
c 
r' 

>-l 
::c 
-< 

"' \J> 



Medlemmer af Thisted Rotaryklub på besøg hos rcdaktøo J. J. Lustrup, da Thisted Dagblad endnu hed Thisted A mts Tidende. Billedet er formentlig 

taget for godt en snes år siden. Redaktør J. J. Lustrup ses yderst til højre. 
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Under 1. verdenskrig sørgede Thisted Kommune for børnebespisning på asyler i Asylgad e, nu missionshuset. For bespisningen stod menighedssygeplejer
ske, søster Anne Marie, og de damer, der ses her: fru Jørgensen, Mette Jen sen, bestyrerinde Birthe Jensen, søster Jonna, fru Kaja Frost, fru Nielsen, 
fru Ellen Aggerholm, Dagmar Nielsen, søster Anne Marie og fru Krisrine Kibsgaard. (Billedet udlånt af Agnes Kibsgaard, Sofievej 6, Thisted). 
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Gymnastikhold i Thisted. Nr. 4 i bageste række er Jens Ibsen Sørensen, nr. S urmager Ivar Lyhnc, der drev forretning Vestergade 33. I forres te række 
ses i midten løjtnant Hansen, der var lærer på Thisted Realskole. G. Ibsen, Sørensen, Esbjerg, der vil overlade billeder til Thisted Museum eller By

historisk Arkiv, kender ikke flere af personerne. 
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Fru Elfrida Jacobsen, Kapelstensvej 10, Thisted, har fundet dette billede i sit gamle album. I bageste række fra venstre ses en søn af maler Nielsen, 
Skovgade, Chr. Jacobsen, Kolonial-Importen, en ukendt, Chr. Smed Christensen (ægekspo·rten Kronborgvej), en ukendt. - Forreste række: Sygehusinspek
tør Niels Kibsgaard, Clara Kabell (søster til lærerinde Agathe Kabell) og Anna Sørensen (søster til musiklærerinde Ellen Sørensen og Alb. S. Borncrup). 
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Fra et skyttestævne i Thisted. Men hvor er billedet taget og hvornå r? G. Ibsen Sørensen, Esbjerg, der har stillet billedet til rådighed, ved det ikke. 

Hvem kan sva re på spørgsmålene? 

.j> 
o 

..._ 
c 
r' 

>-1 
::r: 
>-<: 

.... 
~ 
'l 
.j> 



"' " .... 

c 
r-

-l 
:r: 
.-< 

Dette billede er taget i Hvidkær-lejren i H jardemaal. I mange år sendte Set. Georgsgildet i Thisted bø rn på ophold i denne lejr. En af dem, der havde 

med lejren at gøre, var Svend Ove Bach, nu forstander for Thisted tekniske Skole. Han står i døren. .... 



Et billede fra Jen tid, da man endnu samledes til en årlig gymnastikfest i Sjørring Volde. Der skal nok være en del, som vil kunne nikke genkendende 
til nogle af gymnasterne. Lederen er Johannes Yde, Aarup, der døde i marts i år, 85 år gammel. Billedet er taget for en snes år siden. 
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Vestervig-Agger Sogneråds sidste møde med deltagere fra Thyborøn holdtes i marts !954. Stående fra venstre Sigvald Steffensen, Vestervig, Ejnar Rom, 
Thyborøn, Chr. Pedersen, Agger, Anders Nyby, Vestervig, Peter Riis, Vestervig, E. Pedersen, Thyborøn og Otto C hristensen, Thyborøn. Siddende 
Laurids Jensen, Vestervig, Jakob Jakobsen, Villerup, sogncrådsformand, direktør Ravnsmed, Vestervig, Edvard Christensen, Thyborøn, og kæmner 

Faurholr. Thyborøn blev adskilt fra Vestervig-Agger fra april 1954. 
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Tygstrup Gymnastikforenings folkedansere 1913: Lederen Agnes Sparrevolm (senere gift med lærer G røn, Villerslev), Anna Holmgaard og Alfred Kirke
gaard (blev gift og bosat i Aalborg), Emma Frederiksen (trikotagehandler i Vestervig) , Kristen Krabbe, (gdr. Gammeltoft i Trankjær), Marie Krabbe og 
Kr. Frøkjær (gift og bosat i Gårudhusmølle), Marie Frøkjær, (gift med Alfred Y de, Aaarup), Peder Madsen Jensen (prop r. Gadegaard, H ell igsø), Marie 
Krogsgaard (gift med køb m. Thv. Y de, Hundborg), Mette Pedersen (ekspeditrice), Jens Christe.nsen (gJr. Hedehus vest for Ashøje), Peder Pedersen, (gdr. 
Hovdahl, Vesterby), Anna Yde (gift med Laur. Larsen, gårdejer ved Brørup), Kristine Sørensen (gift med Martin Jensen, Skaa rup, Vestervig), Jens Nielsen 
(gdr. Færgeborgs Mark), Anders Kj. Jensen (snedker i T ygstrup). Billedet er med oplysninger stiller til råd ighed af Kr. Krabbe, der nu bor i Vestervig. 
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H østfolk glæder sig over,· at arbejdet er gået godt. Det kunne se ud, som om det er Ths. Lund, Flyskovgaard, 
Hun>trup, der sidder yderst til venstre, men hvem er de øv rige? 

Thisted Rokl ubs to årers inriggerhold med styrmænd i lp ri l 1930: Smed Ths. Christensen, kommis Chr. Tan
drup, farmaceut J ens H ald, kontorist Adolf Madsen, ty pograf Ejnar Hansen, mask inarbejder Simon Christen
sen, ekspedient J ohan Thomsen, kommis Svend Nielsen, farmaceut Lauritz Kjellerup og typograf O rla Abild -

6:t:ud J acobsen, de har udlånt billedet. 
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[ 1932 vovede tre unge Thisted-boere sig ud på en cykelrur gennem Europa. Ved starten fra Vægtergangen tog 
fotograf Ingrid Jørgensen dette billede. Man ser sadelm ager Munk, snedker Fuglsang, slagtermester Charles 
Agerholm, bogtrykker Abildgaard J acobsen og dennes første hustru, urmager Lyhne, fru Lyhne, datteren Tove 
og sønnerne Knud, Alfred, Svend Erik og Poul, Edvard Agerholm, barber Aksel Christiansen, cigarhandler Ej
nar Scensgaa.rd, slagtermester Olsens datter, Dagny, brødrene Kai, J ohaJ1nes og Poul Abildgaard J acobsen. Ved 
cyklerne fra venstre Ivan Lyhne, Orla Abildgaa.rd Jacobsen og N iels Peter Hilligsøe. 

Efter ae have cyklet ca. 10.000 km gennem Europa 
lagde Ivan Lyhne, Niels Peter H illigsøe og Orla Abild
gaard Jacobsen turen om ad R ådhuspladsen i Køben
ha v n. Der var stor modtagelse, da de 16. september 
1932 nåede hjem ril Thisted. 

Da en fransk flyver va r i Thisted omkring 
1910, vovede fire modige sig op. De er place
ret over Thisted Ki rke for at gi ve fornem
melse af, ar de har været i luften. Billedet er 
udlånt af Wiggo Taabbel, der ses til venstre. 
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FDFs orkester ca. 1910: Øverste række fra venstre: Jens Christensen, Ejnar Trærup, Albert Bornerup, Arthur 
Gammelgaard, Chr. Christensen, Alf. E. Poulsen, Jørgen Kirkegaard og Anders Terkildscn. Midterste række: 
Harald Christensen, Carl F. Resring, lærer P. L. Hald, Charles Andersen, Einar Nørby. Nederste række: J ens 
Tøttrup, Alf. Olsen, Chr. Eriksen, Rich. Christensen og Hjalmar Bøggild. 

Medlemmer af Thisted FDF's orkester. H vem er det mon, vi ser på billedet, og hvornår kan det være taget? 
Redaktionen af »Jul i Thy« v il være taknemlig for oplysninger. De vil gå videre til Byhistorisk Arkiv. 
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Da Thisted i 1951 af udvalget for »Den danske propagandauge for den levende musik« blev udpeget t il at være 
»musikkens by«, genn:emførtes i løbet af en uge over firs arrangementer. Som led i festlighedeme blev blik
kenslager Harald Christensen, Ferderiksgade, sendt gen nem byen med t romme for at gøre opmærksom på, hvad 

der var på programmet. 
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taget praksis efter Johannes Drost, køber Syd
thy Sygekasses ejendom med henblik på at 
anvende den til lægehus. 

Lærer Karen Tolsgaard, Boddum, og land
mand Mads Vester Kjærgaard, Nørhaa, skal 
på syv ugers kursus i Tanzania, før de udsen
des som U-landsfrivillige af Mellemfolkeligt 
Samvirke. 

Tidligere politimester i Hurup, Kay Bag
ger, nu leder af det kriminalpræventive råd, 
anbefaler at holde kirkerne låst. Antallet af 
anmeldte tyverier er steget med 300 pct. 

Politimester Jørgen Bodenhoff, Thisted, 
afviser en anmeldelse mod den fungerende 
socialinspektør i Hurup, Ella Sørensen, der i 
forbindelse med en skilsmissesag beskyldes 
for misbrug af sin stilling. 

En ny auktionshal tages i brug i Hanst
holm 23. oktober. Den koster omkring 13/4 

mill. kr. 
Kornavlen på præstegårdsjorden i Vester

vig giver 30.000 kr. i overskud. Pengene ind
går i en fond til et nyt orgel, der anslås at ville 
koste halvanden million. 

NOVEMBER 
Det første >>spadestik« til en Thy-hal i Thi
sted tages af en gravko. Formanden for hal
udvalget, installatør Henning Mortensen, si
ger: Jeg må erkende, at jeg har spekulationer 
med hensyn til økonomien. Hallen bliver nok 
en underskudsforretning, men skal den ud
vikling, der er i gang i området idustrielt og 
uddannelsesmæssigt, fastholdes, kræves der 
investeringer som Thy-hallen, investeringer i 
ungdommen. 

Thisted Menighedsråd beslutter at købe 
Handels- og Landbrugsbankens ejendom i 
Vestergade med henblik på indretning af et 
kirkecenter. Pris 650.000 kr. En plan om fort
sat restaurering af kirken vedtages med 16 
stemmer for og 2 imod. Gulvet sænkes, pane
lerne fjernes, der installeres nyt varmeanlæg 
og opsættes ny stole. Den gamle altertavle an
bringes på sin oprindelige plads. Første etape 
af restaureringen bliver reparation af tårnet. 

Landsretssagfører Lennard Bech, Køben
havn, har planer om et turist- og feriecenter 
til et halvt hundrede millioner i Hjardemaal 
Klit. 

Anlægsudvalget bag Hanstholm Havn-pro
jektet afleverer et regnskab på 162 sider til 
revisionsdepartementet. Udgiften blev på i alt 
135 mil!. I 1960 var der regnet med 90 mill. 

Under stormvejr kastes en 2000 tons polsk 

lægter »Elbe 120« op på stranden mellem 
Klitmøller og Hanstholm, efter at den har 
revet sig løs fra en polsk slæbebåd »Swiato
wid<<. 

Teknisk Udvalg i Thisted har udarbejdet 
forslag til vejnavne efter påbud fra Kommu
nernes Landsforening, siger Alfred Overgaard. 
Svend Odgaard mener, at kommunen ikke vil 
få ret meget andet ud af nye vejskilte end en 
udgift på 500- 600.000 kr. 

Ministeriet for offentlige arbejder kræver 
stop for privat havn i Sennels, anlagt af den 
80-årige J. P. Kjeldgaard, der skal føre stran
den tilbage til dens oprindelige form. 

Antallet af fiskefartøjer, indregistreret i 
Hanstholm, er opgjort til 103, en stigning på 
18 i løbet af et år. Værdien af kutterne er 
steget fra 33 til 47 millioner. 

Handels- og Landbrugsbanken flytter 12. 
november fra Vestergade til ny bygning ved 
Toldbodgade. Grund og håndværkerudgifter 
løber op i 71/2 million. 

Til folketingsvalget 4. december er opstil
let 27 kandidater fra 8 partier i Thistedkred
sen. 23 af kandidaterne indgår i en sideordnet 
opstilling for hele Viborg Amt. 

Hvis småbørn blev madet med samme om
hu som smågrise, ville mange tandsygdomme 
kunne undgås, siger overlæge Søren K. Søren-
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sen i Viborg Amtsråd som kommentar til rap
port om, at skolebørn i 1. klasser i Thisted, 
Skive og Viborg har dårligere tænder end 
børn andre steder i landet. 

Lægteren >>Elbe 120« bevæger sig under 
storm 12.-13. november et par kilometer mod 
nord, og der tilkaldes assistance fra Kattegats 
Marine-distrikt til at få hold på lægteren, der 
kan blive en fare for Hanstholm Havn. En 
sandsuger i havnen beskadiger to kuttere. 

Under restaurering af Villerslev Kirke af
sløres kalkmalerier, der er fra tiden 1575-· 
1600. Konservator Olav Hellvik får til op
gave at foretage afdækningen. 

Den afdøde hjemstavnsforfatter Hans Bak
gaard, Y d by, bliver ved en kombineret fød
selsdags- og mindefest på Hotel Vestervig 
hædret på en måde, der er en konge værdig, 
skriver Thisted Dagblad: Gennem mange ta
ler, sange, hyldestdigte, mere kontante ind
samlinger og salg af bøger samt ved fortolk
ning af en lang række Hans Bakgaard-digte 
og viser manifesterer ca. 250 tilhængere, at 
digterens ånd lever i bedste velgående. 

Jegindø blev 19. november for tredje gang 
i løbet af november afspærret fra omverde
nen, fordi høje bølger skyller hen over dæm-

ningen mellem øen og Thyholm. En bygge
kran i Hanstholm redder fem nødstedte fiskere 
fra kutteren >>Hans Jane«, der sejler mod den 
østre ydermole. Et sjette besætningsmedlem 
reddes af helikopter. 

Omkring halvdelen af gadelamperne i Thi
sted slukkes for at spare på elektricitet. Hvis 
indskrænkningen fortsætter, vil der indtil 
1. april kunne spares omkring 25.000 kr. 

Søndag den 25. november: forbud mod bil
kørsel. I Thisted Kommune har 350 fået dis
pensation til kørsel i et vist omfang. Den kol
lektive trafik nedskæres med 15 pct. Stats
minister Anker Jørgensen og frue benytter 
rutebil under tur til vælgermøder i Hanst
holm, Hurup og Thisted. 

V æ l germødet på Afholdshotellet i Thisted 
torsdag den 29. november får et dramatisk 
forløb. Først rammes Fremskridtspartiets kan
didat, tømrermester Hans Bach, Klitmøller, 
af et hjertetilfælde. Derefter bliver dekoratør 
Carlo Thomsen, Thisted, der indtager hans 
plads, syg. To overlæger i salen tager sig af 
dem. Hans Bach indlægges på sygehus, Carlo 
Thomsen bliver kørt hjem. En tredje repræ
sentant for Fremskridtspartiet, Børge Møller, 
Nors, klarer sig igennem aftenen. 

DECEMBER 

Fhv. handelsmand Chr. Immersen, Stagstrup, og fru 
Jenny Andrea fejrer krondiamantbryllup 4. december. 
De blev gift i 1908. 

På valgdagen 4. december meddeler Frem
skridtspartiet i en annonce: Hans Bach er 
igen frisk som en havørn og klar til at kæmpe 
videre for vi almindelige mennesker! 

Der kan spares mange penge, måske mil
lionbeløb ved at overrisle klitarealerne og 
skovstrækningerne omkring Stenbjerg og Klit
møller med husspildevand i stedet for at lede 
det ud i Vesterhavet, mener fhv. kommune
ingeniør i Nykøbing Mors, Chr. Bodholt. 

Fra lørdag den 8. december indskrænker 
samtlige rutebiler med forbindelse til Thisted 
deres ture på grund af oliekrisen. Også tog
trafikken nedskæres. 
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Agger Kirke har fået sin klokke svejset for 
et beløb på godt 11.000 kr. Klokken er fra 
1720. 

Kystinspektoratets målinger øst for Lild
strand viser, at kysten er rykket 25 meter til
bage siden målinger i 1971. 

Hanstholm klarer belysningen på byens 
juletræ ved hjælp af en vindmølle og akku
mulatorer. 

32 nordvestjyske brevdueklubbers fællesud
stilling i Hurup rammes af oliekrisen. Der 
kom kun 200 besøgende. 

Fra værtshuse i Thisted stjæles i stigende 
grad frakker og pelse på grund af kulden. 

Thisted Dagblad skrev 11. december: Der 
var mere end halvkoldt, der var hundekoldt i 
Viborg Amtsråds mødesal i Skottenborg i Vi
borg i går, og den bidende vinterblæst søgte 
med held inden for de utætte vinduer, så 
amtsborgmester P. E. Eriksen havde en meget 
aktuel baggrund for sin beretning om olie
besparende foranstaltninger. De helt store 
oliesJugere er vaskerierne ved sygehusene i 
Thisted og Kjellerup. 

Efterspørgslen på pejsebrænde er på grund 
af oliekrisen så stor, at flere plantager melder 
alt udsolgt, oplyser overklitfoged P. Skarre
gaard, V ester Vandet. 

En 58-årig tidligere gårdejer i Hørdum, 

Niels Peter Jensen Vestergaard, testamenterer 
hele sin formue på omkring en halv million 
til velgørende formål. 

En række firmaer i Thisted averterer: På 
grund af energikrise ser vi os nødsaget til at 
lukke vore forretninger fra og med lørdag 
den 22. december til og med den 1. januar. 

Sigfred Møller Pedersen, Egebæksande, får 
overrakt Det kongelige danske Landhushold
ningsselskabs diplom og medalje for lang og 
tro tjeneste. Han har været ansat på Egebak
sande i mere end 25 år. 

Blandt de nye ministre, der udnævnes 18. 
december, er Kr. Damsgaard, der netop har 
trukket sig tilbage som kandidat for Venstre 
i Thistedkredsen efter omkring 30 år i folke
tiget. Han bliver kirke- og trafikminister. 
Tidligere indenrigsminister H. C. Toft bliver 
medlem af folketingets præsidium. 

Thisted Kommunes ældste, Pouline Madsen, 
aldersdomshjemmet Kristianslyst, dør 15. de
cember i en alder af 103 år. 

P. Munk-Madsen, Klitmøller, Anton Jen
sen, Lildstrand, og Niels Olsen Krogh, Klit
møller, udnævnes til æresmedlemmer af 
Hanstholm Havns Fiskeriforening. 

Thisted Varmeforsyning gør status 28. de
cember: der mangler 2-3 pct. i, at besparelser 
i olieforbruget kommer op på 25 pct. 

JANUA R 
En tør sommer gøres op. Det nye år begyn
der med et nedbørsunderskud på godt 100 
mm. Der er i 1973 faldet 591 mm regn. Gen
nemsnittet er på 696 mm. I syv af årets må
neder har nedbøren været under det normale. 

I et brev fra Buddinge ved Stockholm til 
Hanstholm Borgerforening komplimenteres 
ideen med at lade en vindmølle give strøm til 
juletræet. Ideen må kunne udnyttes på andre 
områder, mener den anonyme brevskriver. 

Stud. med. Inge Lis Kanstrup, datter af 
købmand Kanstrup, Spangbergsvej, Thisted, 

får fra Rotary Foundation et stipendium på 
omkring 40.000 kr. til studier ved Stockholm 
Gymnastik- og Idrætsskole. Hendes speciale 
er idrætsmedicin. 

Som følge af brændstofsituationen tager 
Danair Fokker Friendship-flyet med plads til 
56 passagerer ud om morgenen og flyver i 
stedet Nord 262 med plads til 29. Stræknin
gen Thisted Lufthavn- Kastrup tur-retur er 
udregnet til 1278 km. På denne strækning bru
ger en Nord 262 1015 liter brændstof, Fokker 
Friendship 1795 liter, Metropolitan 1480 l. 
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En effektiv sikring af kysten vest for Thy
borøn er mere påkrævet end nogen sinde efter 
de hårde vinterstorme, siger borgmester Lars 
Lyng, Thyborøn. I løbet af få måneder har 
havet taget 15 meter af kysten. 

Straks oliekrisen begyndte, steg efterspørgs
len på brænde, og overklitfoged P. Skarre
gaard, Søholt, V. Vandet, siger, at kun hvis 
man er usandsynligt heldig, kan man købe 
tørt brænde. 

Andelsmejeriet Hanstholm kan i løbet af 
to timer skifte fra olie til fast brændsel, som 
blev sikret under Suez-krisen i 1956. 

De tohjulede køretøjer får en renæssance. 
Motorforhandler J. L. Dybdahl, Snedsted, 
siger, at han har haft en halv snes henvendel
ser fra kunder, der gerne vil bytte deres bil 
med en knallert eller en motorcykel, men den 
form for handel tager vi os ikke af, siger han. 

Thisted Byråd diskuterer en ansøgning fra 
husholdningsudvalg om økonomisk støtte til 
et forbrugerkontor i Thisted. Forslaget fik 
kun en stemme, fra Dorthea Sinding Jensen, 
Snedsted, der mente, at et forbrugerkontor 
ha v de manglet på egnen i mange år. 

Benzinsalget i Thisted er faldet 20-25 pct. 
i løbet af de to måneder, oliekrisen har varet. 
N ed gangen i omsætningen har for flere for
handlere ført til betydelige økonomiske van
skeligheder. 

Autoforhandler Emil Henningsen, Drags
bækvej, Thisted, vil anlægge sag mod Thisted 
Kommune. Han mener, byggeloven blev over
trådt, da der blev givet tilladelse til at opstille 
en pølsebod foran hans hus. 

Hvidbjerg Kirke restaureres. Et flertal i 

menighedsrådet vedtager at indsende ansøg
ning til kirkeministeriet om at få orglet pla
ceret ved sideskibets nordvæg. 

Sparekassen Thy udsender bogen »Ulykken 
på havet den 21. november 1893«, skrevet af 
stiftamtmand Florian Martensen-Larsen. Ved 
Harboøre druknede 27 fiskere, deraf 19 fa
miliefædre, 13 Aggerfiskere omkom, tre fra 
Vorupør og syv fra Klitmøller. 

Fhv. sognerådsformand Jeppe Christensen, 
Ræhr, fylder 85 den 29. januar og fortæller 
om Hanstholm Havn. Særlig dvæler han ved 
historien om den gode vesterhavstorsk, der 
skulle blødgøre de hårde politikere: Det var 
P. Munk-Madsens ide. Vi sendte en stor, frisk 
torsk til Snapstinget, før vi skulle mødes med 
en minister og politikere, og bad Snapstingets 
kogejomfru om at tilberede den efter alle 
kunstens regler. Ja, for De kan vellave torsk 
til, spurgte Munk-Madsen. Selvfølgelig kan 
jeg det, svarede hun, for jeg er selv jyde. 
Bænket ved det gode bord med den liflige 
torsk sagde Munk-Madsen til vore politiske 
gæster: Så frisk og god en fisk er d'herrer nok 
ikke vant til. Af den slags kunne der landes 
mange, blot vi fik den i havn! 

Her i Vang vil vi nødig have, at vores sko
le skal nedlægges. Hvorfor kan de ikke lade 
os være. Vi har det godt, som vi har det, siger 
skolenævnsformand, mejeribestyrer Sv. San
dal, Vang, til plan om at nedlægge skolerne i 
Vang, Øsløs, Sønderhaa og Vandet. 

Handels-og Landbrugsbanken uddeler guld
medaljer - til købmand Evald Sørensen, 
Thorsted, og til brødrene N. C. og Vagn An
dersen, Thisted. 

FEBRUAR 
Svenske, norske og danske repræsentanter for 
trafikselskaber, turist- og motororganisationer, 
hoteller og kroer henstiller efter en konferen
ce i Aalborg, at kørselsforbudet om sønda
gen bortfalder snarest muligt af hensyn til 

den alvorlige situation navnlig for hoteller og 
kroer. 

Koldby Håndværker- og Borgerforening 
har over 100 deltagere i en konditur på en 
billøs søndag. 

~--------------------------------· 
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Fhv. opsynsmand ved redningsvæsenet, Chr. A. Harbo, 
Hanstholm, fylder 80 den 14. februar. Han var i red
ningsvæsenets tjeneste i omtrent 50 år og har været 
med til at redde 116 mennesker. 

Justitsministeriet søges om tilladelse til at 
ophæve et gammelt legat »Søndbjerg-Lyngs 
Skolekasse«. Hensigten med legatet har væ
ret, at det skulle give en afkastning på nogle 
få kroner om året til landsbylærere for deres 
ulejlighed med at gøre rent i kirkerne. De 

skulle fortrinsvis sørge for at feje i våben
huset. 

Læge Margrethe Rask, datter af Frida Rask, 
Tingstrupvej 71, Thisted, har taget en gerning 
op på et hospital i Zaire i Afrika. Hun er den 
eneste læge på et hospital med 120 senge
pladser. 

Den første søndag med biltrafik - 17. fe
bruar - forløb stille. Falck-Zonen i Thisted 
havde ingen udrykninger som følge af færd
selsuheld. 

Tidligere friskolelærer, forfatteren Jens Ro
lighed, Klim, døde natten til 20. april - 14 
dage før han ville være fyldt 80 år. Han 
havde skrevet »Jyske digtere og deres hjem
stavn«, »Danske digtere i Jylland«, >>Det jy
ske sprog og dets bedste fortolkere<<, >>Bol
bjergbogen«, >>Han Herred - landet mellem 
hav og fjord« og »Folkeskikke i Han Her
red«. 

Til byrådsvalget i Thisted Kommune er op
stillet 147 kandidater mod 127 ved valget i 
1970. 

Af et beløb på 100.000 kr. til arrangementer 
i forbindelse med Thisteds 450 års jubilæum 
beslutter byrådet at bevilge 12.000 kr. til 
museet, bl. a. med henblik på særudstillinger. 
Provst Georg Langkjers kommentar: Bare 
der ikke også kommer en ansøgning om til
skud til en mindegudstjeneste for Stygge 
Krum pen! 

Postmesterembedet i V estervig nedlægges 
fra udgangen af februar. Det har været ube
sat, siden postmesteren i juli 1973 blev forflyt
tet til Hurup. 

MARTS 
Repræsentanter for kommunalbestyrelserne i 
Sydthy og Thyborøn-Harboøre skriver kon
trakt med Søren Larsen og Sønners Skibsværft 
i Nykøbing om en færge til Thyborøn Kanal
overfarten. Pris 4,7 millioner. Den skal leve
res senest 15. juni 1975. 

Tirsdag den S. marts valgtes følgende 21 
medlemmer af Thisted Byråd: Socialdemokra
tiet: Poul Jensen, Knud Larsen, Anton Od
gaard, Tage Salomonsen, Albert Sunesen og 
Ole Vagn Christensen. Det radikale Venstre: 
William Aslak. Det konservative Folkeparti: 
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Viggo Poulsen, Henning Poulsen, Georg Lang
kjer, Ove Frøkjær og Niels Vestergaard Tan
ge. Upolitisk liste: Svend Odgaard. Kristeligt 
Folkeparti: Marius Hvidberg. Venstre: Jør
gen Raaby, Marthinus Krogh, Svend Thorup, 
Holger Visby, Alfred Overgaard, Peder Pink 
og Holger Hansen. 

I Hanstholm Kommune valgtes: Socialde
mokratiet: Chr. Hansen, Sv. O. Bertelsen, 
Peter Sand Mortensen, Evan Andersen og 
Stinne Sørensen. Det konservative Folkeparti: 
Sv. Aa. Heiselberg. Ræhr upolitiske liste: 
Carl Y de og Per Kristensen. Tømmerby fæl
lesliste: Gustav Kaspersen og Gunnar Nielsen. 
Lild fællesliste: A. K. Nielsen. Fremskridts
partiet: Hans Bach og arkitekt Peer Sand. 

I Sydthy valgtes følgende socialdemokrater: 
Eigil Pedersen, Ejner Vinderslev, Chr. Mik
kelsen og N. K. Sørensen. De radikale: Lilli 
Petersen. Konservative: Arne Hytte!, N. O. 
Lyngs, Valdemar Nielsen og Aage Sørensen. 
Venstre: Viggo Ringgaard, Søren Pedersen, 
Arne Stefansen, Ove Lykke, J. C. Dybdahl, 
Ingrid Vang, Bjarne Brændgaard og Kaja 
Hansen. Fremskridtspartiet: Carl Paasch. 

På Thyholm valgtes Jens Hargaard (V), H. 
Rysgaard (K), Arthur Højbjerg (V), Sv. Erik 

Strøm (S), Leo Villesen (Lyngs), Astrid Niel
sen (Jegindø), Hanne Christensen (V), Hol
ger Christensen (K), Kr. Billeskov (V) Vagner 
Mikkelsen (S) og Laust Sørensen (V). 

Kystinspektoratet i Lemvig har ved en 
række undersøgelser konstateret, at på steder, 
hvor der graves ral, rykker kysten fire gange 
så hurtigt tilbage, som hvor den ligger urørt 
hen. 

Kalkmalerier, der er draget frem i Villers
lev Kirke, betegnes af Nationalmuseet som en 
værdifuld kulturhistorisk skat, og i menig
hedsrådet er der enighed om, at de skal beva
res. Konserveringen vil koste 30.000 kr. 

Hvidbjerg Kirke tages i brug søndag den 
17. marts efter restaurering till 1/ 2 mill. kr. 
Nationalmuseet kunne ikke imødekomme et 
lokalt ønske om at sløjfe tre begravelser i 
Det ørsneske Kapel, men har til gengæld til
budt at betale istandsættelsen af kapel og ki
ster. Kapellet tilhørte fra omkring 1750 Chr. 
Nielsen Ørsnes, Helligkildegård, der oprettede 
et brev, hvori der stod, at kapellet til evig tid 
skulle rumme Ørsnes-slægtens jordiske rester. 

725 gymnaster fordelt på 27 hold deltog i 
den årlige opvisning i Nordvestjysk Gymna
stik- og Ungdomsforening. Opvisningen fandt 

En mærkværdighed i Hvidbjerg Kirke er denne figur skåret ud i træ. Den er antagelig fra omkring året 17SO 
og forestiller hvalfisken, der er ved at sluge Jonas. 
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sted i Sjørring-hallen. Dermed var Sjørring 
påny centrum for en stor opvisning. Tidligere 
foregik de ved voldene. 

Tre strandfogeder: Holger Jensen, Nr. 
Vorupør, P. Munk Pedersen, N r. Vorupør, 
og Niels Jørgensen Poulsen, Stenbjerg, prote
sterer mod, at redningsvæsenets strandvagtord
ning skal ophøre fra 1. april. Derimod mener 
Chr. Christensen, Lyngby, at ordningen har 
overlevet sig selv. 

På Thy Plantningsforenings møde fremhæ
ver formanden, Peiter Hedegaard, Tilsted, at 
de klimatiske forhold har været ugunstige for 
plantevæksten. Lille vinternedbør har bevir
ket en grundvandssænkning, som det kan tage 
flere år at indhente. Den lange periode med 
nedbørsunderskud førte til, at mange nyplant
ninger er gået helt eller delvis ud. 

Justitsministeriet har fået finansudvalgets 
tilslutning til køb af en grund ved Kronborg-

vej i Thisted med henblik på opførelse af en 
ny politistation. Efter planen skal en ny politi
gård være på 2200 etagemeter, en arrest på 
14-1500. Byggeriet ventes ikke fuldført før 
om 4-5 år. 

Brobygningen ved Sallingsund skal farve
filmes. Udgiften bliver ca. 200.000 kr. Amts
rådets økonomiudvalg vil bevilge 40.000 kr. 

Formanden for havnerådet i Hanstholm, 
Jørgen Kjærgaard, fremlægger en ideskitse, 
hvorefter en havneudvidelse ikke skal ske 
mod øst, men mod vest ind i det store bag
land, som hører under havnen. 

For en indsats i hjemmeværnet i 25 år bli· 
ver omkring 75 fra Thy og Mors dekoreret. 
V ed en parade i Thisted Borgerskoles gård 
dekorerer generalmajor O. C. Permin person
lig tre: fhv. distriktslotte Else Klingberg, Ny
købing, distriktslæge H. Friis-Rasmussen, Ny
købing, og vaskeriejer Poul C. Klit, Thisted. 

APRIL 
Til førsteklasserne i Thisted Kommune er til
meldt 473 elever mod 525 året før - en til
bagegang på 52. Skoledirektør Orla Nielsen 
oplyser, at tilbagegangen udelukkende falder 
på landskolerne. Der har været fremgang i 
byen. Til Thisted Gymnasiums 1. G er til
meldt 167 mod 145 året før - en fremgang 
på 22, oplyser rektor Kaj Nysted. 

På en mark i Stagstrup afdækkes en sten
kiste der indeholder et 72 cm langt bronze
sværd. I en anden grav lå et sværd på 65 cm. 

Villerslev Kirke genåbnes 7. april efter en 
restaurering til 443.000 kr. Biskop Erik Jen
sen fremhæver indsatsen for at bevare de gam
le kirker og gør opmærksom på, at han i sin 
tid som biskop har været med til genåbning 
af et par hundrede kirker. 

Skønt der fra Thy er indvalgt otte med
lemmer i Viborg Amtsråd, får ingen af dem 
sæde i sygehusudvalget. At det er gået sådan, 
betegnes som uheldigt især i betragtning af 

planer om nedlæggelse af sygehusinspektio
nerne. I det tidligere sygehusudvalg sad Jo
hannes Madsen, Thisted, Charles Klitgaard, 
Bjerget, og Jonna Hestbech, Elsted. 

Den canadiske forretningsmand William 
Sonne var 20. april på besøg i Thisted for at 
se Thisted Arbejderforening og busten af sin 
oldefar, provst H . C. Sonne, der i 1866 op
rettede Danmarks første brugsforening. 

Pastor Johannes Sørensen venter, at Tøm
merby Menighedsråd vil gøre forsøg på at få 
et af kirkens klenodier tilbage fra National
museet. Det drejer sig om et 2-300 år gam
melt regnebræt, der har været brugt ved op
tælling af altergæster. 

Et flertal i Thisted Byråd går imod en plan 
om indretning af vandrerhjem i Skinnerup 
Skole. Borgmester Holger Visby anslår, at det 
vil koste 1,8 mill. kr. at indrette 88 senge
pladser og to lejrskolerum - en investering, 
økonomiudvalget ikke kan anbefale. 
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Biskop Erik Jensen deltager 25. april i åb
ningen af Thisted Kirkecenter og fortæller om 
sine oplevelser: Når man på Jegindø skulle 
give høstoffer, ville man gerne ligge »en bette 
krum over Hvidbjerg«. Efter et besøg på øen 

blev biskoppen ringet op af en mand, der 
spurgte: 

- Hvor meget fik I ind i Budolfi? - Godt 
800 kr., svarede biskoppen. 

-Nå, her nåede vi op på over 8000! 

MAJ 
For at kunne skaffe vand nok i tilfælde af 
brand foretages en uddybning af tre vandste
der i Østerild Plantage. Hvert vandsted skal 
rumme omkring en million liter. På forsøgs
stationen i Silstrup oplyses, at der i april ikke 
er registreret en eneste mm regn. Vandværks
bestyrer Mogens Liith har fået meddelelse om, 
at flere brønde er tomme. 

Provst Georg Langkjer, Hunstrup, bliver 
medlem af en provsteret, der skal søge at klar
lægge den dåbspraksis, pastor Frank Nør, 
Hirtshals, har indført. Spørgsmålet rejses i 
folketinget, og fhv. minister, pastor Orla Møl
ler siger: Kirkeminister Kr. Damsgaard og bi
skop Erik Jensen har handlet med engleagtig 
tålmodighed for at få Nør til at ændre sin 
praksis. 

Omkring 110 elever fra Thisted Handels
skole fejrer sidste skoledag på usædvanlig må
de: de renser S km strand mellem Vorupør og 
Bøgested rende. 

Nors-hallen indvies 4. maj. Formand for 
bestyrelsen, Knud Søe Larsen oplyser, at bud
gettet på 1,8 mill. kr. har kunnet holde, fordi 
byggeriet var udbudt til fast pris. 

Thisted Byråd træffer beslutning om, at 
gasværket skal indstille driften allerede 28. 
november 1974. 

Efter otte års forhandlinger om en færge
forbindelse mellem Agger og Thyborøn sættes 
arbejdet i gang 8. maj. 

Lzgteren »Elbe 120«, der strandede mellem 
Hanstholm og Klitmøller, skal hugges op af 
det københavnske firma Petersen & Albeck. 
Fra lægteren er stjålet to dieselmotorer til en 
samlet værdi af 135.000 kr. 

Sparekassedirektør Gunde Linvald, Thisted, 
vælges til formand for Danmarks Sparekasse
forening. 

Thisted Dagblad udkom ikke torsdag den 
16. maj. Redaktionen beklager, at den lands
omfattende uro efter folketingets vedtagelse 
af det såkaldte valutaværn skulle brede sig 
til Dagbladets tekniske afdeling. En udtalelse 
fra typograferne slutter: »Vi må have et nyt 
valg, så vi kan få den rette sammenhæng i 
vort folketing«. Antallet af strejkende i Thi
sted anslås til 500, på Mors til 1200. Ingen 
strejkede i Hanstholm eller Sydthy. LO-an
satte på Thisted Andelsslagteri udtaler: Det, 
vi i de sidste dage har set i folketinget, er en 
hån mod den arbejdende befolkning. Derfor 
er vi vrede og harmfulde. 

Vestervig Menighedsråd og bestyrelsen for 
orgelfondet beslutter at købe et orgel fra Mar
cussen & Søn, Aabenraa. Pris 11/2 million, 
leveringstid 4 år. 

En hal indvies i Vestervig 25. maj. Bygge
omkostningerne har været 1,8 mill. 

På et møde mellem fiskeriminister Niels 
Anker Kofoed og repræsentanter for fiske
riets to hovedorganisationer træffes der be
stemmelse om, at polske landinger af konsum
fisk til industrier i Hanstholm og Hirtshals 
skal ophøre i juni og juli. 

Formanden for Socialdemokratisk Forening 
i Thisted, Ole Vagn Christensen, talte på ge
neralforsamlingen om strejker og demonstra
tioner. At de var ulovlige, kan vi alle enes om. 
At de var spontane kan diskuteres. SF og 
kommunisterne opfordrede til at nedlægge ar
bejdet i protest mod regeringen. 



58 JUL I THY 1974 

JUNI 
Kirke- og trafikminister Kr. Damsgaard sagde 
på et grundlovsmøde i Sjørring: Det er blevet 
kritiseret, at vi har fået afgifter som værn 
mod valutaen. Man siger, at afgifterne er 
asociale. Afgifter er altid ubehagelige, men 
det er en høj beskatningsprocent også! 

Adolf Handrup, Ullerup, drager i anled
ning af sin 90 års fødselsdag sammenligning 
mellem før og nu. Til redaktør Børge Steffen
sen, Hurup, siger han: Jeg mindes den følelse 
af højtid, som fyldte sindet, når jeg ved for
årstid gik ud for at så mit korn. Det skete 
med håndkraft, og når sæden blev spredt over 
den grødefulde muld, tonede det ligefrem i 
mit sind. Jeg tror ikke rigtig på, at der i vor 
fortravlede maskinalder er tid til at undres 
og til at føle højtidsstemning i sindet, når kor
net skal i jorden. 

Den 15-årige Inge, datter af overlærer 
Børge Hove Thomsen, Hanstholm, belønnes 
for en 30 sider lang rapport om olieboring. 
Hun inviteres til en platform i Nordsøen af 
A. P. Møller-koncernen. 

Havfiskere protesterer mod et projekt, 
hvorefter urenset spildevand fra strækningen 
Stenbjerg-Klitmøller ledes ud i Vesterhavet 
ved :Bøgestedrende. 

Thistedkredsens Venstre fik en ny kandi
dat på delegeretmødet i Vildsund 12. juni 
Seminarieadjunkt Bertel Haarder, Aalborg, 
der afløste Kr. Damsgaard, havde ønsket at 
trække sig tilbage. I stedet valgtes sognepræst 
John Haaber, Sjørring, med 86 stemmer. For
stander Helge Larsen, Esbjerg, fik 44 stem
mer, handelsskolelærer Bertil Toft Hansen, 
Horsens, 34. 

Hanstholm-Centret åbnes torsdag den 20. 
juni. Det koster 20 millioner og er på 8000 
kvadratmeter, svarende til 4 kvadratmeter 
pr. indbygger i byen. Anskues projektet ud 
fra denne synsvinkel, er centret simpelt hen 
det største i Europa, siger arkitekt Torkild 
Bang Termansen til redaktør K. E. Nielsen, 
Thisted Dagblad. 

Til Indre Missions og KFUM og Ks møde 
på Vildsund Strand kom der omkring tusinde 
mennesker. 

Den 24-årige Knud Langgaard Larsen, Bjerget, blev 
den første HF'er i Thisted, den 18-årige Vibeke Hint
ze, Thisted, årets første student. De hejste flaget i fæl
lesskab. 

Ved tvangsauktion nr. 2 bliver Hotel Royal 
i Thisted overtaget af Danmarks Hotellåne
fond for et bud på 735.000 kr. Til dette beløb 
skal lægges ca. 80.000 kr. i omkostninger ved 
auktionen. 

I Budolfi i Aalborg ordinerer biskop Erik 
Jensen nye præster: Johan Holm Thastum, 
33 år, får sit virke som sognepræst i Hillers
lev-Kaastrup, Andreas Kristensen, 45 år, tid
ligere tale og hørepædagog i Thisted, bliver 
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residerende kapellan for Kollerup og Hjortdal 
menigheder. 

Dyrskue i Hurup fredag den 21. juni med 
202 katalognumre mod 181 året før. Kvalite
ten er holdt, men der er ingen markant frem
gang, lyder sagkundskabens bedømmelse. Der 
var omtrent 4000 besøgende. 

Den sidste bestyrelse for den nedlagte Ve
stervig Afholdforening har besluttet at skænke 
10.000 kr. til et nyt orgel i Vestervig Kirke. 

Lægerne H. C. Petersen og Villy Petersen 
Vestervig, har på eget initiativ opført et læge
hus. Udgiften har været 670.000 kr. 

To statuetter, forestillende ryttere til hest, 

s~kaldte aquamaniler, findes i et ralleje i 
Vigsø. Overinspektør Harald Langberg, Na
tionalmuseets 2. afdeling, formoder, at de 
stammer fra et skib, der er forlist for 6-700 
år siden. 

Udsending fra UNESCOs hovedkvarter i 
Paris, etiophieren Salomon Hailu, giver til
slutning til planer om et FN-universitet i 
Sydthy. 

I en landskabsanalyse betegnes Viborg Amt 
som et af Jyllands mest naturskønne områder. 
Mere end halvdelen af Thy er klassificeret 
som overordentlig værdifuld eller værdifuld 
natur. 

JULI 

Inge Lis Kanstrup, Thisted, klarer lægestu
diet ved Aarhus Universitet på seks år - et 
halvt år mindre end den normerede tid, som 
de færreste nøjes med. 

I anledning af Thisteds forestående 450 års 
købstadsjubilæum sender Thisted Bryghus en 
>>Kjøb-Stads-Øl« på markedet. 

Overpakmester Knud Kold Mikkelsen væl
ges til formand for den ny ligningskommis
sion i Thisted Kommune. 

Dyrskuet i Thisted åbnede lørdag den 6. 
juli med taler af viceborgmester, provst Georg 
Langkjer og formanden for Landboforeningen 
Nordthy, Poul Karlshøj. Der er tilmeldt 380 
katalognumre. Det er 40 flere end året før. 
Konsulent Harald Pedersen skønner, at be
søgstallet er omkring 10.000. 

Vildsundbroen er ramt af »betonsyge«. En 
beregning viser, at det vil koste omkring 14 
millioner at forsyne pillerne med betonkap
per. 

Konservativ vælgerforening vil søge at 
tegne en kapital på 40.000 kr. til oprethol
delse af aktieselskabet Ashøje Plantage. Et 
udvalg med konsulent H. C. Lyngs, Spolum, 
som formand håber, at Ashøje vil kunne gen
skabes som samlingssted. 

På Thisted Museum åbnes udstillingen »Thi
sted gennem tiderne«. Hovedvægten er lagt på 
gamle billeder. En anden udstilling på museet 
fortæller om skudefart og Thisted som skibs
fartsby. 

Til Indre Missions tre teltmøder i Agger 
kom der godt 2000 i alt. 

Landvæsenskommissionen afsagde 13. juli 
en kendelse, som stort set betyder godken
delse af Sydthy Kommunes kloakplan til 21 
millioner. 

Besøget på børnedyrskuet i Koldby anslås 
til 4000. Borgmester Arne Hytte!, Hurup, åb
ner skuet og lykønsker den initiativrige hånd
værker- og borgerforening. 

Ornitolog Henning Skov, Viborg, tæller op, 
at der er 15 unger i nordjyske storkereder. 
Det er tre gange flere end året før. I Frøstrup 
er der en, i Vegger to, i Nørager, Hobro og 
Randers fire hvert sted. 

Lærer Torsten Balle, Byhistorisk Arkiv, har 
på grundlag af brandtaksationer fremstillet en 
model af Thisted, som byen så ud i 1761. Mo
dellen vises på en lokalhistorisk udstilling, 
Biblioteket har taget initiativet. 

Læge Johannes Drost, Hurup, der efter 34 
års virke i Thy har trukket sig tilbage, siger 
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på sin 70 års dag: Da jeg kom til Thy som 
ung læge, slog det mig, at folk kunne tage 
imod sygdom med en stoisk ro og tålmodig
hed. Man talte endnu et uforfalsket thybomål, 
og hvor var der mange herlige og stoute typer. 
Siden har Thy oplevet en befolkningsudveks
ling. Man flytter og rejser her som andre ste-

der, påvirkes af massemedier som radio og 
fjernsyn og kommer til at tale nogenlunde det 
samme sprog. 

Snedstedhallen indvies 27. juli. Den kom til 
at koste 2.250.000 kr. - I Hanstholm be
gyndte 30. juli landets første grunduddan
nelse for fiskere. Der er 16 deltagere. 

AUGUST 
Hjardemaal Klit Kirkes pibeorgel kan repa
reres, oplyser sognepræst Meng Sørensen. En 
repræsentant for Den danske Orgelregistrant 
har set på orglet og er kommet til det resul
tat, at det ikke er mere defekt, end at det kan 
sættes i stand. Orglet er fra 1920'erne og byg
get af N. Chr. Christensen, Snedsted. Orglet 
blev i sin t.id skænket af Peder P. Hedegaard, 
Nørresundby, der var født i Hjardemaal Klit. 

Direktoratet for Erhvervsuddannelserne be
slutter, at frisørfagskolen ved Thisted tekniske 
Skole skal nedlægges. For fremtiden skal fri
sørlærlinge fra Thisted til Herning for at få 
undervisning. 

Thisted Byråd går med til gågade i 14 dage 
i Vestergade, Torvegade, Brogade og Ny
torv. Det koster omkring 20.000 kr., og borg
mester Holger Visby er ikke begejstret for 
ideen: Jeg tror ikke på, at vi kan gennemføre 
gågader i den udstrækning. Vi går betydeligt 
for .vidt, hvis vi gør ordningen permanent. 

Den sjette og sidste orgelkoncert i Thisted 
Kirke blev overværet af ca. 350. Kirkens or
ganist, Jesper Jørgen Jensen, spillede udeluk
kende værker af Johann Sebastian Bach. I alt 
har der været omkring 1200 tilhørere, og der 
kan ikke være tvivl om, at mange ønsker en 
fortsættelse næste år. 

Biskop Erik Jensen har sendt resultatet af 
provsterettens undersøgelser af pastor Frank 
Nørs dåbspraksis til kirkeministeriet. Det for
lyder, at indstillingen kan føre til, at Hirts
hals-præsten afskediges. 

10. august. Thisted fejrer 450 års købstads-

jubilæum. Festdagen begynder i kirken. Thi
sted Folkekor under ledelse af Per Knudsen 
synger, og sognepræst Vilhelm Hansen taler 
ud fra ordene i Lukas' l. kapitel: Da sagde 
Maria: »Min sjæl højlover Herren, og min 
ånd fryder sig over Gud«. 

- Kirken er det eneste af alle byens huse, 
der lå her for 4 50 år siden, sagde pastor Han
sen. Vor by er så at sige vokset op omkring 
dette hus. Dengang- i 1524 - så der ganske 
vist anderledes ud herinde. Det var jo endnu 
i den katolske tid, og oppe i koret stod en 
meget smuk fløjaltertavle i træskærerarbejde. 
Den centrale figur var Jomfru Maria med 
Jesusbarnet i sine arme. Netop dette motiv 
genfinder vi i Thisteds byvåben. Det forekom
mer mig, at der er et godt og stærkt symbol i, 
at byens våben er hentet fra kirkens altertavle. 

Festgudstjenesten sluttede med, at organist 
Jesper Jørgen Jensen spillede Johann Seba
stian Bachs Fuga over Magnificat- Min sjæl 
højlover Herren. 

På rådhuset tog borgmester Holger Visby 
mod gratulanter og gaver, blandt andet en 
borgmesterkæde, udført af Dorthe og Ebbe 
Hjorth og skænket af Handels- og Landbrugs
banken. 

Ved en sammenkomst på Strandhotellet un
derholdt folkedansere under ledelse af Hede
vig Østergaard, Tingstrup, mange talte og 
man sang bl. a. Georg Langkjers •Hil dig, oh 
Stygge Krumpen«. 

Festlighederne sluttede den følgende dag 
med fyrværkeri. Festkomiteen anslår omsæt-
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ningen ved de mange arrangementer til 
275.000 kr. Overskuddet skal gå til ungdoms
organisationer, der har bidraget til festlighe
derne. 

Pinsemissionen åbner en bar i Vesterstræde 
i Thisted. Der holdes åben hver aften, og alle 
- uanset trosretning eller politisk anskuelse -
er velkomne til at drikke te eller kaffe -
gratis. 

Korpsmester W. Banasik, Nordjyske CF
kolonne, rejser til Cypern for at deltage i 
Dansk Røde Kors' hjælpearbejde for de man
ge mennesker, der som følge af krigen har 
måtte forlade deres hjem. 

De traditionelle former for beskæftigelses
arbejder er ikke tidssvarende længere. Hvor
for kan vi ikke lade de ledige skabe noget 
produktivt og meningsfyldt, f. eks. at bygge 
huse i stedet for at samle pinde i skoven, 
spørger formanden for Arbejdernes Fælles
organisation i Thisted, Johannes Heegaard. 

Nogle dage efter, at gågade-forsøget i Thi
sted er kommet i gang, protesterer 42 hand
lende over for kommunens tekniske udvalg: 
Gågaderne lægger store hindringer i vejen for 
trafikken. Mange - både handlende og kun
der - mener, at især lukningen af Nytorv, 
Brogade og Torvegade har givet problemer. 

Ogsll hømene var med til at fejre, at det var 450 ~r 
siden, Thisteds købstadsrettigheder blev bekræftet. Om
kring tredive køretøjer af forskellig art deltog i fest
lighederne. 

SEPTEMBER 
I løbet af juli og august har to fagforeninger 
i Thisted, Dansk Special Arbejder Forbund og 
HK, udbetalt i alt ca. 850.000 kr. i under
støttelse. 

Århus Flydedok A/S beslutter at placere en 
afdeling i Hanstholm. 30-40 mand kan vente 
beskæftigelse ved en flydedok med en kapa
citet på 1000 tons. 

Blandt 19 ansøgere udpeges typograf Poul 
Kristensen som bestyrer for den ny Thy-Hal. 
Tiltrædelse omkring 1. januar. 

Kirkeminister Kr. Damsgaard træffer af
gørelse om orglet i Hvidbjerg Kirke. Han 

imødekommer flertallets ønske om at placere 
orglet foran sideskibets nordmur. 

Omkring 1000 deltog i et møde i Hurup 
18. september for at protestere mod en kloak
plan til 21 mill. kr. Aktiv Borgerkomite frem
satte en alternativ plan til 161/2 million. 

35 af 855 ledige i Thy og på Mors har sagt 
ja til at rejse til Sverige for at se på beskæf
tigelsesmuligheder. 

Thisteds sidste stationsforstander K. M. Pe
dersen trækker sig tilbage og siger: Jeg tror 
på en god og sikker fremtid for Thybanen. 

Jørgen Miltersen. 
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STORE TORV THISTED · (O ll 92 30 00 

1000 TING 
- alt i legetøj 

A. O. GLAS, Idylvej 
- alt i glas . Telf. 921917 



De fleste ta'r os 
for pengenes skyld. 

~SPAREKASSEN lfrfflW 



Ring efter gardinbussen 
Telefon 92 24 44 

Marius Sørensen 
J uveler og guldsmed 

Telefon (07) 92 00 23 

har det største udvalg 

i guld- og sølvvarer til 

JULEGAVER 

Chr Sørensens Tømmerhandel as 
Thisted . Telefon (07) 92 33 11 

Hilsen og god jul 
Svend Jørgensen . Telf. (07) 92 33 77 

Aalborgvej 17 . Thisted 
Byens Køkken· og El-center 

MORTENSEN & KANSTRUP ~'/s 

Nytorv • Telf. 92 35 33 • 7700 Thisted 

92 Ot SJO 

Calles Konditori og Cafeteria 
CARL EJNAR JACOBSEN 

Storegade 8 Telefon (07) 92 Ol 60 



Bogbinderiet, 
der søger at følge med tiden 

Industrivej 
7700 Thisted . Telefon (07) 92 12 44 

TH.HJORTH 

Gælder det 
symaskine 
støvsuger 
opvaskemaskine 

Spørg først i 

Thisted Arbejderforening 

BRUGSEN 
i centrum 

Besøg vor SUPER-SLAGTER 
- det betaler sig! 

Kulør på tilværelsen, tapet og farver fra: 

JE1V'S::E:JXJ" &. 
L .A.l.'\J' G :O . .A. L L :E: 

Telefon (07) 92 33 44':· - 92 33 92 

Prima oksekød, kalvekød 
og slagteriaffald 

.... samt alt i fersk, saltet eller røget flæsk, 

pålæg m.m. anbefales fra vort udsalg 

på Strandvejen. - Varerne bringes overalt. 

Altid J. kl.s varer under statskontrol. 

Thisted 
Andels

Svineslagteri 
Telefon (07) 92 Ol 40 . Thisted 



Tøjet får vi i 

~
._ 

fr4HERREMAGASJN 
KNUD IMER THISTED· 

Storegade 4 . Telefon (07) 92 11 52 

Apsbrd 

Gælder det tryksager
henvend Dem til ... 

THISTED BOGTRYKKERI 
Jernbanegade 15-1 7 . Telefon (07) 92 33 22 

HUSK: 
Duge 
og udstyr finder De 
i et 
smukt udvalg hos 

EKSPERTEN 
ERI l( SCHARLING 

Storegade 15 . Telefon *(07) 92 09 77 
Byens eneste specialforretning 

VESTERGADE 84 - .TELEFON 92 27 00 



Gaverder 
glæder 

-år efterår! 

Kik ind til ~-isenkræmmeren 

Glædelig jul 
og 

godt nytår 

- bliv kunde i 

t JO 

Specialforretningen har det 

Kig ind l 

Thisted Værktøjsmagasin 
Xnud 7nortensen 
Storegade 10, Thlsted.Telf. 92 04 00 

AjS HANDELS- OG LANDBRUGS 
BANKEN I THISTED 

Deres bank - naturligvis 

Et centrum 
-frisk og fin 

for ure og briller 

ERI K N l ELSE N 
Storetorv . Thisted . Telefon (07) 92 10 32 

))Der hvor uret drejer« Dragsbæk 
Margarinefabrik 



'\.\\\ER s/ 

~'l ~· ~ . .~ 
6'gDKEf~'\ 

Største og mest moderne 

private vaskeri i Thy og på Mors 

VÅD VASK - TØRRET VASK - RULLEVASK - MANCHETTØJ 
Udlejning af kitler, sengelinned, dækketøj og håndklæder til private, hoteller og Instituttoner 

Klit Vask 
Dragsbækvej 45 . Telefon (07) 92 03 63 og 92 05 88 

Grundlagt 1931 

Vil 
du se glade 
ansigter DERES NY 

FOTOHANDLER 

DAM FOTO 
Frederiksgade 8 

Telefon 92 39 92 . 7700 Thisted 



..-n øen 
_d,etersu~ 

P. O. POULSEN Havnen . 7700 Thisted . Telefon (07) 92 34 55 

ANPARTSSELSKAB 

Deres leverandør i. l l 

Korn 
Foderstoffer 
Gødning 
Kemikalier 
Såsæd 
Fast og flydende brændsel 
Cement 



SYDTHY BIBLIOTEK 

NY BIL? 
J1i rustbeskytter 
- og giver 6 års garanti 
uanset vogntype 

RID 
SKO 

Vestergade 20 . Thisted . Telf. (07) ' 

julegaver i 

BrixAI1 
Store~ 

Sko til alle 
børnesko 

damesko og 
herresko 

Thisted Tectyl Service 

l l 
l l 

r-- M 
_ 46.4 Jul i Thy 

Thy 1974. 
-
1-- ex 1. 

1-----

'===; Vend 

,_ 

L-----" 

46 .4 
Th j 

hos 

Jul i Thy 
1974. 

l 

-

Aage V. Nielsen 
Aagade 9 . Thisted 

-
-

-
-
-

n 



SYDTHY BIBLIOTEK 

minfar 
sparer op 

bø
tilmigpå 
meopsparing 

og trækkerfra 
i skat 

-hvad gør din far? 

Hos Busted finder De byens største udvalg i 

KJOLER og FRAKKER 
- kvikke og venlige damer 

glæder sig til at vise Dem alt det nye 

Venlig hilsen 



PEI·MO 
KVALITETSDYNER 

-så glad 

Jo, netop! - Det bedste er ikke for godt, når det gælder sengetøj. F. eks. en lækker 
PEI-MO dyne fyldt med dejligeande-eller gåsedun - den moderne lette dundyne 
som opfylder alle krav til velvære. Kort sagt : vil De glæde familien, skulle De kigge 

ind til SØNDERGAARD og vælge en af vore kvalitetsdeklarerede dyner . 

CTI LH US 

Kr. 1 5,00 


