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Om Hillerslev kirke
af Kristian Daugaard

Indledning
Ja, så er vi kommet til den 4. december 1996. Det er

tidligt mørkt, og det kan jo så komme fyldepennen til gode,
hvis den bliver tilført lidt stof. Det er så bare at finde det
rigtige. Men jeg tror, vi vil begynde med kirken og
kirkegården - men, hvor skal jeg begynde og hvor skal jeg
ende? Bliver det for uinteressant kan det jo springes over,
men min egen person er nødt til at være med i en del af det,
der nu kommer på papiret.

Graver i Hillerslev
For at begynde med kirkegården blev jeg ansat som

graver ved kirken den 1. oktober 1949. Jeg var 27 år og ung
mand kan man sige. Det var også efter mange overvejelser,
at jeg sagde ja til at tage opgaven som graver. Og jeg
sagde ja til noget, som jeg ikke vidste, hvad indebar, men
som har givet mig et rigt liv som årene gik. Jeg har før sagt,
at der er ingen der bliver graver på hverken 1 eller 2 år.
Hvorfor og hvordan kan der godt spørges. Nu ved jeg
godt, at der også er sket udvikling inden for hvervet som
graver. Tiden kræver mere nu, end den gjorde i 1949, og det
er da også lovligt at vokse med opgaven. Sådan er det
heldigvis inden for alle opgaver her i livet. Nå, men tilbage
til graveren.

Da jeg begyndte, var det kun at grave gravene, at
ringe solen op og ned - og ringe til gudstjenester og
begravelser. Det var dengang solen ikke måtte ringes ned
før klokken 20. Sådan gik det de første 20 år, og det holdt
meget hårdt at få klokkeslættet rykket til kl. 19.

Når jeg kun startede med at grave og ringe, var det
fordi, at de andre opgaver var delt ud på flere hænder. Én
passede gangene, en anden gravstederne, en tredje fyrede,
den fjerde gjorde rent i kirken og den femte skulle så grave
og ringe. Det var, hvad jeg startede med.

Man var i menighedsrådet blevet enige om, at nu skul-
le det hele samles på én hånd, men først skulle de andre
have deres aftaler gjort færdige. Da det var sket blev det så
samlet på min hånd.

Der var nok flere grunde til at man ville samle de
forskellige opgaver. For det første kneb det nok lidt med at
enes om de forskellige opgaver. Når f. eks. rengørings-
konen lige var blevet færdig med rengøringen, så kom
fyrbøderen slæbende med tørv og kul. Det gav selvfølgelig
noget støv, og det kunne også nok slå  ”gnister” mellem de
to, også hvis graveren ikke havde fået al jorden væk under
træskoene, når han skulle op og ringe. Det samme gjorde
sig også gældende på kirkegården. Det var menighedsrådet
blevet trætte af, og så var det jo også nemmere at forhandle
med én mand i stedet for fem. Den ene mand var mig, og
den første forhandling drejede sig om, hvad prisen skule
være på de forskellige ting. Jeg kan roligt sige, at de tog
fusen på mig det første år! De havde nemlig regnet ud, hvor
meget det hele beløb sig til årligt, og det var jeg dum nok til
at hoppe på. Det beløb som de opgav mig, regnede jeg med
var den faste løn, og dertil b-indtægten - men ekstralønnen
var lagt til den faste løn, så hele molevitten blev siger og
skriver 2.400 kr. for det første år! Da var der tider i gamle
Danmark!!

Rent ud sagt så var det en elendig ordning med
lønsystemet dengang. Jeg var ved at spille uklar med
menighedsrådet hvert forår, når der skulle forhandles løn
for næste år. Jeg kan huske forhandlingerne det andet år.
Da forlangte jeg 200 kr. månedligt, men det ville det ærede
råd ikke høre tale om, så de opslog stillingen ledig. Da jeg
ikke havde råd til at tage imod deres tilbud og arbejde på
deres betingelser. Så kom de  igen og ville klemme mig med
hensyn til tilbuddet, men da havde jeg nok så gode kort på
hånden. Hvis ikke jeg kunne få de omtalte 200 kr. månedligt,
så var jeg ham, der skred. Det var en dum måde, fordi det
trods alt satte et lille skår i samarbejdsviljen fra begge sider.
Men, det blev bedre med tiden.

Menighedsrødderne blev yngre og mere forstående,
og den nye graver-ordning rådede så bod på fortiden med
hensyn til lønninger. Nu kan alle være tilfredse i stillingen.
Nu er der jo faste fritider, tøj, telefon og redskaber til alt. Så,
hvis der er nogle, der er utilfredse, så kan det godt undre
”en gammel svend”!!

Med hensyn til samarbejder med de forskellige
menighedsråd, har jeg aldrig haft problemer, og der har jo
selvsagt været mange forskellige mennesker over så lang
en årrække, som jeg fik lov at have. Der var mange, der sad i
mange år, og det var et gode, at det var formænd og kas-
serere der holdt ud, da det jo var dem fra menighedsrådets
side graveren havde det tætteste samarbejde med. Ellers
var det med præsten, organisten og kirkesangeren det
tætteste samarbejde foregik, og der kom præsten selvføl-
gelig i forreste række på grund af den fælles funktion ved
bryllupper, begravelser og barnedåb. I de 40½ år jeg var
ved kirken, var der kun de to præster: Viggo Berg fra 1949 til
1973 og fra 1974 til jeg holdt op ved kirken 1/4-1990 var det
vores nuværende præst Johan Thastum. I det slip, der var

Hillerslev kirke o. 1900  før træerne var vokset op
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fra 1973 til 1974 var det provst Hindsholm fra Sennels, der
vikarierede, hvilket han i øvrigt altid har gjort, siden han
kom til Sennels. Jeg har haft et skønt og lærerigt samarbej-
de med dem alle tre, hver især på deres måde, og det er det,
der har været lærerigt. Dette kunne jeg godt have uddybet
noget mere, men nok om det. Egentlig skulle jeg vel kalde
det “indholdsrigt”.

Et lille indskud
Lidt uden for sognehistorien vil jeg gerne lige komme

med et indskud. Vi havde forleden adventsmøde i fore-
dragsforeningen, hvor det er skik at sognepræsten holder
foredrag. Thastums emne hed “Den nære og den fjerne
kirke”, hvor han blandt andet sagde, at nu havde pastor
Berg stået på prædikestolen i Hillerslev kirke i 40 år, og nu
havde Thastum selv stået der i 22. ”Mon det i det hele
taget havde sat sig nogle spor”. Jeg tror i hvert fald, at de
tre præster, som jeg har nævnt, har sat deres spor, hver på
deres måde - det har de for mig.

Kirkegården
Nå, men vi må hellere gå på kirkegården, inden vi star-

ter på selve kirken. Det er en stor mundfuld, men til selve
arbejdet på kirkegården. Jeg skulle jo vide hvilke gravste-
der, jeg skulle tage mig af. Der var også dengang tre kate-
gorier, nemlig: kirkegårdsforeningen, menighedsrådets ob-
ligationsgrave, og så de, som skulle passes for private.
Dengang var der ikke så mange som nu.

Kirkegårdsforeningen og Anders Overgaard
Vi begynder ved kirkegårdsforeningen, hvor nu af-

døde Anders Overgaard Andersen var kasserer. Han havde
alle navnene på de gravsteder, som det drejede sig om. Vi
aftalte at mødes en dag i marts måned. Det var bidende
koldt den dag. Vi startede kl. 9.00 og var færdige kl. 15.00,
så jeg kunne jo godt være bekendt at sige, at jeg frøs. Det
kunne Anders Overgaard ikke forstå, for han syntes ikke, at
det var så koldt, og så forklarede han mig hvorfor: Prøv og
se! Han havde pakket sig ind i gamle aviser under sit tøj, og
det kunne det ikke blæse igennem. “Det sku do også ha
gjor, så hade du it frøsen” - men det var jo lige lovlig sent,

jeg fik dette at vide.
Nå, men vi skulle finde de forskellige gravsteder. “Det

er nemt nok,” sagde Anders Overgaard, “der står en lille
pind i hjørnet af de omtalte gravsteder.” Men - pu Alvilda!
Den kære pind var jo rådnet for længe siden. Nu begyndte
løjerne, for nu skulle vi jo så hen til hvert gravsted for at se,
hvad der stod på de forskellige sten, for at vi kunne finde
dem, vi skulle have fat i. Anders Overgaard var ved at være
en gammel mand. Han var barnefødt i Hillerslev, dertil hav-
de han en enestående hukommelse, så, han var jo lige ved
at have kendt dem alle sammen. Der var en historie ved de
fleste gravsteder, så mange historier, at jeg ikke kan gen-
give dem alle - måske også uden interesse for de fleste i
dag, men alligevel en enkelt eller to!

Jeg kan huske, vi kom til et gravsted, hvorpå der var
en granit-sten med nedhuggede røde bogstaver, meget
sjælden. Der stod Godske, og et eller andet mere, som jeg
ikke kan huske. Så sagde Anders Overgaard: “Åh, det er jo
Godske. Det var ham der lokkede hende den arme fra
Kjelstrup. Hun var kusine til hende, du ved, der boede
vejsten fue, der hvor Hebsgaard har boet”. Jeg kendte jo
hverken Godske eller kusinen ”der vesten fue”. Hebsgaard
kendte jeg, han var i menighedsrådet, da jeg begyndte ved
kirken. Ja, jeg kunne godt fortsætte, og endda uden at
komme til at fryse. Men de fleste kan vel forstå, at jeg kom
til at fryse en kold martsdag. Det var en god rundtur i de
gamle skæbner, gode som dårlige, som der jo også var
nogle af dengang. Det var sådan set starten på det hele, og
jeg er nødt til at tage mig selv med stadigvæk.

Dengang man selv holdt gravstederne
Strukturen på kirkegården var anderledes dengang, og

der var mange flere, der selv holdt deres gravsteder. Da var
det mest buksbom og bøg, der blev brugt som hække, og så
var det ellers stauder og sommerblomster og nogle forkøle-
de roser. Til jul var det som regel bare en grankrans. En en-
kelt kom nogle få grangrene på. Det var i 1949, og når vi så
ser nu - så stærkt kan det gå, ja er gået. Det er gået så
stærkt, at når jeg nu sidder og skriver dette ned på papiret,
så skulle man tro, at jeg snart var 100 år, men ¾ kan gøre
det.

Jeg nævnte før, at rigtig mange selv holdt deres grav-
steder. Der var måske bedre tid til det dengang. Der var fle-
re mennesker til det daglige arbejde. Jeg kan da huske, at
det ofte skete, at mand og kone kom kørende til kirkegården
for at ordne deres gravsted. Hestene stod i kørestalden i
præstegården imens. Men det var nu begrænset, hvor man-
ge gange, det gentog sig i løbet af sommeren. Så, det var
ikke altid, at det kun var de plantede blomster, der stod på
gravstederne, men en ukrudtsplante, kunne da også have
en fin blomst! Det kunne godt være en blandet forsamling -
og broget.

Nå. men ellers var det skik, at om lørdagen, hen på
eftermiddagen, så kom de ældre koner med riven under ar-
men og en visk blomster i hånden. Denne tur hørte med til
deres lørdag, og så fik de også en sludder på bænken. Der
blev flyttet lidt snak fra den ene til den anden - der var altid

De gamle gravsten er nu samlet flere steder på kirkegården
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noget nyt. Jeg fik også nyt sådan en lørdag, for der blev
som regel altid kaldt på mig, for at høre, om jeg havde no-
get. Jeg fik en masse nyheder på den måde, og så kunne jeg
jo selv sortere, men det var som regel altid bedst at huske
tavshedspligten. Sådan var det, men det var jo hyggeligt,
og jeg vidste en masse, både godt og skidt.

Kirkegårdsreguleringen
Nå, men så til selve kirkegården. Jeg har vist nok før

omtalt den, som et slags vildnis. Det er selvfølgelig lidt
overdrevet. Men, gravstederne lå forskudt for hinanden,
med smalle gange imellem og forskellige slags hække i for-
skellige højder, så det var ikke altid lige fremkommeligt, når
en kiste skulle bæres til graven. Der var nogle hække, som
man ikke kunne skræve over, som man siger. Med tiden
begyndte de at knurre i geledderne, og der kom et pres
udefra med hensyn til reguleringer. Da der ved en begravel-
se var blevet revet et par bukser og en præstekjole, be-
gyndte det så at blive aktuelt med reguleringen. Hu-ha, det
var en stor mundfuld. Vi begyndte med en 4-6 rækker grave
af gangen. Vi plantede en ryghæk langs en af de smalle
gange, og de to rækker grave skulle rykke ind mod denne
ryghæk, så hver af de 2 rækker grave stod med stenen imod
denne. Vi havde forud fået lavet et nyt kort over kirkegår-
den. Vi havde ikke haft noget før, så det var i hvert fald nyt.
Der havde tidligere været en smal gang imellem gravsteder-
ne i hver række grave. Disse gange var nu pludselig tegnet
med på kortet, så vi fik mere jord til gravstederne. Derfor er
gravstederne ikke lige store, da vi jo måtte tage hensyn til
de kister, der stod der i forvejen. Det vil sige, at der kunne
være et gravsted, der fik begge de to smalle gange af hen-
syn til en ikke så gammel kiste i nabogravstedet. Det kunne
der jo ad åre rettes op på. Men det varede 10 år at gå denne
omgang. Det var en drøj omgang. Vi skulle jo kontakte hver
enkelt gravstedsejer og forklare, hvordan det skulle foregå.

Vi lavede det sådan, at det var frivilligt, om man ville
have berørt sit gravsted. Da jeg har nævnt, at to rækker
skulle rykke ind mod den nye rykhæk, blev gravstederne
trukket 20-30 centimeter. Hvis der så var en enkelt grav-
stedsejer, der ikke ville være med, blev vedkommende jo
ene om at ligge et stykke ude i gangen. Det var der nogle
enkelte stykker, der gjorde, og den frivillig indstilling blev
således noget synlig ved at ligge alene ude i gangen, så det
fik ret hurtig ende. Man kan vel sige, at det var en blød
landing. Vi startede i foråret 1957 og var færdige 1967. For
udenforstående lyder det måske lidt indviklet, men det kan
ikke forklares bedre på papiret.

Vi skulle, som sagt kontakte hver enkelt gravstedsejer,
og der mødte vi mange forskellige mennesker med mere
eller mere modstand. Nogle troede ligefrem, at vi ville flytte
kisterne - selvfølgelig uden at have tænkt sig om.

Dorthe Færgaard
Der var en gammel dame, der boede på Røllikevej, der

hvor nu Holck Andersen bor. Hun hed Dorthe Færgaard,
hun var en meget venlig dame, og én af dem, man godt
kunne blive svar skyldig. Man kan godt sige, at hun somme

tider tænkte højt. Der var nok nogle, der betragtede hende
som en original, jeg vil nu hellere betragte hende, som en
personlighed. Et menneske, der måske har sin egen måde at
leve på, der ikke er helt som andres, kan vel lige så godt
kaldes en personlighed som en original.

Personligheder er for mig mennesker, der ikke efter-
ligner andre, men bevarer deres egen identitet livet igen-
nem. Søren Kierkegaard skriver et sted ”vi fødes som ori-
ginaler, men dør som kopier”

Nå, men jeg kom jo nok lidt væk fra Dorthe Færgaard -
og her lige et par af hendes replikker. Jeg pyntede altid
hendes grave, men skulle også altid binde hendes advents-
krans. Den skulle leveres, og det var som regel en af vores
piger, der stod for det. Det blev de efterhånden trætte af.
For det første var den altid for dyr, og for det andet skulle
de altid lave en masse ting for hende. F.eks. skulle de hente
tørv og pinde på loftet og lige vaske et gulv over, når de nu
var der alligevel. De blev trætte af foretagendet, og så måtte
jeg jo selv ned til Dorthe. Da er vi kommet så langt, at kran-
sen skulle ligge på et sølvfad og leveres med lys og bånd.
Det havde hun selv gjort hidtil, men hun blev jo ældre for
hvert år, der gik.

Det første, hun spurgte om var ”hvas koester den?” -
så vidt jeg husker, var det 7,85 kr. “a ka foen i æ brogs for
fem kroner”. “Det kan du også få den for her, men så tager
jeg lysene.” For, kransen i brugsen til fem kroner, var nemlig
uden lys. Men da jeg begyndte at tage lysene, sagde Dort-
he “la dem seej.” Jeg skulle så gå ind i den pæne stue og
hente det her sølvfad. Der stod en meget flot stol, så jeg
sagde selvfølgelig, at det vel nok var en flot stol. “Ja tøves
do eet? - Vil do købe den?” Ja, det kunne da godt være,
hvis vi kunne blive enige om prisen. Så sagde hun med sit
smørrede grin “ja, men det ka do eet, fu den er nemlig it til
salg.” Så fik jeg den. Det var Dorthe i en nøddeskal.

Dorthe Færgaard og Trine Hørdum
Jeg kunne godt fortælle meget mere, men papiret skal

jo også slå til - men én historie mere, og så skal vi have
Trine Hørdum med. Hende har jeg for øvrigt vist nok tidlige
omtalt. Hun boede nabo til Dorthe, og kom somme tider ind
til hende, - og så kunne Dorthe ikke altid styre sit spasma-
geri. Se, nu vidste Dorthe jo godt, at Trine hjemme i det
daglige brugte en meget lille ske. Den var billigst at bruge,
og derfor var hun jo nok den lille spinkle, magre dame, som
hun var. En dag ringede Dorthe om til Trine og sagde:” Ve
do hva, Trine. A hoer så moj en dæjle flæsk-stig. Ku do it
tænk dig og komme ind til mig og smaag po en?” Det kunne
Trine selvfølgelig godt. Hun havde nok ikke haft den lille
ske fremme den dag, og hun kom med stor forventning om
til Dorthe og glædede sig til den dejlige flæskesteg.

Nu kom Dorthes trang til at drille Trine op i hende, el-
ler vi kan vel sige, at den var kommet før Trine ankom. Hun
havde nemlig lavet øllebrød, som de skulle have inden de
gik i gang med flæskestegen. Så sagde Dorthe: ”æ tent, at
de ku væ gue med en skiful øllebrød først” - og så øste hun
en stor portion op til Trine. Da den lille spinkle dame, som
jo ikke var vant til så meget til daglig, var nået til bunden af
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denne hersens øllebrød, kunne hun nærmest ikke spise no-
get af Dorthes flæskesteg. Da Dorthe kom med stegen sag-
de hun :” No ska do endli spis nøj af min dæjle stig” - men
den sølle Trine kunne nærmest ikke spise mere. Den næste
gang, jeg var inde hos Dorthe efter denne episode, fortalte
hun mig dette ”æ ska lov æ fik ram po hend!”

Engang havde Dorthe fået mus ind i huset. Hun vid-
ste, at Trine havde en musefælde, én af den gammeldags
slags, hvor der nok kunne være en 4-5 stykker. Dorthe fik
en dreng til at gå om til Trine, for at låne musefælden - og
det gav ret hurtig bonus. I løbet af et par dage, var der gået
3 mus i fælden, og hun fik fat i den samme dreng, og bad
ham gå om til Trine med fælden. Da drengen så, at musene
var i fælden, ville han fjerne dem. “Å nej, la dem endelig
bliv siddende. Dem mo Trine fo, og så må do endelig sej tak
fo lån.” Det var ikke underligt, at Trine blev stram i betræk-
ket, og historien fik jeg fortalt af Trine, den næste gang jeg
besøgte hende. “Hva tøves do?” sagde Trine. Jeg skulle
blot holde masken, for jeg kendte historien fra Dorthe.

Slut med de to personligheder.

Personer der kom på kirkegården
Der er mange, jeg kunne nævne, som næsten dagligt

kom på kirkegården. Flest i de første år, hvad det så skyl-
des. Jeg tror såmænd, at det var for at få en sludder, som
man siger. Jeg kan også godt love for, at de ikke pakkede
hinanden ind i vat med hensyn til deres “væren og gøren.”
Det var sjovt at høre på deres historier, men jeg vil lade dem
være uskrevne.

Hvem kom så? Der var Martin Kokkepige, Martin Did-
riksen, Per Henriksen, Niels Kragh, Otto Nielsen, Karl Van-
det, en gammel fyr fra Asylet, som det hed. Der var Strand,
en gammel sømand, som boede ”op po gåde.” ”Po gåde”
var det øverste stykke plantage, som ligger ved den gamle
Thisted-vej. Der har ligget 4 huse, men jeg kan kun huske
ét, som jeg vist har nævnt i et tidligere hefte.

Strand og præstegården
Se, det var dengang, da man havde sådan nogle halv-

gamle gutter til at hjælpe i præstegårdshaven. Jeg kan hus-
ke flere af dem, men jeg har ikke oplevet Strand som have-
mand, men han var altså også én af dem. Det var i provst
Hilden-Petersens tid, at Strand hjalp til i haven, og de fik
altid noget af kosten, som betaling. I Hilden-Petersens tid
skulle sådan en karl jo spise i køkkenet, og det var altid før
de andre spiste. Om pigerne spiste sammen med herskabet,
ved jeg ikke. Ja, jeg skriver pigerne, for der var altid 2 piger i
præstegården dengang - “da var det tider at være præste-
kone!”. Nå, men Strand spiste altså også i præstegården.
Der fortaltes om ham, at han ikke var så let at omgås, og at
han til tider var meget vrissende. En dag han skulle spise,
(hvad det bestod af, ved jeg ikke, men det har nok været
noget, Strand ikke brød sig om), sagde han til provstinden.
”De hæer er ålle war og sæt æ nies i”. Provstinden svarede
kort: ”Det skal du heller ikke, det var meningen, at du skulle
spise det”. Ja, jeg kunne blive ved. Jeg kunne fortælle
meget om hver enkelt, som har haft sin gang på

kirkegården.

Præstegårdsforpagteren Martinus Vandet
Jeg vil gå til forpagteren af præstegårdens jorder og

bygninger. Da var ”æ væsthus” jo stald og lade med både
køer og grise. I sydenden havde præsten hønse- og
vaskehus. ”Æ vaskhus” var der, hvor nu konfirmandstuen
m.m. er. Forpagteren var Martinus Vandet - egentlig hed
han Kristensen, men blev altid tiltalt med Vandet. Deres søn
Karl Vandet var hjemme og hjælpe til. Han var kommet
noget op i årene, inden han blev gift.

Se, Martinus var også graver ved kirken, dvs. kun ved
gravning og ringning, og det hjalp Karl jo så også med og
fortsatte med det et par år. Men, det hed sig stadigvæk, at
det var Martinus, der var graver. Alt dette for at komme til
sagens kærne. Da hørte det nemlig med i forpagtningen, at
man skulle køre med præsten, hvis han skulle så langt hen,
at benene ikke kunne nå. Det var med forpagterens heste,
men med præstegårdens vogn. Jeg er blevet fortalt, at det
var en lukket vogn - (jeg kan kun huske hans bil, det var en
høj gammel Ford.) Om provsten ikke selv kunne køre bil,
ved jeg ikke, men det var altid Karl Vandet, der kørte. Han
gik også og hjalp til med småting, hvad der kunne være og
gik efter sigende og følte sig lidt som en del af
præstegården.  Måske var der lidt misundelse dengang, så
det blev noget af en omvæltning, da der kom en ny præst.
Han skulle i hvert fald ikke køres med - nok om det.

Skovsted skrædder
Vi skal også lige have Skovsted skrædder med som

den sidste. Han blev kaldt Skovsted skrædder, men han hed
Anton Nielsen. Det er egentlig ham selv, der har fortalt mig
det meste af det, som jeg ved. Jeg vil begynde med at sige,
at hans barnesko ikke var lavet af fløjl. Hans ugifte mor
døde, da Anton kun var 3 år, og han blev mod betaling sat i
pleje hos nogle mennesker, som ikke var ret gode ved ham.
Det var for øvrigt i Jensbygård, hvor nu Jens Vigh bor.
Anton Nielsen var i øvrigt en meget dygtig skrædder.
Samtidigt med drev han høkerforretning, hvor han
handlede med alt lige fra 3-tommer søm, tjære, og til
skråtobak. Forretningen var åben til han gik i seng, og det
var et sted, hvor egnens karle mødtes lørdag aftener. Da var
det ikke øl, men flødeboller man gættedes om - det var
dengang. Han blev en meget gammel mand, sidst i
halvfemserne. Jeg husker ikke helt nøjagtigt hvor meget.

De sidste år levede han på Hillerslev alderdomshjem,
og kom dagligt på kirkegården, og det var altid spændende,
når han kom. Han var enkemand i mange år, hans kone
døde i januar 1952, han selv levede til februar 1974. Når han
kom, sagde han næsten hver gang: ”Hvor er det nu du har
gemt Mathea (som hans kone hed), for jeg kan sgu ikke
huske det.” Så fulgtes vi ad om til Matheas gravsted. Der
stod han gerne lidt, så sagde han: ”Nå, er det her, do har
gemt dæ, Mathea. Do var en gue kuen.”

En dag spurgte han: ”Er der en mand begravet her” –
og så sagde han et bestemt navn? Og det måtte jeg sige ja
til. Vi gik hen til vedkommendes gravsted, så sagde han, at
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det var hans far. ”Nå, er det her du ligger, dit svin. Min
muer sørgede sig ihjel over ham, da jeg var 3 år, og derfor
kom jeg i den pleje, som jeg helst vil glemme.” Da han for-
talte mig det, var han langt over halvfems, og så sluttede
han med at sige: ”Ja, uønsket kom jeg til verden, og nu la-
der det sgu ikke til, at jeg kan komme herfra”.

Ja, jeg kunne blive ved, men han er en af dem, som jeg
aldrig vil glemme - og dem er der jo mange af, så vi slutter
her.

Hillerslev kirke
Nu må vi hellere gå til kirken. I får alt det, jeg mener at

vide. Det er en ret så stor mundfuld, men efter 40 års
tjeneste inden for de tykke mure bør jeg nu nok vide lidt.
Selv om murene er tavse, så taler de trods alt deres eget
sprog.

Kirken skal efter det skrevne være bygget i år 1214.

Som Peters kirken i Rom er den katolske kirkes største, er
Hillerslev kirke den største romanske kirke i Thy - viet til
Skt. Peter. Kirken gik først over til selveje 31. december
1918. Fra 1699 og frem til 1918 var den under Vestervig
kloster. Da blev den altid kaldt Skt. Peters kirke, og ikke som
vi siger, Hillerslev kirke.

Kirkens bygherre boede på den forsvundne storgård
Hillerslevholm eller Hillerslevhus eller Margrethevold - kært
barn har mange navne. Der skrives, at storgården blev
afbrændt under bondeoprøret i 1440. Hvis det er rigtigt, at
kirken blev bygget af manden på Hillerslevhus, er det vel
forklaringen på kirkens størrelse.

Kirkens ydre
Som alle ved, er kirken bygget af tilhugne granitkvad-

re. Apsis, kor og skib er romansk, og er bygget på skråkant-
sokkel. Tårnet er gotisk og bygget omkring 1500-tallet. Det
er bygget af udflyttede kvadre og gule munkesten, men
hvor kvadrene stammer fra, ved jeg ikke. Våbenhuset
kaldes nymodens, men er fra begyndelsen af 1800-tallet. Vi

bliver udenfor ved tårnet. Vestgavlen har et stort blæn-
dingsfelt fra 1687 med barokkonturer.

Hvad findes der ellers i kirkens mure? Vi bliver ved
tårnet. Et stykke oppe på vestgavlen sidder der en romansk
dobbeltgravsten, men -  hvordan og hvorfor er den nu
kommet derop? Jo, Lensmanden til Ørumhus havde på det
tidspunkt fået pant i Hillerslevhus, og vel dermed også i
kirken - det var år 1652. Stenen havde da i århundreder lig-
get i kirkens gulv, hvor disse mennesker åbenbart lå be-
gravede, og det har jo nok været i forbindelse med en re-
staurering, at den var blevet interessant. Lensmanden, som
hed Manderup Due, fik pålæg om at sende stenen til Kø-
benhavn, - måske til Nationalmuseet. Men, han havde
åbenbart ben i næsen. Han satte i stedet stenen op i tårnet,
hvor den endnu sidder. Den sidder så højt, at en brandstige
næppe kan nå, så det ville blive vanskeligt at fjerne den. Vi
kan så i dag være taknemmelige over, at han var en stædig
gut. Hvad er det så for en sten?  Den er fra 1200-tallet og er
et gravmæle for 2 mennesker, som man mener er mand og
kone - og at de har tilknytning til Hillerslevhus. Stenen, der
er af rødlig granit, er 182 cm. lang og 40 cm. bred. Der er et
kors i hver ende og et tværbånd, hvor deres navne står.
Øverst Thorchil, nederst Mergret, deres navne er hugget
på latin, og der har været en runeindskrift på det smalle
bånd, der indrammer stenens overflade. Men, fødders trin
gennem århundreder har slidt indskribtionen væk, Dog i
nederste hjørne kan man læse Ku-Mario, som skulle sige
Gud-Marie. Man mener, det har været en kristelig bøn til
Jomfru Maria til håb for Thorchil og Mergretes sjæle. I mid-
ten på stenen er der hugget et fælles våbenskjold, et spids,
ovalt ridderskjold. Det skulle have været nyeste mode, da
stenen blev hugget omkring 1250. De to roser er fembla-
dede vildroser, og det siges, at det skal være det ældste
adelsskjold af denne type. Men ikke mere om den.

Vi bliver ved de romanske sten. Der sidder 2 i tårnets
sokkel. Én på syd- og én på nordsiden. Det er 2 granitsten
hver med et reliefkors, men uden indskrift. Vi fortsætter
østpå langs nordsiden, og kommer så først til den tilmurede
kvindedør næstefter det fremhuggede mandshoved. Det er
kirkens bygherres. Han sidder og kigger hjem til Hillerslev-
hus, hvor han jo skulle have boet. Den dag, da Broby Jo-
hansen var i Hillerslev, og jeg fortalte ham historien, trak
han på smilebåndet og sagde: “Ja, det er godt med dig,“
men fortsæt med historien, den er god nok. Disse hoveder,
man støder på ved de romanske kirker er snarere noget i ret-
ning af bygningens sjæl eller ansigt. Jeg synes nu, at den
gamle gut skal have lov at beholde sin titel som kirkebyg-
herre!

Lidt længere oppe på korets mur sidder der en lille
kvadder med 3 ret dybe huller. Det skal have været en sten-
lampe, som nok under en restaurering er havnet deroppe.
Om det har været olie, tran eller karbid, der har været hældt
i, er der jo nok ingen, der ved - det var jo før lampetternes
tid!

Så kommer vi til apsisen, som er meget smukt dekore-
ret. Jeg kan ikke i enkeltheder forklare med hensyn til søjler
og konsoller. Men, der sidder en djævlemaske på den

Hillerslev kirke set fra sydvest
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næstnordligste konsol. Det skulle være
en direkte efter-kommer af skræmme-
maskerne på runestenene. Omkring øst-
vinduet er der flere løver, én af dem med
en menneske-krop i gabet. Den er fra
tidernes morgen kaldt “Skt. Hilari lø-
ven”, hvor man mener, at Hillerslev-
navnet stammer fra. Ifølge bogen “Lan-
det mod nordvest” hed byen i 1231
“Hyldeslef. Omkring 1400 sagde man
Hillersløve og i 1600 sagde man “Hilles-
løf. Hvornår man begyndte at sige
Hillerslev, ved jeg ikke, men de gamle
thyboere sagde i hvert fald “Helsle”.

På murene er der en masse sten-
huggerfelter, det er de små firkantede
fordybninger, der kan være i en kvader.
Der er nogle, som har kaldt dem gåde-
fulde, men den gamle stenhuggermester
Børge Sasser Jensen fra Thisted sagde:
”Dem er der nu ikke noget gådefuldt
ved. Når en stenhugger stod og hug-
gede en kvadder til hvad den nu skulle
bruges til, kunne der springe et stykke
af kvaderen, hvor det ikke skulle. Så
huggede man en lille firkantet fordyb-

ning, og så troede folk, at det var en slags dekoration. Det
er såmænd den gåde, der er ved det “ - og det lyder jo ret
sandsynligt.

Vi kommer om på sydsiden, hvor der sidder et skaktav-
lemønster i korets mur. Den er der mange gætterier om, men
Broby Johansen kalder den for livsmønsteret - “Sorrig og
glæde, de vandre til hobe”. Nu når vi hen til de store
vinduer på sydsiden. Om det var ved restaureringen i 1886
de store vinduer blev sat ind, ved jeg ikke. Ved restaure-
ringen i 1920 blev kvaderne i vindueskarmen (jeg ved ikke,
om det hedder noget andet) hugget til af brødrene Jensen,
Thisted. Sanderhof og Karl Jensen. Børge Sasser Jensen
var søn af Karl Jensen, og det er ham, der har fortalt mig
dette.

Så kommer vi til våbenhuset, hvor der er hugget en
Kristusfigur over døren. Det var det første Børge Sasser
huggede, efter at han var blevet stenhuggersvend, og det
var han meget stolt af. Vi havde en del år et ledigt gravsted
lige syd for våbenhuset. “Det må du holde ledigt til mig,”
sagde han. ”Jeg vil have det sådan, at jeg kan ligge og kig-
ge op på min Kristus.” Men han blev selvfølgelig begravet
hos sin familie på Thisted kirkegård. Han var et meget fint
og følsomt menneske. Jeg kunne godt skrive mange sider
om ham, men papiret skal jo slå til.

Vi går om på vestsiden af våbenhuset. Der ligger en
rugbrødsformet romansk gravsten med 2 græske kors, ét i
hver ende. De er ikke så tydelige mere. Der ligger i øvrigt en
mage til ved Thisted kirke. De blev lavet af træ inden man
begyndte at hugge dem i sten. De blev brugt helt op til
1800-tallet. Hvor gammel den i Hillerslev er, ved jeg ikke,
men jeg ved, at den blev fundet som trappesten ved ho-

veddøren i præstegården. Det var ved en renovering i
provst Hildens tid, og det var sidst i tyverne, at den blev
slæbt op til sin nuværende plads. Det foregik på den måde,
at de fik den op på et bræt, og så spændte de en hest for
brættet. Det var vognmand Niels Kragh fra Døss. Han
havde jo 2 store, stærke jyske heste til sin vognmandsbrug.
Det var den ene af dem, der var spændt for det omtalte
bræt. Provstinden havde så ondt af hesten, at hun gik ved
siden af med et rugbrød, og skar jævnligt en skive af når
hesten skulle hvile. Da de kom op til stedet, hvor stenen
skulle ligge, var rugbrødet forsvundet. Det var godt, de
ikke skulle længere. Dette er jeg blevet fortalt af de men-
nesker, som var med til foretagendet. Niels Kragh var for
øvrigt min kones onkel. Der var to andre, der også hjalp,
det var nu afdøde Martin Johansen, Hillerslev og Henrik
Larsen fra Kåstrup, (de har nok arbejdet ved renoveringen
af præstegården).

Blytaget og tårntrappen
Taget på sydsiden af tårnet blev fornyet da H.C.An-

dersen havde Bent Bundgaards tømrerforretning. Det har
været omkring 1970, måske sidst i tresserne. Det er ham, vi
kan takke for den dejlige og flotte trappe ved tårnind-
gangen. Den var før sammensat i flere stykker af gamle kva-
dre. Da det nye tag skulle på, skulle også noget af tømmeret
fornyes, og det var under dette arbejde, vi fik den nye trap-
pe. Om det var mester selv eller én af svendene, kan jeg
ikke huske, men der skulle hejses nogle bjælker op i tårnet.
Det var ret kraftige bjælker, vel omkring 8-10 tommer - men i
hvert fald tabte de en af disse bjælker. Den kom lodret ned,
og enhver kan jo nok forestille sig med hvilken fart og kraft
den kom ned. Gudskelov, at der ikke stod nogen lige under
dens træfpunkt. Det gjorde den gamle trappe til gengæld,
den gik i mange stykker. Tømrerens forsikring betalte den
nye trappe.

Under restaureringen i 1972 blev kvadrene i tårnets
sydside sat om, som man siger, og da blev trappen fjernet
imens dette stod på, så den ikke skulle lide samme skæbne,
som den gamle. Alle ved jo, hvor bred døren til tårnrummet
er, og at trappen udenfor er en del bredere. Det skyldes, at
vi altid går den vej ud med kisterne ved begravelse. Så kan
man træde ud til siden på trappen, når man kommer uden
for døren. Der er temmelig langt ned, og det vil være ret
ubekvemt med en kiste.

Da man under restaureringen var kommet så langt, at
trappen igen skulle anbringes på sin vante plads kom jeg
en morgen og så, at murerne var ved at mure nogle sten op,
hvor trappen skulle være. Jeg var så fræk ar spørge hvorfor
- jo, for trappen skulle kortes op, så den fik samme bredde
som døren. Stenhuggeren var bestilt til at korte trappen op.
Da var jeg endnu engang fræk, og bad dem stille dette i
bero, indtil jeg havde fået talt med byggeudvalget om dette
tåbelige foretagende. Efter en hurtig snak med udvalget fik
jeg bemyndigelse til at stoppe arbejdet, indtil næste bygge-
møde. Da Poul Hansen med medhjælpere kom og så, at der
ikke var sket mere i det omtalte arbejde, og murerne havde
forklaret hvorfor, så kan det ellers nok være, at arkitektmed-

Den gamle
gravsten i tårnet
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hjælperen kom til mig. Han ville vide, om det var mig, som
graver, der skulle blande mig. Så var jeg jo nødt til at for-
klare og vise ham, hvor højt trinnet ville blive - og svært
med en kiste imellem sig. Så snurrede han rundt på hælene,
gik hen til murerne og sagde, at vi er gået fra dette indtil vi-
dere. Næste gang Poul Hansen kom og tilså byggeriet, sag-
de han til mig med et klap på skulderen: ”Du får så lov at
beholde din trappe!” Jeg måtte så forklare ham, at det da
ikke var mig, der skulle bære kisterne ud, men jeg var da
glad for resultatet, både for brugs- og synsskyld.

Nordsiden af tårnet fik nyt tag og en hel del nyt tøm-
mer i 1972. Det var Preben Nørbjerg der var tømrer. Blytæk-
kerne var Brdr. Vestergaard fra Thyholm.

I sidste halvdel af firserne kom der nyt blytag på syd-
siden af skibet, samt kor og apsis på begge sider. Så må vi
håbe det kan gøre det de næste 100 år - da ses det med an-
dre øjne. Det var også Brdr. Vestergaard, der var mestre for
dette, ligesom det også er dem, der kalker kirken (indtil
2000).

Til sidst kommer vi til overliggeren ved tårnhusdøren.
Den er også hugget af de to gamle brødre Jensen ved re-
staureringen i 1920.

Det var så omgangen på ydersiden. Pu-ha, nu går jeg
ud en tur!

Inden for murene
Vi går inden for murene, og så må I finde jer i, at det

bliver en længere epistel!
Vi begynder ved den østre ende. Den rigt smykkede

apsis blev i 1886 sat om, og fik øget sin murtykkelse indef-
ter, og da blev de to små vinduer, som kan ses udefra, muret
til med to små kvadre. De var nok et levn fra den katolske
tid, hvor man gjorde meget ud af lyset, som kom oven ned.
De sad nemlig ret højt. Det var der en meget klog dame, der
fortalte mig engang. Hvem hun var, ved jeg ikke, men hun
var ude og inspicere alle partier. Nå, men før restaureringen
i 1920 stod den gamle barok-altertavle, der nu står i tårn-
rummet, i apsisen som altertavle.

Rud Pedersen
Østvinduet var almindeligt glas, og apsisen var kalket

hvid. Men i 1920 malede kirkemaler Rud Pedersen apsisen,
som den ser ud i dag. Motivet er Jesu opstandelse. Det
mærkelige ved den er vel, at vi ellers aldrig har hørt andet
end om den tomme grav. Men der vel ingen, som kunne
tænke sig, at det skulle have været malet anderledes, end
det er. Rud Pedersen var for øvrigt gammel elev af kirkema-
leren Joakim Skovgaard, der har malet Viborg domkirke.
Hvis man har set den, kan man jo nok se lidt af en lighed.
Rud Pedersen malede for øvrigt også motiver i Stagstrup
kirke. Det er bare et andet motiv. Jeg mener at huske, at det
var “Den store nadver”, men det billede var senere - sikkert
sidst i trediverne.

Vi bliver lidt ved Rud Petersen, han malede som sagt
apsisen i 1920. Da jeg begyndte ved kirken 1. oktober 1949
sad den gamle Rud Petersen, som på det tidspunkt var 82
år, sammen med en yngre medhjælper og rensede maleriet.

Det var igennem årene blevet sodet lidt til, da man dengang
fyrede i 2 gamle utætte kakkelovne. Det var både med tørv
og pind, eller hvad man nu kunne få fat i. Det var i den
første uge, jeg var ved kirken, og det varede en uge at ren-
se maleriet. De sad og gned det i 4-dage gammelt rugbrød
og derefter med en tør klud. Jeg var naiv nok til at spørge,
hvorfor de brugte rugbrød. “Jo,” sagde den gamle maler,
”det er den syre, som er i rugbrødet, der kan rense.” Jeg
spurgte videre, om de da ikke kunne få den syre på en an-
den måde. Den gamle gut svarede: “Jo, men det er det
eneste sted, vi kan få syren tør. Der må nemlig ikke komme
vand på - se, nu ved du det.”

Ja, jeg kunne fortælle meget om ham. Jeg havde min
første begravelse i den samme uge, og da jeg var ved at ar-
rangere kransene på gravstedet, kom den gamle maler hen
og gav mig et klap på skulderen og sagde: ”Unge mand, nu
er der jo noget, der hedder farvesammensætning!” - og han
forklarede nærmere, hvordan han mente, farverne skulle
sættes sammen. Jeg har aldrig lagt kranse på siden, uden
jeg har tænkt på Rud Petersens ord.

Lige lidt mere, men det drejer sig egentlig om hans
søn. Han havde nemlig 2 sønner, hvoraf den ene var læge
og boede i Viborg. Han havde sommerhus i Klitmøller, og
han og hans kone kom en dag til Hillerslev og ville selvføl-
gelig ind og se faderens maleri. Han fortalte, at hans far
havde et motiv i mandsstørrelse, som han havde malet in-
den han kom til Hillerslev. Det var Hillerslev-billedet, som
han havde stående ved siden af sig, da han malede, vel for
at få de rigtige farver. Det omtalte billede stod nu i lægens
kælder, og han var derfor interesseret i at se det originale
maleri. Da jeg fortalte ham om kranse-sammensætningen,
løb der et par tårer på hans kind, og han sagde: “Åh, som
det lignede far!” Det var for mig en sjov oplevelse.

Billedet blev senere givet til pastor Berg, og er fra
hans søn Peter blevet givet tilbage til præstegården, hvor
det nu hænger.

Alterbordet
Så til alterbordet. Det er ikke en kasse eller sarkofag

som de fleste altre. Det er et rigtigt bord - en stor granit-
plade, men mere om bordet, når jeg kommer til restaure-
ringen.

På bordet står et forgyldt kors som alterprydelse. Det
er også malet af Rud Petersen i 1920. Alterstagerne eller
lysestagerne er fra omkring 1625. Det var om dem, den før-
ste reformatoriske biskop på Sjælland Peder Palladius i 1537
sagde: ”Under altergangen må de to lys brænde”, og det
skulle jo helst være hver søndag. Det ene lys skulle brænde
for Jesu Kristi legeme, det andet for hans blod. Hvad der
ellers var af levende lys, var en bespottelse af Gud. Men
det er jo 400 år siden dette blev sagt, så det har vel ændret
sig ligeså godt som så meget andet.

Alterkalken er fra 1699 skænket af sognepræst Ole
Nielsen og hustru Margrethe Olsdatter Meier. Denne gang
blev der brugt fælleskalk, dvs. at alle drak af kalken.
Præsten drejede den for hver, der havde drukket, indtil den
havde gået en omgang, så tørrede han den med en klud.
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Om han kunne se, når omgangen var kørt, eller om han
brugte den samme side af kluden hver gang, det melder
historien ingenting om, men vi hørte da ikke, at der var no-
gen døde af det. Der var nok heller ikke noget, der hed kys-
sesyge eller andre ”baktusser”. Nu bruges alterbægre - de-
res rette navn er særkalk, og når den stedlige graver sørger
for, at de bliver vasket efter brug, så er der nok ingen bak-
terier tilbage. Jeg mener at huske, at de første særkalke blev
taget i brug i Hillerslev kirke efter at pastor Berg var kom-
met til Hillerslev. Årstallet ved jeg ikke nøjagtigt, men Berg
kom i foråret 1933. Jeg blev konfirmeret i 1936, og da var de
der i hvert fald. Dengang måtte vi ikke komme med til alters,
før vi var blevet konfirmeret. Da var der konfirmand-alter-
gang den første tirsdag efter konfirmationen. Det var for
hele familien, men det er også forandret med tiden.

Skriftemål
For at blive ved altergangen. De første mange år, jeg

var ved kirken, var der altid skriftemål kl. 9,30 ved højmes-
serne. Hvis der ikke kom nogen til skriftemål, så var der in-
gen altergang. Det skulle jeg altid holde øje med. Hvis der
var 4, der ville til skriftemål, så skulle jeg ned og meddele
det til pastor Berg. Fire var altså mindste mål, så kom Berg
og holdt skriftetalen, og det stod han altid nede i gangen
med. Det foregik efter de fire første vers af  ”Herre, hvor
skal vi gå hen”. Når talen var holdt, skulle man op og knæle
og have håndspålæggelse. Derefter de sidste to vers af
omtalte salme. De øvrige kirkegængere stod ude i tårnrum-
met eller våbenhuset og ventede til skriftemålet var færdigt.
Jeg måtte ikke begynde sammenringningen før de var færdi-
ge, og det kneb somme tider med at blive færdige til kl. 10.
Når så ringningen begyndte, væltede folk ind i kirken mere
eller mindre forfrosne. Til sidst begyndte man nu også at
liste ind før, selv om skriftemålet ikke var færdigt. Da det
tog mere og mere til med dette, slap det da heldigvis op
med skriftemålet på denne måde. Før i tiden skulle man jo
melde sig hos kirkebylæreren om lørdagen, for at komme til
alters om søndagen. I dag kan man vel godt spørge:
hvorfor.

Døbefonden
Så kommer vi til døbefonten. Det er en romansk font af

“Thybo - typen.” Dåbsfadet er sydtysk fra 1575 med lam-
met med sejrsfanen. På fadet er der endnu lidt tilbage af en
fin gravering rundt omkring kanten af fadet. Det, der mang-
ler, er jo nok slidt af i årenes løb pga. pudsning. Men, det
ville nok have set mærkeligt ud, hvis fadet var rødt, som det
jo selvsagt ville være uden pudsning. Jeg vender tilbage til
fonten senere.

Kistekrucifikset
I koret hænger et måske tidligere alterkrucifiks af mes-

sing. Det blev tidligere brugt til kiste-krucifiks og skulle lig-
ge på kisten, indtil vedkommende skulle begraves. Hvor-
for? Ja, det var måske for at holde de onde ånder væk. Hvor
gammelt det er, ved jeg ikke, men det er ikke så gammelt i
Hillerslev kirke. Det stammer fra et par gamle folk fra Skov-
sted, Mikkel Ton og hans kone, som jeg ikke ved hvad hed.

Det hang over deres seng,
og det var i provst Hildens
tid. Hver gang han besøgte
de to gamle menne-sker, bad
han om det skønne krucifiks,
men fik nej hver gang, indtil
den gamle kone blev syg, og
provsten var der på besøg,
da sagde hun: “ I dag tror
jeg, du skal have krucifikset
med, for jeg tror ikke, der
bliver en næste gang, og jeg
vil opleve at give dig det.
Men, hvor skal det hænge?”
”Det skal jeg sige dig”
svarede provsten “ det skal
hænge ved Hillerslev
døbefont. Årstallet ved jeg
ikke nøjagtigt, men det har
været sidst i tyverne. Det er
alt sammen noget, jeg er
blevet fortalt, men det er
sand-færdigt, og en fin tanke
fra begge sider.

Korgitteret er fra 1698. Det blev malet i 1703 med figu-
rer og relieffer, og det stod i korbuen indtil restaureringen i
1920, da blev det flyttet ned til sin nuværende plads ved
syddøren, hvor vi nu synes, at det hører til. Det var i hvert
fald bart, da det blev taget ned under restaureringen i 1972-
73.

Korbuekrucifikset
Så kommer vi til det legemstore højgotiske korbue-

krucifiks fra omkring 1350-1400. Der skrives, at det er en af
amtets bedste og største skulpturer. Det blev i 1930 restau-
reret af snedkermester Poul Jensen, Thisted - far til senere
snedker Ejnar Jensen, Bisgårdsgade. Han havde samtidigt
bedemandsforretning, senere Holger Nielsen. På krucifikset
er der skåret og malet de fire evangelister: Johannes, Mar-
kus, Matthæus og Lukas. Under restaureringen i 1972 var
krucifikset nede for at blive renset og konserveret. Jeg kan
godt love for, at det var tungt.

Præstetavle og kirkeskib
Nu kommer jeg i tanker om præsterække-tavlen, som

også var nede i 1972 for at blive renset og malet op. Det er
navnene på alle præster efter reformationen, og når vi star-
ter fra neden, er der langt mellem årstallene. Tegn på, at Hil-
lerslev er et godt sted at være præst. Kigger vi på tallene
forneden, ser det ud til, at stedet er blevet bedre og bedre!

Under loftet hænger der et af landets største og smuk-
keste kirkeskibe. Det er orlogsskibet Hedvig Suleima med
sine 19 sejl og 80 kanoner, og det skal være fra 1750. Det
havde vi også hejset ned i 1972. Det blev renset, konser-
veret og sejlene blev vaskede og fik nye snore. Lidt mere
om dette: Arkitekten spurgte mig, om jeg kunne tage sejlene
af og vaske dem. De skulle alle nummereres - det sagde jeg

Døbefonden og
kistekrucifikset
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ja til, men ”du skal vide, at jeg kan ikke montere dem igen -
jeg er jo ikke sømand.”

Det var fint, hvis jeg bare ville vaske og stryge dem,
så kendte han en gammel sømand i Thisted, som kunne
montere dem. Men, så en dag kom han tilbage ikke så lidt
slukøret endda. ”Ved du hvad, den gamle sømand er rejst
fra byen, hvad skal vi nu?” Vi var så heldige, at der var en
ung mand i Hillerslev, der lige var kommet hjem fra Laurid-
sens skipperskole i Svendborg. Han vidste alt om sejlene,
og jeg husker, at han fik 500 kr. - og hvem der var mest glad
af de to, ved jeg ikke.

Det var anden gang, jeg var med til at hejse skibet
ned. Første gang var det første år, jeg var ved kirken. Da
boede der en skomager i byen, som i sine unge dage havde
sejlet, og han kunne så dengang ordne sejlene. Jeg kørte
skibet om til ham med hestevogn. Hans gravsted er stadig-
væk på kirkegården, på nordsiden af kirken, han hed Peter
Andersen. Nå, slut med at sejle.

Kirkens varmeanlæg
Det gamle korgitter har jeg omtalt. Der stod i sydsiden

et stort kalofærer til varme lige under orglet. Det var jo helt
utroligt, at man havde placeret det på den plads. Det varme-
de lige op under orglet, som derved blev for tørt, og dermed
falsk. Og det på trods af at vi havde 2 store bakker med
vand til at stå oven på kalofæren, og også somme tider
hældte vand på gulvet ved siden af orglet. Så det var en
velgerning da vi i 1978 fik fyret om i kapelbygningen, hvor-
fra der så kom varm luft ind gennem en blæser. Det var også
dejligt for spurvene, som kunne få deres fødder varmet -
der var nemlig et stort varmetab langs rørene. Hvis der
kommer lidt sne, kan vi altid se, hvor rørene ligger. Men, de
kloge mænd sagde jo, at det ikke måtte være inde i kirken
for, ”der kunne jo komme kulilte.” Der var ellers en ret stor
kælder, hvor det gamle fyr stod, og altid havde stået, - og
aldrig givet kulilte! Det vil sige, det havde stået der fra 1948
til 1978. Da afløstes de to gamle kakkelovne, som stod i
nordsiden. Den øverste stod helt oppe i hjørnet ved korbu-
en, den anden omkring det sted, hvor den tilmurede kvinde-
dør er. Dem fik jeg ikke æren af at fyre i, de blev skiftet ud
året før jeg begyndte.

Orglet er fra 1947. Jeg kan huske, der blev samlet pen-
ge ind i sognet. Hvor mange der kom ind ved indsamlingen,
ved jeg ikke, men jeg kan huske, at der var en mand, der
gav 5000 kr., og det var mange penge dengang. Hvor meget
orglet kostede, ved jeg ikke, men der har nok været kostet
flere penge på det i årenes løb, end det kostede fra ny, tak-
ket været placeringen af fyrværket!

De gamle altertavler
Så nåede vi tårnet. Der står den ret så store barokalter-

tavle fra omkring 1700 - vel mere seværdig end pæn! På
sydmuren hænger en sidefløj fra en foregående altertavle
fra 1475-1500. Vi kan se, at dette er højre fløj, idet de gamle
hængsler er i venstre side. Der har været en midterfløj, og
en venstre. Hvorfor disse hængsler? Fordi man i fastetiden
lukkede fløjene, hvorfor er jeg ikke klog nok til at svare på. I

den bevarede fløj er skåret korsfæstelsen, to apostle, Maria
Magdalene og sikkert Brigitta og andre. Denne gamle tavle
lå inde på apsisloftet, og de tre løse figurer lå for sig selv,
og de stammer jo nok fra et eller andet sted i kirken.

Jeg begyndte ved kirken oktober 1949, og det var den
første vinter, hvor jeg selvfølgelig gik en tur på loftet og
også ind på apsisloftet. Der lå så den omtalte tavle, og jeg
gik ned til den daværende præst, Viggo Berg, og fortalte
ham om min opdagelse. Han så lidt skeptisk på mig, om det
nu også virkelig kunne passe, men jeg fik ham med op på
loftet. Der havde han aldrig været før, og med egne øjne
kunne han se, at min forklaring var rigtig. Vi blev hurtigt
enige om, at vi skulle have den ned, og med kirkeværge
Peder Mikkelsens hjælp, fik vi den bakset ned med megen
møje og besvær. Med hjælp fra tømrermester Johannes
Christensen fik vi tavlen hængt op på sin nuværende plads.
De tre figurer på en plade ved siden af altertavlen, og sådan
hang det til restaureringen 1972. Da blev det taget ned og
sendt op til konservator Rosenholm i Ålborg, hvor det hele
lå i konservatorkar i 3 måneder. Det var for øvrigt ham, der
konserverede alt, hvad der blev konserveret, bl.a. også den
store baroktavle fra 1700-tallet. Den fungerede som alter-
tavle i kirken til 1920. Nå, men den omtalte tavle og figu-
rerne kom hjem igen, men da var de tre figurer blevet naglet
fast til tavlen - og tavlen blev naglet fast til væggen. Det
var et forlangende fra Nationalmuseet, fordi den ellers var
for let at løbe med for tyveknægte.

Prædikestol og kirkebænke
Der er et par andre ting i kirken, som jeg også vil for-

tælle om, nemlig prædikestolen og kirkestolene - eller bæn-
kene, hvad man nu siger. Prædikestolen er fra 1645 af Jens
Nielsen i Snedsted, og i 1930 restaureret af snedker Poul
Jensen, Thisted. Der er en masse arkaderelieffer på den,
bl.a. korsfæstelsen, opstandelsen, evangelister og apostel-
figurer på hjørnerne.

Fra ældre stoleværk fra omkring 1650, er der bevaret
og brugt stolegavle oppe på pulpituret ved orglet, og i
panelerne ved opgangen til prædikestolen. De nuværende
stole er fra restaureringen i 1910. Det står skåret i én af
gavlene ved opgangen til prædikestolen - snedker J.N.
Taabel, Thisted.

Hvordan stolene før var malede vides ikke, men de
blev egetræsmalede i 1920 af maler Otto Nielsen fra Skov-
sted. Det kan ses, at han kunne sit håndværk. Det har i
hvert fald holdt godt. I 1972 fik det en gang mat-lak.

Der har før været tale om, at når der blev råd til det,
skulle de males i en lysere farve, lignende pulpitur og præ-
dikestol, men der har heldigvis aldrig været råd til det. Det
kan selvfølgelig diskuteres - “jen vil gjae ha æ muer, en ajer
æ dætter”.

Restaureringen 1972-73
Så lidt om restaureringen i 1972-73. Kirken blev lukket

den 12. august 1972, og genåbnet den 4. februar 73. Som
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altid ved kirkearbejder åbnes der, før det er helt færdigt. Der
manglede en hel del malerarbejde, og væggene var ikke
kalkede eller malede. Det var maleren, der ordnede
væggene, og det må vel siges, at have holdt godt. Det er
ikke gjort siden. Enhver kunne se, at det havde været
billigere at gøre det hele færdigt på én gang. Men med
ekstra arbejde og genopstilling af stilladser, så lykke-des
det. Som man siger: ”Skidt med hvad det koster, når ba-re
tøsen morer sig”! I hvert fald skal det blive værre, før det
kan blive bedre. Bænkene blev helt dækket ned med plastik.
Lysekronerne var pillet ned, og skibet med. Alt puds og
mørtel var hugget ned af nordmuren. Gulvet i koret og apsis
var brækket op. Døbefonten var flyttet, og alterbordet var
helt skilt ad, og alterskranken var fjernet.

Alterbordet
I den gotiske tid havde man, hvor der var en apsis,

muret disse til, og lavet dem om til sakristi for præsten. For
at kunne gøre dette, skulle alterbordet og skranken flyttes
længere ud. Gulvet i koret var i niveau med gangen i kirken.
Man havde hævet gulvet i apsis og omkring alterbordet.
Gulvet lå på nogle små bukke, og for at få højden til at pas-
se til præsten i forhold til alterbordet, havde man lagt en lys
kvader imellem alterbordet og søjlen den lå på. Det egentli-
ge fundament var under gulvet, og det havde vi aldrig set.

Hvor der er en apsis, er alterbordets plads under ap-
sisbuen, og nu skulle det tilbage til den oprindelige plads.
Hvis vi ikke kunne finde rester af den gamle mur, måtte vi
ikke flytte tilbage, blev der sagt fra Nationalmuseets side.
Men vi fandt tydelige rester af muren, så det var bare med
at komme i gang. Det var en større operation, og det var
egentlig stenhuggeren, der stod for dette. Han havde don-
kraft og bukke, som vi kunne lægge bordpladen på, og så
kunne vi fjerne den omtalte kvader. Fundamentet blev hæ-
vet til sin nuværende højde, og derefter skulle det hele på
plads igen. På søjlen er der en lavning, hvori bordet faldt på
plads, så det ikke kunne glide nogen steder. Jeg fik så den
skøre idé at samle nogle småpenge sammen fra håndvær-
kerne og mig selv. Det blev til 17,85 kr., som jeg lagde i den
omtalte lavning. Næste gang bordet skal skilles ad, om hun-
drede eller flere hundrede år, kan folkene stå og undre sig
over, hvad de penge skulle bruges til.

Men først skulle den helt rigtige placering findes af
hensyn til akustikken. Jeg skulle stå deroppe og klappe i
hænderne, mens Poul Hansen og hans medhjælpere stod
nede i gangen i kirken. Jeg skulle bevæge mig langsomt til-

bage indtil de råbte “her skal det være”. Jeg måtte nu tage
turen flere gange, inden de blev enige om det rette sted. Før
havde der ligget en træplade over bordet, fordi det hældte
lidt over i sydøst hjørnet. Bordpladen var også nærmest
gemt væk under blonder og en stor hvid dug. ”Synd for
den, for nu står den så ren og pæn af det, den er lavet af.”
Det var naturligvis et vældigt diskussionsemne i begyn-
delsen, men det er jo altid et spørgsmål om, hvilke øjne man
ser det med.

Den syvarmede
Men værre var, at man havde tilladt sig at fjerne den

syvarmede lysestage fra alterbordet. Det vil sige. Den blev
ikke fjernet mere, end at den altid bliver sat på bordet og
tændt ved alle højtidelige lejligheder, de store højtidsdage
og ved begravelser og bryllupper.  Den tændte stage følges
op af de 8 lys, som er over indgangsdøren til kirkerummet.
Der bliver af og til spurgt, hvorfor de ikke er tændt hver
søndag. Jeg vil svare som vores forrige præst, at hvis vi
gjorde det, så havde vi jo ikke noget at markere højtiderne
med.

Alterskranken
Alterbordet blev flyttet 80 cm. tilbage og alterskranken

selvfølgelig tilsvarende. Alterskranken er der også en lille
historie om. Alle har vel set, at der i hver ende er en lille
klods af samme træ som selve skranken. De fleste tror vel at
det er en slags prydelse, men der er en anden forklaring om
dette. Skranken blev lavet i 1920 i forbindelse med maleriet.
Arkitekten på det tidspunkt hed Foged og var fra Thisted.
Han havde taget mål til skranken nede ved gulvet, og glemt
at væggene skråner udad. Resultatet blev, at skranken blev
for kort. Da snedker Poul Jensen fra Thisted kom med
skranken efter arkitektens mål - så var den for kort. Den da-
værende provst Hilden og kirkeværgen var til stede. Prov-
sten, som havde et fint overskæg, prustede så meget i det,
at det stod ligeud! Så kom de to klodser, som altså dækker
det manglende i skranken. Men, det var jo også galt med
knæfaldet. Den gamle sko- og sadelmager Blok, som boede
i byen, havde lavet det, og han kom samtidigt med snedke-
ren. Da det viste sig, at have samme skavank som skranken,
sagde kirkeværgen: ”Nu tror jeg sgu æ gaar ud!” Om prov-
sten stadigvak prustede i skægget, ved jeg ikke, men både
skrank og knæfald har da virket efter hensigten siden. Der
kom dog nyt betræk på i 1972. Det første var rødt plys.

Alterbordet
før og efter

restaureringen
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Nyt flisegulv og skab
Der blev, som omtalt, lagt nyt gulv (det nuværende).

Det har en svag glidende stigning op mod alterbordet.
Derfor den lille kant fra gangen i kirken. I koret blev der og-
så grupperet lidt om. Der var ikke noget skab til de daglige
rekvisitter til altergangen. Der var i sydsiden i hjørnet op
mod korbuen en gammel servante, hvor alterbægre og vas-
kefad kunne være. Desuden var der en stang med plys-
forhæng hvor alterkjole og messehagel kunne hænge bag.
Det skulle somme tider have en ordentlig gang naftalin, for-
di møllene vældig godt kunne lide rødt plys - så der var af
og til en vældig “aroma”. Men, så fik vi det nuværende
skab - dog ak og ve, der var ikke plads til vaskefadet. Det
kunne ikke undværes, mente Berg, for han skulle have rene
hænder, når han skulle dele brødet ud. Det varede noget
inden vi fik ham overbevist om, at en vådserviet også kun-
ne give rene fingre. Det blev på den betingelse, at jeg skulle
lukke dem op, så de var nemme at få fat i. Den handel fik vi
på plads, og det gik fint med de rene fingre.

Døbefonden
Døbefonden havde stået lidt længere omme ved nord-

siden, og lidt gemt bag korbuen. Den kom om på sin nuvæ-
rende plads, hvor den jo, som alle ved, kan ses nede fra
kirken. Den blev også hævet, da det meste af fundamentet
havde været gemt under gulvet. Den blev nok lidt rigelig
høj - det kneb for en dame med korte ben at nå, når barnet
skulle holdes ind over dåbsfadet. Det gjorde det ikke bedre,
at der over på fonten lå en ring, eller krans. Den var lavet af
den samme sort træ som kanten på alterskranken, maghoni.
Den skulle alt skinne, men jeg slog et slag for at få den fjer-
net nu vi var i gang med at forandre, men vandt ikke gehør
på dette tidspunkt. Heldigvis lykkedes det senere at få det-
te “Wc-bræt” fjernet. Vor gode smedemester Gregersen
lavede et rustfrit fad, som står på fire ben ned i selve fon-
ten. Herpå står dåbsfadet, og vi kan se selve fonten indeni.
Det var efter min mening den bedste julegave det år.

Før i tiden blev barnet ved dåben dyppet ned i fonten
med hele kroppen, men det var jo så sommetider, at barnet
fik vand i lungerne, eller lungebetændelse. Siden 1575 har
der i Hillerslev været et dåbsfad, og så må børnene nøjes
med de tre sjatter vand over hovedet. Hvor mange børn,
der efter dåben fik lungebetændelse i Hillerslev melder
historien intet om.

Det gamle kirkegulv
Vinduet, som sidder i nordsiden skal være det oprin-

delige, uden forandring. Vi dykker ned til gulvet, og ved
den sydlige korbueskranke er der en lille lem i gulvet. Hvis
vi åbner den, ser vi 80 cm. nede det gamle kirkegulv, som
bestod af pik-sten. Det var vores dygtige arkitekt Poul
Hansen, der fandt ud af, at når der på ydersiden var en
skråkant-sokkel, så måtte der også være det på indersiden.
Derfor blev der gravet ned ved den sydlige søjle under bu-
en. Man fandt så det gamle gulv. Man kan så spørge, hvor-
for gulvet er blevet hævet. Det har formodentlig været fordi

en del er begravet i kirken. Vi fandt blandt andet knogle-
rester oppe under alteret, da vi flyttede bordet.

Der skrives, at en kirkeværge, som boede i Kanstrup
(nok før det blev delt) Søfren Jensen og hans kone, skulle
være begravet deroppe. Vi var alle enige om, at det nok var
Søfren Jensen, vi hilste på. Der har ved flere lejligheder væ-
ret fundet rester andre steder i kirken. Blandt andet fandt
man i 1910 to gravkamre, som blev dækket til igen. Det var
måske i forbindelse med installeringen af nye stole. Da der i
1948 blev gravet ud til fyrekælder i sydvest-hjørnet af kir-
ken, blev der også fundet rester. Det har tilsyneladende
været ret almindeligt en overgang med begravelser i kirken.
Måske har det også haft noget med rang at gøre. Godt, at
det har fået ende, ellers havde vi vel i dag siddet helt oppe
under loftet. For mig faldt noget i hvert fald på plads. Jeg
havde altid syntes, at det var mærkeligt med en så stor og
flot korbue, og så to så korte portaler eller søjler. Det stod
ikke rigtig i forhold til hinanden, men når vi så kommer 80
cm. ned til det gamle gulv, så passer pengene bedre!  Det
har måske også lidt med akustikken at gøre, at gulvet er
hævet.

Lysekroner
Lysekronerne. Den øverste, som er den mindste, er fra

1907, men hvor den kommer fra, ved jeg ikke. Den nederste
er fra 1909, og skænket af kvinder i sognet, “ingen navne”

Kirkemurene
Jeg vil lige nævne murene. Under restaureringen var al

mørtel hugget af helt ind til kernen på nordvæggen og over
korbuen. At murerne kunne få den pudset lige så ujævn, så
den så præcis så gammel ud som før, det synes jeg var me-
get flot. Sydmuren havde været lige så flot før man i 1886
fik de store vinduer og samtidigt lavede den gamle flotte
væg så glat, som den nu står. Det ville have kostet 6000 kr.
mere under restaureringen at lave den tilbage i sin gamle
stil, og dermed være mage til nordvæggen. Det mødte mod-
stand hos enkelte, og blev droppet - synd!

De to nordvinduer i skibet er også de oprindelige, og
kvindedøren er for længst tilmuret. Kvindesiden kaldes
også spindesiden.

Skt. Peder
Jeg har helt glemt vor gode ven Skt. Peder. Det er ham,

der sidder på korbue-søjlen, og det er ham, kirken er viet til.
Da Hillerslev kirke var under Vestervig Kloster blev den ik-
ke benævnt som Hillerslev kirke, men som Skt. Peder kirke.

Tårnet og kirkeklokkerne
Der er ikke meget at sige om tårnet. Det er 25 m. højt,

og inddelt i tre lofter. Der er adgang fra kirken ad en vin-
deltrappe. Der er 4 glamhuller, hvor der hænger klokker i de
2. Den store klokke blev omstødt i 1641. Der havde allerede
i 1630 gået bud fra bønderne til kongen: “Vores klokke er
sprukken, så den ikke kan høres over sognet, hverken når
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den skal ringe Fredens
klokke eller til andre tider.”
Der skulle tilsyneladende
gå 11 år, inden denne klage
blev hørt. I 1641 var det
klokkestøberen Claus Æle-
varius der støbte. Hans
forbogstaver er graveret
på klokken sammen med
inskriptionen (på latin)
“Himmel og jord skal for-
gå, Herrens ord bliver i
evighed”.

Støbningen foregik
på stedet, og der fortælles,
at under støbningen kom
kirkeværge Sølfen Jensens

kone forbi. Hun smed et lispund sølvdalere i legeringen til
klokken - og derfor har den den fine klang. Et lispund sva-
rer til omkring 8 kg.

Den nuværende klokkekonsulent ved kirkeministeriet
Gammeltoft Hansen har engang fortalt mig, at der kun er en
klokke i Danmark, der har lige så fin en klang som vores.
Den hænger i en kirke på Als. Jeg fortalte ham selvfølgelig
grunden til vores klokkes fine klang, nemlig sølvdalerne, så
lo han, og sagde: “Ved du hvad, lille mand. Denne legering
skal bestå af 90% ren malm, og så må du for resten selv be-
stemme, hvad du ellers vil blande deri. Enten det er sølvda-
lere eller noget andet.” I Hillerslev er det selvfølgelig sølv-
dalere. Så fik jeg et klap på skulderen.

Den store klokke vejede efter omstøbningen 2½ skip-
pund og 3 lispund.

Den lille klokke fra 1783 er støbt af klokkestøber D.G..
Herbst, og på den står der: “Mig gjorde D.G.Herbst år 1783.
Gud alene æren.” Den store klokke er i tværmål 83 cm., den
lille 48 cm.

I de fleste kirker hænger klokkerne inde midt i tårnet i
et stokværk. Det skulle give den bedste klang ud over sog-
net. Om bare jeg havde vidst det halve af, hvad Gammeltoft
Hansen ved om kirkeklokker og brugen af dem! Grunden til
at Hillerslevs store klokke hænger ude i muren i øst er, at
kirkens bygherre, som boede nede på Hillerslevhus, bedre
kunne høre dens klang. Hvis der blot havde været en Gam-
meltoft Hansen til at råde ham!! Nu bliver det ikke let at få
den flyttet. For det første vil det være en bekostelig affære,
og dernæst meget vanskeligt at få lov til af de høje myndig-
heder. Det har dog også kunnet høres de sidste 800 år, så
kan det vel også fortsætte.

Gammeltoft Hansen
Ja, vi er heldige med vores nuværende klokkekonsu-

lent, for så længe vi har ham, bliver der ikke stillet auto-
matisk ringe-anlæg op, det har han sagt. Vi har to gange
været så heldige at få fat i ham i vores graverforening til at
fortælle om klokker og deres brug. Første gang vi havde
ham, var han konsulent ved klokkestøberiet Tubalka i Vejle
hos Boas Nielsen, søn af den gamle smed August Nielsen

fra Salling. Han startede støberiet efter at han engang
skulle reparere en kirkeklokke på Salling, og da blev så
grebet af det, at han startede et støberi på Salling. Senere
flyttede de til Vejle, og kaldte firmaet Tubalka. Det er over-
taget af sønnen, som egentlig var ingeniør. Jeg var engang i
mine første år som graver så heldig at høre et foredrag af
August Nielsen. Han fortalte om, hvor vanskeligt og kom-
pliceret det er at reparere en revnet klokke. Det vanskelige
består jo i at finde den samme legering, som klokken er
støbt i. Derfor blev vi alvorligt orienteret om, hvor vigtigt
det er at holde øje med, om slag-bolten rammer midt i “slag-
ningen”. Det er den tykke ring, der er forneden på klokken.
Hvis ikke den gør det, kan det give en revne i klokken. Slag-
bolten hænger i et stykke læder øverst i klokken, og det kan
jo med årene enten slides eller på anden måde give sig. Det
koster et flercifret beløb at få det repareret, så - det er vig-
tigt at holde et vågent øje med dette. Det var lidt af det,
som jeg kan huske med hensyn til klokker.

Hvem ringer klokkerne for?
Fra gammel tid betragtes det vel som en hedensk skik.

De klagende bølger af lyd stiger og forsvinder i luften og
driver de onde ånder væk. Sådan har de fra gammel tid ba-
net vejen for sjælen fra en afdød. Omkring 1600-tallet sagde
kongen: ”Det må være katolicisme!” og det blev forbudt
med ringning for de døde. Rundt om i landet blev man imid-
lertid ved med den gamle sjæleringning ved dødsfald, og så
blev det igen gjort lovligt sidst i 1600-tallet. Begrundelsen
var den, at alle sognets beboere på den måde fik medde-
lelse om, at én i sognet var død, det er det man kalder sjæ-
leringning. Det bruges vistnok et enkelt sted endnu på den
anden side af Thisted. Hvis der i det forløbne døgn er sket
et dødsfald i sognet, så ringes der med klokken fra 12 -
12,30, Så ved alle, at der er sket et dødsfald. Der er også
enkelte steder, hvor man ringer, når en grav er kastet færdig.
Hvad det kaldes, ved jeg ikke. Måske var det igen de onde
onder, der “skulle have en tur”.

Ringning til begravelser må vel nærmest betragtes
som en æres- og minderingning.

Tiderne har ændret sig, siden jeg begyndte ved kirken.
Da foregik de fleste begravelser fra hjemmet, og da skulle vi
begynde ringningen, når vi kunne se følget. Fra kirketårnet
kunne vi se langt, så armene kunne gode blive lidt slappe
ved det sidste stykke vej. Det kunne kaldes for æresring-
ning.

I dag, hvor kisten i de fleste tilfælde stilles i kirken om
formiddagen, og derfor står der, når følget kommer, er denne
ringning begrænset til et kvarters tid før den kirkelige hand-
ling finder sted. Når så kisten føres ud til graven, ringes der
igen, og det kunne vi kalde en minderingning.

Jeg må også lige nævne kongebegravelser, som jo er
noget for sig selv. Da Christian den 9. døde i 1648 skulle
alle landets kirkeklokker ringe på visse tidspunkter det mes-
te af et år. Det er blevet afkortet med årene. Ved Christian
den 10.´s død hjalp jeg den gamle graver med at ringe. Da
skulle der ringes en time hver halve dag, fra den dag, han

Den snoede tårntrappe
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døde, og til begravelsesdagen. Da Frederik den 9. døde øn-
skede dronning Margrethe, at alle landets klokker skulle
ringe fra følget drog fra Holmens kirke og til de var kommet
til Roskilde domkirke. Så vidt jeg husker, var det fra 11.3o til
12,30. Det var en væsentlig afkortning.

Det mere festlige! Kimning til bryllup og højtider. Vi
kan ikke kalde det for ringning, men måske en slags fest-
kimning, afhængig af, hvilken melodi graveren er heldig at
få tryllet frem, og om klokken er rigtig stemt! Vi har kimning
på helligdage mellem påske og pinse. Det er en gammel
skik, som man har afskaffet de fleste steder, enten det nu er
graveren eller menighedsrådet, eller måske begge parter.
Spørges der nu, hvad denne kimning betyder, så må svaret
vel være, at det er opstandelsens glæde, der kimes for. Det
kunne kaldes en æres- og sejrskimning.

Endelig ringning til gudstjenester. Alle ved vel, at den
starter på timen før gudstjenestens begyndelse. Den bety-
der i dag, som den altid har gjort “en kalden til gudstje-
neste” og er der onde ånder, så flyver de nok også væk i
dag! Vi kan nok sige, at klokkens kalden blev hørt bedre for
år tilbage, om end den kalder lige så højt, som den altid har
gjort. Det er de øren, der høres med, der har ændret sig.

Der ringes første gang på timen før gudstjenesten,
dernæst en halv time før, og så endelig sammenringning på
klokkeslettet ved gudstjenestens begyndelse. Den starter
ved første slag i sammenringningen, er jeg blevet fortalt.
Der sluttes med bedeslag. Enhver ringning skal altid slutte
med bedeslag. Fra gammel tid var det sådan, at man slog 3
slag efter første ringning, 6 slag ved anden gang, og ved
sammenringningen 9 slag. Da vi i Hillerslev har 2 klokker,
slår man i alt 9 slag med hver klokke - skiftevis stor og lille
klokke. Bedeslagene er desværre mange steder blevet sløj-
fet. Tidligere havde netop de to hold bedeslag noget med
tidsberegningen at gøre. Da gik man jo ikke rundt med ur,
hverken på armen eller i vestelommen. Man kunne høre på
bedeslagene, hvor lang tid, der var til gudstjenestens be-
gyndelse. I dag har man en del steder indført at ringe første
gang en halv time før, og anden gang et kvarter. Så har be-
deslagene nok ikke så meget at sige med hensyn til tids-
beregningen - så skal man i hvert fald ikke bo ret langt fra
kirken. Spørger man, hvorfor denne afkortning i tiden, så er
svaret helt sikkert “det er meget lettere”. Men, hvem har
sagt, at det skulle være let! Lad os dog holde fast ved tra-
ditionerne, ellers ender det vel med en skønne dag, at der er
unødvendigt at ringe til gudstjeneste.

Men hvad betyder bedeslagene? Der er nok flere ud-
lægninger, og jeg kender ikke dem alle. Der har været sagt,
at der ringes for treenigheden. Jeg betragter det mere som
en ringning “i fred”. Mon der er nogen, der kan sige sig fri
for en vis højtidelig stemning, når bedeslagene ringer fred,
enten det så er for dagen eller natten, eller gudstjenesten.
Eller når de lyder over en kiste, der sænkes i graven. Han,
der slår dem, kan i hvert fald ikke. Den tid er dog forbi, hvor
man blottede hovedet, når bedeslagene lød, selv om man
stod ude i marken. Der var endda nogle, som gjorde det
under hele ringningen.

Hvad angår morgen- og aftenringningen kaldes det i

vore dage “at ringe solen op og ned”. Solen kan nu let
komme noget bagefter nu til dags, da der nogle steder bli-
ver ringet kl. 16,00, andre steder kl.17,00.Det er ikke let at
være sol! Nej, de to ringninger stammer helt tilbage fra klo-
strenes tid. Da kaldte man det ringning til bøn, morgen og
aften. Gad vide, om de også havde haft tid til dette midt på
eftermiddagen i klostrene.

 Da det nu er klokken der ringes med, så skal den også
betænkes.

Der er en del steder med automatisk ringning. Det er jo
så let bare at stille uret og trykke på en knap. “Der spares
penge”, er der en del menighedsråd, der tror. For det første
er håndringning mere skånsom mod klokken, og giver en
skønnere klang. Der er mere føling med klokken i det hele
taget, og så må det også godt kunne høres, at der er et
menneske, der står og ”klokker” i det!

Til sidst Gammeltoft Hansens spørgsmål: Hvilken
graver kommer dagligt op og ser på klokken, hvis han bare
kan trykke på en knap i bunden af tårnet? - Godt spørg-
smål!

Kapellet
Kapellet blev bygget i 1943 efter en ihærdig indsats fra

pastor Berg. Selve kappelrummet blev frisket lidt op, da vi i
1978 fik fyret flyttet om i bygningens nordside. Da blev
væggen imellem fyrrummet og kapellet isoleret med en tyk
isolationssten, af hensyn til temperaturen i kapellet. Det var
de to brødre, murermestrene  Anton Jensen, Hillerslev og
Andres Jensen, Brund, der byggede kapellet. Jeg ved ikke,
hvem der har lavet dørene, men beslagene og hængslerne
kender jeg ophavsmanden til. Det er smed Bojsen, Brund.
Han var bror til de to murermestre. Jeg havde været ved
kirken i mange år, da Bojsen en dag var på kirkegården. Han
kom hen og tog mig i armen, og trak mig med om til kapellet.
Samtidigt med, at han pegede på beslagene spurgte han:
”Ved du, hvem der har lavet de beslag?” Jeg måtte beken-
de, at det vidste jeg ikke. Så stod han og smågyngede i
knæene og grinede skælmsk - “de haar æ, og hvis der er
nogen, som spørger dig, hvem der har lavet dette, så kan
du bare sige: de haar æ sme i Brund, så nu ved do det.”

Korset, Hylden og lysestagerne i kapellet har tømrer
og snedkermester Oswald Rotbøll, Skovsted lavet. Jeg kan
ikke huske årstallet, men det var naturligvis i samråd med
arkitekt Poul Hansen. Det var også Rotbøll, som lavede
skabet oppe i koret.

Peder Palladius
Jeg vil slutte med nogle få linjer fra Peder Palladius,

som han skrev for over 400 år siden:
“Inde i kirken er der især 3 ting, I må være omhyggelige
med, og det er døbefonten, prædikestolen og alteret. Var de
tre ting der ikke, så var der ingen brug for jer og disse mure,
som danner dette rum.” Når han nævner døbefonten først
er det vel fordi, den dengang stod nederst i kirken. Om
prædikestolen sagde han, at det var meget vigtigt at den
var anbragt i sydsiden, højere end de andre stole. Det
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skulle også helst være i nærheden af et vindue, så præsten
havde let ved at se, ikke mindst, når alderen gjorde sig gæ-
ldende. Fra prædikestolen kunne han med den ene arm pe-
ge på fonten, og med den anden på alteret. Det var hans
syn på dette.

Præstegården
Jeg vil også fortælle lidt om præstegården. Det er be-

grænset, hvor meget jeg ved om den. Men, efter sigende
skal avlsbygningerne have ligget op mod kirkegårdsdiget
vest for indgangen til kirkegården. Det har nu afdøde An-
ders Overgaard fortalt mig. Årstallet for udflytningen på
marken, er lidt i det uvisse, men man mener sidst i 1800-tal-
let, omkring 1870-1880. Det var vel deromkring man begyn-
dte at matrikulere. Hvor lang tid der var forpagtning på efter
flytningen, er jeg ikke klar over, men den sidste forpagter
var Kristian Skaarup, far til Niels og Holger Skaarup. Går-
den blev i 1915 solgt til Laurits Sixhøj, som kom fra Brund.
Det var på dette tidspunkt en ret stor gård. Jeg mener, den
var på 125-130 td. sæde, plus en hel del eng. Muligvis har
det været materialer fra de gamle bygninger, der har været
flytte ud.

I 1920 byggede Laurits Sixhøj det dengang meget an-
seelige stuehus, og senere udhusene. Det kunne tyde på,
at det var de gamle bygninger, der var flyttet ud. Sixhøjs
gård hedder “Præstegård”, og ejes nu af Laurits Sixhøjs
barnebarn Svend Sixhøj.

Det gamle stuehus til præstegården lå på trekanten
ved Skovstedvej og Valmuevej, hvor der nu er sået græs.
Afdelingen med de store træer ved den nuværende præste-
gård, er den gamle præstegårdshave. Der var i midten et an-
læg med en forhøjning op mod den nuværende have. Det
var tilsået med græs, og der har både Hilden Petersen og
pastor Berg stået og holdt tale, når der var ungdomsmøder i
præstegården. Møderne blev senere flyttet op på den nu-
værende plæne - det er selvfølgelig sommermøder, der er
tale om. Det var dengang, der var unge mennesker på lan-
det. Der kunne godt være 60-70 stykker ved disse møder.

Det var ikke hverken ”Kaal- eller pi-møder”, det var blan-
dede publikum. Det kunne muligvis dengang være et træk-
plaster for et godt fremmøde - da var alt jo mere tys-tys.

Det nuværende stuehus er nok flyttet op på sin nuvæ-
rende plads sammen med avlsbygningerne. Jeg ved ikke
det nøjagtige årstal, men jeg ved, at det nuværende stue-
hus brændte i 1886. Da gik provst Bøgild som gammel mand
alene i præstegården med en mere eller mindre senil datter.
Stuehuset blev genopbygget på brandtomten, hvilket ar-
kitekt Poul Hansen senere har bekræftet. Det kan ses af den
måde, som den nuværende kælder er indrettet på.

Da provst Hilden kom til Hillerslev i 1899, var der in-
gen have ved det nuværende stuehus. Der var sået korn
helt op til vinduerne - hvilket jeg har et billede af. Det er
altså provst Hilden, der har stået fadder til den nuværende
have og visse genstande i den. Eksempelvis den nu restau-
rerede sommerpavillon. Den købte Hilden af lærer Pedersen,
Kjeldstrup skole.

Den gamle døbefont, som givet stammer fra den ned-
revne kirke i Tvorup, står i haven. Hilden Petersen fik øje på
den, da den stod som vandtrug i et engskifte ude på Bal-
lerum. Han var så heldig, at kunne købe fonten af ejerman-
den. Hvordan den var havnet der, melder historien ingen-
ting om. Nu står den, som den altid har gjort “velbevaret”.
Der har tidligere været købere til den. I pastor Bergs tid kom
engang et par unge mennesker, der påstod, at de havde
fundamentet til døbefonten hjemme i deres have, og de ville
derfor gerne købe selve fonten. Men, da pastor Berg hellere
ville købe fundamentet, end han ville sælge fonten, blev der
heldigvis ikke noget ud af den handel. Der blev dengang
sagt, at det var et par sønner fra Store Djærnes.

Der står også en gammel vievands-sten i haven, som
formodentlig stammer fra kirken. Runddelen omme i gården,
er omkranset af mere eller mindre store kampesten. I en af
dem sidder der en jernring. Når nogen af og til har spurgt,
hvad den er til, og vi så svarer: “æ bindsten,” så bliver der
sagt “Hvabehar?” et par gange eller tre. Det var dengang
man red på hest. Hvis man så havde ærinde i præstegården,
så kunne man binde sin hest ved denne sten. Det har fore-
kommet, at nogle af dem, der har spurgt, aldrig har set en
hest - men når man ved det, kan man også bedre forstå det.

Præstegårds-engen
 Med hensyn til de engarealer, som fulgte med den ud-

flyttede præstegård, har jeg glemt at omtale, at der er et a-
real på 8-10 tdr. sæde ude i Kilseng. Det er det engareal,
som ligger på venstre side af vejen ud til Dalgaard. med
andre ord nordøst for Dalgaard. Det ejes nu af Niels Kris-
tian Hove Pedersen. På dette areal findes der i det nord-
østlige hjørne af det, som hører til præstegården en nu
udtørret helligkilde. Den ligger i enden af en grøft, som går
langs nordsiden af engarealet. Jeg var for 10-12 år siden
ude ved den. Jeg havde nemlig fået et brev fra en mand i
København, som var ved at kortlægge alle helligkilder i
Danmark. I brevet var der en kortskitse over Kilseng, og
han bad mig om at mærke kilden ind på denne skitse. For at

Hillerslev præstegård o. 1900
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være helt sikker, gik jeg derud, men den er som sagt udtør-
ret. “Der har muligvis været suget for megen helbredelse ud
af den!” Om det er på grund af denne kilde, at engen har
hørt ind under præstegården eller kirken, det melder histo-
rien ingenting om, men vi har jo da før hørt om helligkilder,
der lå i nærheden af en kirke. På en eller anden måde, har de
nok haft forbindelse med kirkerne

Nu håber jeg, at I, mine læsere, forstår lidt af det, jeg
har skrevet. Jeg har jo været graver, og ikke skribent.

Livet omkring kirken
Når dette er sagt, hvad så med livet omkring kirken.

Der er en salme, som begynder ”Kirken den er et gammelt
hus”, og Hillerslev er jo, som før omtalt, efter det skrevne
fra 1214, så man kan vel godt sige, at den er et gammelt hus.
Det kunne være skønt, hvis dens mure kunne tale og for-
tælle, hvad der har været sagt indenfor dem igennem årene.
Det er vel det samme som altid, men vi vil i dag gerne have
det til at klinge efter vore egne øren. Kirkeklokken kalder
vel i dag på gammel og på ung, som den altid har gjort.
Men det kan jo være, at det kniber med hørelsen, eller at vi
hører på en anden måde. Tiden er blevet en anden, vi vil
nok hellere have murerne til at indrette sig efter os i stedet
for omvendt.

Der skrives visse stedet om tomme kirker. Mens jeg
har været graver ved Hillerslev kirke fra årene 1949-1990 har
jeg aldrig oplevet en tom kirke. Kirkegangen er nok ikke så
stor nu, som den var tidligere. Da var gudstjenesten et
slags samlingspunkt, eller samvær både for gammel og for
ung. En ung kunne måske få et glimt af én, man gerne ville
se. Derved slog man to fluer med et smæk, og det kan man
ikke kalde en dårlig vane. Ordet i kirken må have været det
samme udfra de forskellige præsters udlægning, og det af-
hang vel førhen som nu af hvilke ører, man vender til. Når
alt kommer til alt, er livet omkring kirken og respekten for
kirken måske lidt på en anden måde, men jeg tror ikke, at der
er ret mange, der kan undvære kirken, når det kommer til
stykket, eller når mennesker kommer lidt i klemme i livets
forhold. De unge mennesker kommer jo også med deres
små børn til dåben og konfirmation, og de kommer der også
ved særlige højtider blandt andet juleaften, hvor kirken er
fyldt af både ung og gammel. Den aften kommer der nok
mere end selve julestemningen til de fleste. De unge vil
måske have en mere naturlig forklaring end vi ældre er vant
til. Jeg ved ikke, om det er det rigtige udtrykt at bruge, at vi
måske er lidt mere naive, men når dette er sagt, er det vel
troen det kommer an på. Måske er Luthers lille Katekismus
og dermed kristendomsundervisningen kommet rigeligt i
baggrunden.

Tiden er jo stadigvæk en anden, førhen var man jo nok
mere sammen i det daglige. Da var lørdag og søndag ikke så
optaget som nu, med hensyn til børn og det huslige, som
skal indhentes fra ugen, der gik. Fra helt gammel tid var der
jo også flere forskellige offentlige nyheder, der blev be-
kendtgjort fra prædikestolen. Der var noget, der hed kirke-
stævne. Der siges, at det foregik på Mønsterpladsen, som

man kalder det grønne område øst for kirkegården. Der blev
fortalt eller offentliggjort forskellige ting og sager af den
stedlige præst, så hvis man ville følge med i, hvad der
foregik, så var det jo bare at møde op. Dette har nok pustet
lidt til kirkegangen, men det er jo mange år siden.

Præster på kirkegården
Vi er så heldige, at vi har fire af de tidligere præster på

Hillerslev kirkegård. Det kunne jo tyde på, at Hillerslev har
været et godt sted at være. Selvom jeg er ved at komme op i
årene, har jeg jo ikke kendt dem alle fire.

Pastor Prytz
For at begynde med den ældste pastor Prytz: Han var

præst i Hillerslev fra 1856-1877. Han og hustruens gravsted
er blevet bevaret på den måde, at deres gravsted står med
ryggen ind imod kirken. De stod førhen længere ude på
kirkegården med ryggen mod vest, og der var et gammelt
jerngitter omkring, som var ved at være rustet op. Vi havde
tit diskussion om, hvad vi skulle gøre ved dette. Men vi var
da så heldige, at der en dag kom en dame ind på kirkegår-
den og gerne ville se det gamle gravsted. Hun var veninde
med et barnebarn af pastor Prytz. Barnebarnet hed fru Sa-
dolin og havde for øvrigt med firmaet Sadolin-maling at
gøre. Hun havde indtil da betalt for renholdelse af grav-
stedet. Jeg foreslog veninden, at vi fjernede det gamle git-
ter og vendte gravstenene som de nu står. Dermed var der
jo ingen særskilt vedligeholdelse, idet de står på kirkens
grund. Jeg ridsede lige en lille tegning over mit forslag, som
damen fik med til fru Sadolin. Cirka en 14 dage derefter fik
jeg brev fra fru Sadolin, at hun gerne ville godtage mit for-
slag. Jeg ordnede det så ret hurtigt, men med et lille uheld.
Jeg skulle jo have fjernet gitteret, før jeg kunne flytte ste-
nene, da den ene af stenene væltede og et meget gam-melt

og sjældent hvidt
kors, som hver af
stenene havde,
brækkede. Jeg
håbede, at jeg
kunne finde et
magen til på
stenhuggeriet,
men det kunne
jeg ikke. Nu var
gode råd dyre,
men jeg fandt to
andre, som var

ens. Så slog jeg sammen med stenhuggeren korset af den
anden sten, og vi satte de to ens kors på. Det var ærgerligt,
for de var ikke så sjældne, som de originale. Nu kan jeg se,
at de to, som vi satte på, er forsvundet. Skammeligt nok.

Nok om dette, stenene står, hvor jeg satte dem. Der gik
vel et års tid, så kom der en dag en ældre herre ind på kirke-
gården og præsenterede sig som civilingeniør Prytz fra
København og som barnebarn af pastor Prytz. Med andre
ord en fætter til fru Sadolin. Han tog nogle billeder af

Prytz´s gravsted ved kirkens skib
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stenene, hvor de stod. Disse billeder skulle han have med
hjem til fru Sadolin. Han var for øvrigt meget glad og tak-
nemmelig for, at det var ordnet på denne måde, og det må
fru Sadolin jo også have været. Hun har kun set dem på
disse billeder, og jeg har aldrig talt med hende, men en 14
dages tid efter civilingeniøren havde været her, kom der et
brev fra hende med tak for det omtalte. I brevet var der 200
kroner til mig - og til foret, og det var mange penge den-
gang.

Pastor Bøgild
Så kommer vi til pastor Bøgild født 1821 død 1900. Han

kom som præst til Hillerslev i 1877. Hvor han kom fra, ved
jeg ikke, ej heller årstallet hvor han blev provst. Han tog sin
afsked i 1899, måske lidt før, det er jeg ikke helt klar over.
Hilden Petersen kom til Hillerslev i 1899. Bøgild døde i 1900

og ligger også
begravet på Hillerslev
kirkegård. Hvornår han
blev enkemand, ved
jeg heller ikke, men
efter sigende levede
han som gammel mand
i præstegården med en
ugift datter. Det har
været i hans tid, at
stuehuset brændte,
efter sigende året 1886.
Det blev så bygget op
på brandtomten af det
gamle stuehus. Det kan
blandt andet ses med
indretningen af

kælderen, efter udsagn fra arkitekt Poul Hansen, Thisted.
Han var i en menneskealder med ved de forskellige
provstesyn, og han var nok, uden min særlige forstand på
arkitektur, en meget dygtig arkitekt. Jeg ved, at han blev
kaldt til Roskilde, da spiret var brændt.

Tilbage til Bøgild: Han havde en søn, som havde et
landbrug på Nørreallé i Thisted. Så vidt jeg ved, havde han
giftet sig til en søn, som senere blev præst et sted i
Vendsyssel. Han døde som ugift, og blev begravet på
Thisted kirkegård ved siden af sine forældre. Bøgild fik selv
en søn (halvbror til den føromtalte), han blev opkaldt efter
sin farfar den gamle provst Bøgild, han blev kaldt Daniel.
Daniel overtog ejendommen på Nørreallé efter sin far og
drev den i mange år indtil byen overtog den til senere
nybyggeri. Vi var nogenlunde jævnaldrende. Men han, der
var ældst, døde ugift, så der er nok kun fætre og kusiner
tilbage af den familie. Jeg kender for øvrigt en del af dem.
Det var denne Daniel, som i de 40 år jeg var ved Hillerslev
kirke, altid har passet sin farfars gravsted, ret troligt endda.
Gravstedet kan heldigvis bevares, da der er plads til flere
gamle gravsten, så to fluer med et smæk. Jeg har for øvrigt
fået en del gamle billeder af kirke og præstegård, som jeg på
et tidspunkt vil lade ende, hvor de begyndte.

Provst Hilden Petersen
Vi starter i 1899 med provst Hilden Petersen. Han kom

fra Helligsø i Sydthy, hvor han havde været præst, hvor
længe ved jeg ikke. Men selvom en mand er præst, er han jo
ikke lovet at være fri for en hård skæbne. Dette fik Hilden
Petersen i hvert fald at føle. Han måtte efterlade sin første
kone i Helligsø. Hun døde i en barselsaffære. Hun var præ-
stedatter fra Bedsted og hed Addemine Lodovika.

Hilden Petersen kom jo
som før omtalt til Hillerslev i
1899, og allerede i 1901 mis-
tede han sin anden kone,
efter sigende også i bar-
selsaffære. Hun hed Mar-
grethe og var født i Svane-
kær i Marsdal året 1875 og
var således kun 26 år, da
hun døde. Det var så anden
gang Hilden Petersen stod
alene med to små drenge,
en søn fra hver af de to mis-
tede koner. Han havde efter
sigende en god ven, der var
præst i Stagstrup, og som

havde en dygtig pige i huset, som han syntes, at Hilden
skulle låne indtil videre. Vi kan godt sige indtil videre, for
hun blev den tredje præstekone og opnåede at blive prov-
stinde. Hun var også født i 1875, men hun fik  jo så lov til at
leve indtil 1951. Jeg har for øvrigt selv begravet hende. De
to fik også en søn sammen, så det må vel siges at være en
rigdom i sig selv, at have en søn med hver kone. Og vi kan
vel også nok sige, at han fortjente det.

Trods sin skæbne fik han 33 år som sognepræst. Hvor
mange år han var provst, ved jeg ikke. Det var efter skriven-
de 33 gode år. Han var jo, som før omtalt, født i 1862, og på
hans 100 års dag blev et af hans børnebørn døbt i Hillerslev
kirke. Det skete for øvrigt en søgnedag, en tirsdag, og pi-
gen blev også konfirmeret i Hillerslev kirke på grund af
Thisted kirkes restaurering. Da Hillerslev kirke var den stør-
ste i provstiet, blev Thisteds konfirmationer henlagt til Hil-
lerslev. Et sjovt tilfælde for den omtalte pige, hvis mor var
Inger Hilden.

Hilden Petersens gravsted ligger ved siden af provst
Bøgild i kirkegårdens sydvestlige hjørne, hvor alle de beva-
ringsværdige gravminder kan blive stående. Vi kan vel kal-
de det et historisk klenodie og for deres pårørende et kært
minde. Hildens gravsted er ret stort, det indeholder jo for
det første hans eget gravsted og hans anden kone Mar-
grethe, hans tredje kone Andrea, hans forældre Daniels
Petersen og hustru Hanne Louise født Børresen. Efter si-
gende skulle de have boet sammen med ham i præstegår-
den, og det lyder ret sandsynligt, når de ligger i samme
gravsted. Efter provst Hildens ældste søn (ingeniør, Morsø
Jernstøberi) Oluf Hildens død, satte hans enke et monu-
ment med plads til flere navne, her står deres to navne nu,
og der er plads til flere familiemedlemmer, der eventuelt

Bøgilds gravsted

Hilden Pedersens gravsted
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kunne ønske det. Nu er en tilknytning til en bestemt ting
vel nok mere nær, når man har oplevet det, frem for noget,
man er blevet fortalt om. Ellers kan man vel sige, at det går
over i et kært historisk minde.

Hilden Petersen afsked
Jeg sidder med forsiden af Thisted Amtsavis fra fre-

dag d. 11. november 1932, hvor afskedsfesten for provste-
parret, som foregik i Hotel Aalborgs store sal med 300 del-
tagere, omtales. Afdøde lærer Gellert fra Skovsted holdt
velkomsttale, provsten holdt en lang afskedstale, og hans
ældste søn Oluf Hilden holdt en smuk tale, plus en hel del
flere.

En mand ved navn Per Sunesen, som havde været i
menighedsrådet i Kåstrup i flere år, talte. Han var en af de
tre mænd, som havde været med i Helligsø kirke for at høre
den unge præst prædike. De andre to var døde, hvem det
var, ved jeg ikke. Det var jo på det tidspunkt en halvlang
rejse, men sådan foregik det dengang ved ansættelse af ny
præst. (Hvis der er nogen, som kunne tænke sig at læse før-
omtalte referat fra avisen, kan det altid lånes hos mig).

Pastor Berg
Provsten havde i sin tale ønsket Guds velsignelse

over den nye præst, der skulle indsættes i embedet efter
ham. Den nye præst blev jo så efter ham: ungkarl Viggo
Berg, som havde været lærer et par år, så vidt jeg ved i Stru-
er. Han blev indsat i året 1933 som sognepræst i Hillerslev-
Kåstrup sogne. Det må have været provst Hjortsvang fra
Sjørring, som stod for indsættelsen, da jeg mener, at han
blev provst efter Hilden Petersen. Viggo Berg var født 29.
juni 1903 i Hygum sogn ved Ringkøbing. Han var lærersøn,
og han blev indsat 2. påskedag 1933. Han skulle have været
indsat Påskedag, men bad sig fritaget for denne højhellige
dag, efter hans eget udsagn.

Han søgte
sin afsked til juni
1973, hvor han
havde haft 40 års
jubilæum i april.
Et jubilæum han
ønskede skulle
foregå i stilhed.
Han gik jo alene i
præstegården.
Han havde dog
sagt til os, kirke-
sangeren, skole-

inspektør Viggo Thorup, dennes bror Svend Thorup, som
var formand for menighedsrådet og kirkeværgen, mejeri-
bestyrer Børge Hansen og undertegnede, at han gerne
ville, at vi kom og fik formiddagskaffe. Det var vi så. Man
kan vel sige, at han havde fortjent det på en lidt anden
måde, men det var jo hans eget ønske.

Da han kom til Hillerslev var det, som før omtalt, som
ungkarl. Han havde de første år en husbestyrerinde ind-
imellem at hans mor var hos ham og hjalp ham med hus-

førelsen. Jeg gik selv til konfirmationsundervisning hos
ham. Det var vinteren 1936, og vi blev konfirmeret i april.
Jeg mener at huske, at han blev ringforlovet, da vi gik til
præs. Han blev den 16. november samme år gift med
Nicoline Bjerg. Hun var også fra Hygum født i juni 1908,
men hun døde alt for tidligt den 20. april 1971, så man kan
vel nok forstå, at pastor Berg ikke var indstillet på det helt
store med jubilæum.

Berg døde den 1. december 1981 i Thisted, hvortil han
var flyttet i 1973. Der skrives i en nekrolog i Aalborg Stifts-
bog 1982 sådan: Pastor Berg var i sjælden grad vokset sam-
men med sine sogne i lyst og i nød. Hans forkyndelse var
lødig og centralt evangelisk - om ikke just let tilgængelig.
Han var i mange år formand for distriktsforeningen af
menighedsråd, kredsformand i præsteforeningen og di-
striktsformand for DKU. Han udgav på Aros forlag 1962
”Kirken og det moderne demokrati”, han har også leveret
bidrag til ”Dansk kirkeliv” og ”Mens tiderne skifter”.

Pastor Berg og hans hustru blev jo, som deres tre for-
gængere, så bundet til Hillerslev, at de ønskede at blive der
for altid. Deres gravsted er også på Hillerslev kirkegård,
man kan vel sige endnu et historisk minde.

De fik sammen fire børn, den ene pige Birthe Marie og
de tre drenge Poul, Peter og Jens. Poul og Jens gik i deres
fars fodspor og blev begge præster. Peter blev jurist. Birthe
Marie og Jens er i skrivende stund desværre ikke mere
blandt de levende.

Jeg gik som før omtalt til præst og blev konfirmeret af
Berg. Der blev skrevet, at hans forkyndelse ikke var så let
tilgængelig. Jeg tror godt, jeg kan røbe, at det var hans
konfirmandundervisning heller ikke. Det var måske fordi,
han ville os det så godt, at det blev så godt, at vi ikke rigtig
forstod, hvad han mente. Dengang var der overhøring i
kirken på konfirmationssøndag, og det kunne godt gå ud
over antallet af besvarelse, for da svarere som regel var
forkerte, forstummede de til sidst helt. Sådan var det! Det
var nok os, der var lidt for dorske, men vi blev da konfir-
meret.  Der blev også sagt, at han var en stor teolog, og
hans gudstjenester var også altid godt besøgt. Mere kan
jeg ikke sige, udover at jeg fik 24½ års samarbejde med ham
ved Hillerslev kirke. Jeg vil sige 24 gode år med mange vis-
domsord, som stadig sidder fast. Han var et stort og fint
menneske, jeg har aldrig hørt ham sige et nedsættende ord
om et andet menneske.

Vores nuværende præst Johan Thastum
Så kommer vi til d. 23. juni 1974, hvor vores nuvæ-

rende, dengang nye præst, Thastum blev indsat. Det var
selvfølgelig meget spændende efter 40 år med Berg - hvad
nu? Hvad med de gamle traditioner, som vi havde arvet
efter de foregående præster, ikke mindst Berg. Han havde
fået det til at smitte af på graveren, og jeg fik nok ord for at
være den største antikvitet, der var ved kirken. Men jeg tror
godt, jeg kan sige, at der måske blev flyttet et par enkelte
kommaer hist og her, - og jeg vil skynde mig at sige, at det
kun var til det gode – men ellers skete der ikke den store
revolution.

Bergs gravsted
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Min dåbsattest var skyld i, at det kun blev 16½ års
samarbejde. Absolut gode og minderige år med et prik på
skulderen med hensyn til visdomsord. At der så er gået 28
år kan man vel dårligt forstå, og der vil forhåbentligt gå
mange flere, da Hillerslev jo er et sted, hvor man kan lide at
være. Det tyder de forskellige jubilæer på: Hilden Petersen i
33 år og Berg i 40 år, og det kan jo aldrig vare, før de næste
30 år er gået.

Kirkesangere
Med hensyn til kirkesangere. Lærer Gellert holdt 50 års

jubilæum, lærer Thorup vel omkring 40 år, først som orga-
nist senere som kirkesanger. Hvor lang tid hans forgænger
lærer Kristensen Hillerslev skole var organist, ved jeg ikke
bestemt, men nok også omkring de 40 år.

Gravere
Min forgænger som graver havde 50 års jubilæum, og

jeg nåede så kun de 40½, men det er ikke et sted, man løber
af pladsen. Nu har der jo siddet flinke menighedsråd gen-
nem årene, men det kunne også være, at det var fordi, de
ansatte ikke har været helt ubrugelige.

For Hillerslevs vedkommende har der fra 1894 kun
været tre præster: Hilden Petersen til 1932, Viggo Berg fra
1933-1973, Thastum fra 1974-?.

Hvad graverne angår: Martinus Kristensen fra 1899-
1949, Kristian Daugaard fra 1949-1990, Jørgen Christensen
fra 1990-?. Det vil så sige tre styk.

Provsterne
Det bliver straks sværere at finde de forskellige prov-

ster. Der er faktisk kun en jeg mangler, der må nemlig have
været en imellem provst Bøgild og Hilden Petersen. Bøgild
holdt jo i 1899, og det er vel utænkeligt, at Hilden Petersen
kom til Hillerslev som 37 årig og ny præst og automatisk
bliver den næste provst. Men efter lokalhistorisk arkiv
overtog Hilden Petersen samtidig provsteembedet efter
provst Bøgild. Da provst Hilden rejste, blev det Sjørring-
præsten, Hjortsvang, der blev provst, og det var han i ret
mange år fra 1933, og jeg mener til omkring 1950. Han var i
alle tilfælde provst, da jeg blev ansat ved Hillerslev kirke i
1949. Pastor Nygaard, Thisted, blev hans afløser, dog kun
for en kort periode, idet han pludselig døde. Om han døde
på prædikestolen i Thisted kirke, kan jeg ikke huske. Han
blev i alle tilfælde syg og døde i en ret ung alder. Det må
have været i 1952, for da kom pastor Erik Jessen fra Århus
domkirke, hvor han havde været kapellan. Derfor Nygaards
korte provstetid.

Omtrent samtidig var pastor Vest kommet til Sjørring
som sognepræst, hvor han kom fra, kan jeg ikke huske. Han
havde været sognepræst i Skinnerup sogn og kapellan ved
Thisted kirke fra 1928 til året 1939-40, men kom så til
Sjørring inden provst Nygaard døde. Han blev så provst.
Det må have været 1952, hvorefter han var provst til 1971.

Så kom vi igen på den rigtige side af Thisted med

hensyn til provster. Nu kom vi nemlig til Hunstrup, hvor
pastor Langkjer i 1945 var kommet som sognepræst fra
Hunstrup-Østerild sogne. Præstegården ligger i Hunstrup,
så kirken der må vel være hovedkirken. Da provst Vest fra
Sjørring havde søgt sin afsked fra embedet på grund af
alder og dermed provsteembedet, blev det pastor Langkjer,
der blev hans efterfølger som provst for Thisted provsti.
Det var i december 1971.

Han var en mand, der derudover havde en masse
andre offentlige gøremål. Han var i en del år
sognerådsformand for Hunstrup-Østerild kommune, og ved
kommunesammenlægningen fulgte han med over i
storkommunen og var en overgang viceborgmester. Udover
sin præstegerning var han også en meget spændende og
efterspurgt foredragsholder, hvor han har sagt mange
visdomsord. ”Han var og er en stor personlighed”, som
mange vil huske.

I 1985 overlod han provsteembedet til pastor
Hindsholm i Sennels.

Så kom vi til Sennels hvor pastor Hindsholm var
sognepræst og i 1985 blev provst Hindsholm. Han var
kommet til Sennels som sognepræst i 1960. En del år var
han religionslærer på Thisted gymnasium, og var feltpræst
på Cypern i 1968-69. Han var i alle årene afløser for
sognepræsten i Hillerslev-Kåstrup sogne. I det år, vi ingen
præst havde på grund af præsteskiftet, varetog Hindsholm
hele embedsførelsen. Mange vil huske ham for hans stille
og rolige måde at forrette de forskellige handlinger på, og
med en masse gode visdomsord bag. Vi der havde
samarbejde med ham i kirken, vil altid huske ham, som den
altid stille, rolige og venlige mand han var. ”Han var en stor
personlighed”. Provst fra 1985-1994.

Så fik vi endelig efter 61 år igen en provst til Hillerslev,
idet pastor Thastum i 1994 blev udnævnt til provst i
Thisted provsti. Det vil sige 20 år efter at han blev indsat
som præst for Hillerslev-Kåstrup sogne. Man kan sige en
vidtfavnende mand, handelsuddannet i 1961, lærereksamen
fra Nr. Nissum Seminarium i 1966, lærer i Als Østjylland fra
1966-68, teolog fra Århus universitet i 1974, indsat i
Hillerslev-Kåstrup som sognepræst d. 23. juni 1974 og som
før omtalt 20 år efter udnævnt som provst for Thisted
provsti i 1994. Den nye provst er lige så venlig og lige så
stor personlighed som de andre, han er også en
spændende og efterspurgt foredragsholder som de andre.
Nu har vi så provsterne for de sidste 100 år:

Provst Rode, død 1892, Thisted
Provst Bøgild til 1899, Hillerslev
Provst Hilden Petersen til 1932, Hillerslev
Provst Hjortsvang til 1950, Sjørring
Provst Nygaard til 1952, Thisted
Provst Vest til 1971, Sjørring
Provst Langkjer til 1985, Hunstrup
Provst Hindsholm til 1994, Sennels
Provst Thastum fra 1994-? Hillerslev
Det vil sige otte provster i de 100 år godt og vel, hvor

de fem har været nord for Thisted.
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Afsluttende bemærkninger
Jeg blev bedt om at omtale ”livet omkring kirken”. Det

har jeg så prøvet, så langt mine evner de nu rækker, og vil
slutte med at sige, at det er lige så meget vi andres opgave
og pligt, som det er præstens, at der er liv i og omkring
kirken. Nemlig ved at slutte op omkring det, der sker der,
både for vores egen skyld og som respons og tillid til
præsten for det arbejde, han nu gør. Han får naturligvis
penge for dette, bliver der vel sommetider sagt, men penge

er jo ikke alt. Et skulderklap kan også give varme.
Når vi ser dåbsstatistikken i Hillerslev-Kåstrup sogne,

så er tendensen blandt de unge i hvert fald ikke for ned-
adgående. Jeg tror, at der stadigvæk vil være liv omkring
kirken fremover, og så tror jeg, der er to ting, der har løftet
tendensen for opadgående blandt de yngre forældre: Det er
korsangen og familiegudstjenesterne, der har givet en hel
del yngre forældre lidt kirketugt, og det er absolut prov-
stens og provstindens fortjeneste.

Ud fra protokollen og fra hvad jeg selv erindrer fra
min tid, kunne jeg godt tænke mig at fortælle lidt om Indre
Mission i Hillerslev gennem de mange år, det har eksiste-
ret. Som måske bekendt var det i år 2002 100 år siden
Missionshuset blev bygget.

Initiativtagerne til at bygge et Missionshus i Hiller-
slev var Andreas Pedersen, Karl Brogaard og Anders
Kristensen Bech, sidstnævnte var min bedstefar. Efterføl-
gende sluttede flere sig til, og det blev så besluttet, at man
ville forsøge et byggeri. Der blev indsamlet penge til køb
af en grund, og til forskellige materialer, der var nødvendi-
ge for at arbejder kunne gå i gang.

Der var vel ikke så mange penge mellem folk den-
gang, og der var heller ikke de hjælpemidler, man har i dag.
Men ved fælles indsats blev huset bygget og den 9. okto-
ber 1901 kunne Missionshuset i Hillerslev indvies.

Formålet med huset var, at det skulle være samlings-
sted omkring Guds ords forkyndelse. Samfundsmøder,
ungdomsmøder, søndagsskole og spejderarbejde, kort
sagt kristent fællesskab i alle dets sammenhænge.

Missionshuset har måttet gennemgå forskellige

Indre Mission i Hillerslev gennem 100 år
af Anders Thousgaard

restaureringer og vedligeholdelser i årenes løb. Det oprin-
delige tag var af pap, der skulle tjæres. Dette blev erstattet
af pandeplader. I dag er det tækket med asbestplader. Under
krigen, da tyskerne beslaglagde huset, blev meget ødelagt,
og man måtte næsten begynde forfra med istandsættelse,
da krigen var ovre. I dag fremstår huset i ret god stand,
synes vi, og det glædes vi over.

Et af formålene med Indre Missions arbejde her i Hil-
lerslev var afholdelse af den årlige missionsuge. Det var en
uge, vi så frem til med forventning – og stadig gør. Jeg kan
huske, der blev delt indbydelse rundt til hele sognet den
gang. Dengang var vi flere om det. Vi er ikke så mange om
arbejdet i dag. Ligeledes blev det lille blad ”Et ord med på
vejen” delt ud til samtlige husstande.

Skik og brug har forandret sig meget siden dengang.
For år tilbage gjorde mennesker mere brug af kirke og mis-
sionshus end i dag. Det er, lige som der er blevet en vis
ligegyldighed over for det, der har med kristendom at gøre.
Jeg finder, at det er et alvorligt skrift i den forkerte retning.
Vi fik i vores dåb et tilhørsforhold, som vi må værne om og
altid kan komme tilbage til. Vi ønsker fortsat en fremtid for
Missionshuset i Hillerslev og det arbejde, der gøres ud fra
huset.

Huset er tilskødet Kirkelige forening for Indre Mission
i Danmark. Vi tror, Indre Mission stadig må have eksistens-
grundlag i vor by.

Der har gennem årene været mange, der har ydet en
stor indsats for at holde arbejdet i gang. De fleste er ikke
længere iblandt os, men vi vil mindes dem med tak til Gud
for, hvad vi har fået gennem dem. En arv, som vi, der står i
arbejdet i dag, vil give videre. Vi håber og tror, at der må
komme nye til, der vil bære med i tjenesten for Guds riges
sag.

Til sidst vil jeg gerne nævne Missionshusets 100 års
jubilæum den 9. oktober 2001. Hvor vi i rigt mål fik lov at
opleve Guds velsignelse over denne festaften, hvor der var
fuldt hus med 90 deltagere. En begivenhed, som vi sent vil
glemme i Missionshusets historie.

Anders Thousgaard

Missionshuset Tabor på Røllikevej
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Fra avisen den 21 juli 1884.
Ildløs i Hillerslev.

„I går eftermiddags omtrent klokken 3 udbrød der
ildløs i den Lars Benber(?) Knudsen tilhørende vindmølle i
Hillerslev. På grund af den stærke blæst forplantede ilden
sig snart til præstegården, der ligger 2 a 300 alen øst for
møllen. Ilden er sandsynligvis opstået ved en på grund af
blæsten for stærk gnidningsmodstand i mølleværket. Såvel
møllen som præstegården nedbrændte til grunden, derimod
lykkedes det at redde det meste af indboet. Møllen og
præstegården ere forsikrede i landbygningernes alminde-
lige brandforsikring henholdsvis for 8000 og 10.000 kroner.

Andet sted fortælles det, at ilden udbrød om formid-
dagen - pinsedag. Provst Bøggild stod på prædikestolen,
da der pludselig blev ringet med kirkeklokkerne. Da han så
ud af vinduet, stod flammerne op af taget på præstegår-
den.. Den stærke blæst gjorde det muligt, at ilden ville kun-
ne brede sig over det meste af byen.

Præstegården lå dengang øst for dens nuværende
placering, og tæt op ad kirkegården. Vejen gik nord om
kirkegården - altså på den nuværende skolegård. Møllen lå
vest for præstegården, vest for vejen, der går ned mod
mejeriet.

Fra avisen den 10 august 1898.
Provst Bøggilds 50-årige præstejubilæum, der i går

fejredes i Hillerslev præstegård, havde fundet talrig
tilslutning, idet over 200 af sognets beboere i dagens løb

overbragte deres sjælesørger deres lykønskning, ligesom
selvfølgelig en mængde af jubilarens slægtninge og kalds-
brødre samt pastoratets lærere havde indfundet sig for at
fejre dagen sammen med ham.

Om formiddagen overrakte en deputation, bestående
af sognerådet in pleno, på menighedens vegne et stort,
smukt sølvdrikkehorn, der var bilagt en adresse med giver-
nes navne.

I kirken blev der holdt gudstjeneste kl. l. Der tog
pastor Helms jubilaren og hans familie samt enkelte andre
til alters, hvorefter provst Madelung prædikede. Sluttelig
talte provst Bøggild fra kordøren varmt og inderligt til
menigheden.

Hele eftermiddagen efter gudstjenesten vedblev gra-
tulanterne at strømme til præstegården uden at lade sig
holde tilbage af det dårlige vejr.

Fra avisen den 14 juni 1915
Præstejubilæum

Provst Petersen i Hillerslev kunne i søndags fejre 25
årsdagen for sin ansættelse som præst i den danske folke-
kirke, idet han den 13. juni 1890 udnævntes til sognepræst
for Helligsø - Gjettrup menigheder. 1899 blev provsten for-
flyttet til Hillerslev - Kåstrup. Efter provst Madelungs død
1912 beskikkedes jubilaren til provst for HillerslevHund-
borg herreder. Dagen mindedes i al stilhed.

Småberetninger fra avisens spalter

Else Pedersen Sørensen
f. Oddershede 1.12.1880

død 16.1.1915.
På hendes gravsten står følgende „vers“.

Med Sorrig vi jer til Graven følge
hvor hårdt det var at tænke på
det haster ikke.

Else Sørensen havde fået sendt bud efter jordemoderen. Det var i
januar 1915 på Hillerslev Fælled. Jordemoderen var ankommet og mente,
at de nok hellere måtte have fat i lægen fra Thisted. Og manden blev
bedt om at hente ham. Hestene blev spændt for, jordemoderen gav ham
da den besked, at nu behøvede han ikke at køre livet af hestene, ”Det
haster ikke“. –

Da manden Christian Larsen Sørensen kom til Thisted, mente han
derfor at have god tid, han spændte fra og besørgede nogle ærinder,
inden han fik fat i lægen, og de sammen begav sig til Hillerslev. Men da
var det for sent. Manden gav jordemoderen skylden og lod ovennævnte
vers indhugge i stenen. Jordemoderen følte sig så truffet, at hun rejste
fra byen - - - fortælles der.

Chr. Larsen Sørensen, der var født den 20. november 1884, døde
den 21. juni 1964.

En historie om en gravstensindskrift
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Jeg har et gammelt luftfoto hængende på væggen i mit
hjem her på Solbakkevej i Thisted. Billedet af mine foræl-
dres grusgrav i Skovsted er taget allerførst i 50-erne , vel
som noget af det første af luftfotos, da i hvert fald her på
egnen.

Mange gange ser jeg på det og mindes en svunden
tid, hvor alt var helt anderledes end i dag, hvor alt er præ-
get af industriens velsignelser og forbandelser med stress
og jag til følge. Skønt jeg ikke var så gammel dengang, så
husker jeg stadig den specielle rolige og afslappede at-
mosfære i grusgraven og i Skovsted som helhed. En tid,
hvor alle havde tid til at komme hinanden ved, og altid hav-
de tid til en sludder for en sladder. Lad os prøve at bladre
lidt i minderners bog.

Ca. 1950 startede min far, Svend Blak, en grusgrav i
Skovsted. Jorden og rettighederne til udvinding af grus og
sand, havde han, så vidt jeg husker, forpagtet af Jysk Mer-
gel og Kalk Selskab i Århus, der havde planer om at starte
et mørtelværk på stedet. Planen blev aldrig realiseret. Min
far, der var født i nabolaget, vidste jo, der var sand og grus
i undergrunden. Forpagtede jorden og startede Øster Kan-
strup Grusgrav.

Ideen bag det hele må nok have været at få en højtek-
nologisk virksomhed i gang, hvor der ikke skulle bruges ret
mange menneskekræfter til produktionen. Maskiner skulle
overtage alt slæbet, skovl og greb skulle næsten være over-
flødig, - industrialiseringen var kommet til Skovsted. Sand

og grus skulle i fremtiden rykkes ind med maskinkraft, gå på
bånd til sortering, selv falde ned i siloen dernæst selv løbe
ud i lastbiler på få minutter, - menneskekræfter skulle næ-
sten være overflødige

Traktoren var så småt ved at komme frem, men absolut
kun som mekanisk trækkraft i landbruget, så den kunne der,
på det tidspunkt, ikke drages nogen nytte af i grusgraven.
Derimod begyndte der at komme flere og flere lastbiler med
hydraulisk tippelad. Når dette tekniske vidunder på lastbiler
var blevet opfundet, var det da komplet tåbeligt, at skulle
læsse bilerne med håndkraft. Skulle aflæsningen være nemt
og hurtig, så skulle pålæsningen også være det. En alter-
nativ løsning måtte der da kunne findes.

Et brugt slæbeskovls anlæg blev købt, og en efter
datidens forhold, kæmpestor silo af træ med sorteringsan-
læg ovenpå blev rejst. Hvordan han har fået de store tons-
tunge maskiner løftet på plads og monteret, synes at være
noget af en gåde, da hydrauliske kraner og løfteværktøj slet
ikke var opfundet på det tidspunkt. Kun med løftestænger
trisser og taljer fik han anlægget rejst, og en enkeltcylindret
15 hk. Deutz dieselmotor blev anbragt som trækkraft for
hele anlægget, med nogle enorme tandhjul og remme. Man
må nok sige, det har været noget af et ingeniørarbejde at få
det regnet ud, og få anlægget til at køre. Anlægget var ikke
set eller afprøvet andre steder, så hver en detalje måtte der
regnes lidt på først, dernæst afprøves. Alt var lavet på fri
fantasi. Det må virkelig have været en stor dag, da den før-

Tanker og minder om et luftfoto
af Per Blak

Grusgraven i Øster Kanstrup, Skovsted
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ste skovlfuld blev kørt
gennem anlægget, og
se det hele fungere
som det skulle. Da ma-
skinerne var så no-
genlunde på plads, og
produktionen virkelig
skulle i gang, blev
Thomas Skårup Han-
sen Skovsted, ansat
som fast medhjælper i
grusgraven. Hans
arbejde blev for det
meste, at betjene spil-
let til indhaling af rå-
varerne fra skræn-ten,
medens min far for det
meste stod for udle-

vering af det sorterede sand og grus, kundebetjening og
regnskabsførelse. Lynhurtigt viste det sig, at Thomas
Hansen også kunne stå for hele grusgravens drift, når der
var behov, så min far kunne trygt forlade grusgraven og
ordne andre forretningsærinder, hvis det var nødvendig.

Anlægget til indhaling og sortering af grus var nu
installeret. Meget hurtigt opstod der nye problemer. Me-
kanikken i det nye anlæg virkede vel godt nok, men allige-
vel ikke. BI. a. wiren til indhaling af råvarerne sprang hele
tiden. Den blev slidt op ved at slæbe i gruset. Problemet
blev løst ved at købe de kasserede wirer fra ophalings-
spillene til fiskerbåde på vestkysten. De var meget kraftig-
ere, men så kneb det med at motoren kunne trække anlæg-
get. Det støvtætte leje var ikke opfundet, så næsten hver
dag gik der lejer i stykker i anlægget, når støvet trængte
ind.

Det værste var dog, når slæbeskovlen havde udhulet
skrænten så meget, at der kom skred og begravede den. Nu
måtte der gang i skovl og greb for at befri slæbeskovlen. På
bedste demokratisk vis, skiftede min far og Thomas Hansen
til at udføre det livsfarlige job. Nerverne var virkelig på høj-
kant, når en mand skulle arbejde ude i slæbeskovlens bane.
Et nyt skred med tusindvis af kubikmeter sand og grus kun-
ne komme når som helst og begrave manden. Når sådan en
nervepirrende opgave var løst, skulle der altid være tid til
en kop meget stærk kaffe og en smøg i skuret, uanset hvor
travlt der end var. En mærkelig stilhed sænkede sig blandt
de to mænd. Altervinen og det hellige brød var ikke til ste-
de, men meningen har nok været den samme.

Flere forsøg på at få skrænten til at skride, inden no-
gen skulle derud og arbejde, blev afprøvet. Bl.a. prøvede
min far at skyde at par skud med sit jagtgevær ind i skræn-
ten. Ekkoet fra skuddene, og haglslaget kunne til tider ud-
løse et skred, men metoden var langt fra sikker. Problemet
blev aldrig løst, heldigvis kom ingen nogensinde til skade
med at grave slæbeskovlen fri med håndkraft.

Velfærden var der virkelig tænkt på også. I ledige stun-
der var der rejst et opholdsskur. Endda et toiletskur var der
også tænkt på. Ingen skulle sidde med bukserne nede om

hælene i Kanstrup Skov. Træk og slip var ikke til stede, men
blot et lille skur med en bænk, og et udgravet hul under,
samt krog på døren indvendig som udvendig. Jo -, der var
virkelig tale om kundepleje og personalegoder i virksom-
heden.

Opholdsskuret var næsten knudepunktet i hele grus-
graven. Her fandtes næsten alt, hvad der kunne tænkes til
livets forskønnelse. “Køkkenet“, som det blev kaldt i folke-
munde, bestod af en primus, der altid voldte kvaler, men var
nødvendig til kaffebrygning og fremstilling af små lune ret-
ter. Vandforsyningen var en gammel mejerispand med en af-
tapningshane i bunden, så frisk vand var der altid til stede,
hentet på de nærliggende gårde. Hygiejnen i køkkenet hav-
de en mærkelig status. Kopper, bestik, potter og pander fik
hver gang en gang kogende vand over sig, inden ibrugtag-
ning. Vel ikke helt rent, men 100 % bakteriefri. Håndvask in-
den måltidet var der også mulighed for. Et gammelt vaske-
fad og et stykke Kopmans Sæbe, noget mærkelig brunt
stads med slibemiddel iblandet, vel havsand, kunne rigtig
løsne skidtet fra de grove næver inden måltidet.

Borde og bænke var tømret sammen, så alle kunne få
en siddeplads. Den førhen Thisted Amts Tidende blev
brugt som borddækning, og i toiletskuret til mere personli-
ge hygiejniske formål, så man må nok sige, avisen også
blev brugt til andet end nyhedsmedie i Øster Kanstrup
Grusgrav. Opvarmning og belysning i vinterhalvåret var
noget for sig selv, meget genialt. En olietønde fyldt med
spildolie, og monteret med en luftroset. Som skorsten var
monteret et gammelt tærskemaskinerør op gennem taget.
Ingen besværlig brændehugning her, blot en sjat sprit eller
anden brændbar væske ned til olien, en tændstik til, meget
snart bredte der sig en meget dejlig varme i skuret. Lyset
kom fra en flagermuslygte, ikke den helt store lyskilde, men

Min far, entrepenør Svend Blak,
Thisted ca. 1976

Der opstilles minkhaller i Thisted Landsogn. En tidli-
gere medarbejder på Thisted Cementstøberi, Edvard

Kloster, giver en hjælpende hånd med.
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nok til orientering i skuret i mørke, og man kunne se, der var
mennesker til stede til udlevering af sand og grus.

Bogholderiet havde sin plads på en hylde på væggen.
En gammel kiksdåse, en regningsblok med et stykke gen-
nemslagspapir og en blækstift fungerede som daglig kasse-
og regnskabsførelse. Ingen besværlig indblanding fra told
og skattevæsen i den daglige drift.

I midten af 50-erne så en helt ny produktion dagens
lys i Skovsted. Min far startede en minkfarm i grusgraven
på rent hobbybasis. Som tiden gik, slog han sig mere og
mere ind på pelsdyravlen. Ca. 1959 byttede han forpagt-
ningsrettighederne og maskinerne i grusgraven væk med
en gård i Hjardemål Klit med et meget stort jordareal, der på
det tidspunkt næsten var værdiløs. Gården blev senere
solgt til anden side, og er i dag nedrevet. Thomas Hansen
solgte sin ejendom i Skovsted, og flyttede til Boddum i
Sydthy, hvor han ad åre fik oparbejdet et mønsterværdigt
landbrug. Minkfarmen blev flyttet til Thisted Landsogn, nu
hvor Australievænget ligger. Pelsdyravlens fortunaspil
skulle prøves, men herom en historie senere, såfremt der
skulle blive oprettet en Lokalhistorisk Forening for det
førhen Thisted Landsogn.

I dag kører jeg tit til Skovsted i bil eller på motorcykel.
Betragter skelettet af det gamle jagtforeningshus i Kan-
strup Skov, lavet i en tid, hvor der var håndværksdyder til.
Stopper op ved den gamle grusgrav. Skal da, lige have en
mundfuld frisk Skovsted luft i lungerne. Ak - ja, alt er for-
andret. I dag fungerer den tidligere grusgrav som indkørsel
til Skovsted Maskinstation, Kanstrupvej 12, ejendommen
som min far var født i. I den østlige ende er der opført en
lager og maskinhal. Landskabet er så vidt jævnet ud, spo-
rene efter min fars grusgravning er næsten slettet. I det
fjerne høres en gummiged, der arbejder i en grusgrav. Hvor
meget der i dag, end er forandret på området, og i verden i
sin helhed, så har jeg dog stadig mindet om min barndoms-
tid i Øster Kanstrup Grusgrav dybt inde i mig. Jeg mindes
en tid, hvor grusgravningen foregik med en gammel diesel-
motor og wiretræk. Var produktionen besværlig i denne tid,
så var livet nok lettere for en grusentreprenør dengang på
andre måder. Bestemt ingen indblanding fra miljø- eller and-
re offentlige instanser. Derfor er verden måske også mere
eller mindre af lave i dag, hvem ved. Jeg må lige hjem og se
en ekstra gang på mit kære luftfoto.

Per Blak

I efteråret 1944 kom der gang i nedkastningerne af
våben og andre forsyninger til det hurtigt voksende antal
af modstandsfolk, og i det følgende berettes bl.a. om to
gennemførte aktioner i Østerild Plantage samt en mislykket
nedkastning.

Det, der fortælles, bygger på erindringer og samtaler
med folk, der var med, og desuden er der konkrete oplys-
ninger fra Frihedsmuseet, der f.eks. korrigerer datoer, sted-
navne, kodeord m.m.

I den aktuelle periode var undertegnede mejerielev på
Hillerslev Andelsmejeri, hvor Børge Hansen var førsteme-
jerist. Sommeren 1944 bragte meget voldsomme begivenhe-
der, hvorom der som overskrifter i Thisted Amts Tidende
kunne læses »Otte Sabotører henrettet« (Årsgruppen 23/6)
og den følgende uge »Otte Sabotører dødsdømt og hen-
rettet« (Hvidstengruppen 29/6).

Disse brutale og hensynsløse terrorhandlinger gjorde
stærkt indtryk på os, og i frokostpausen blev der talt om
den betydning, folkene fra Års og Hvidsten dog havde
haft for Danmarks fremtid. Og nogle dage senere lod Børge
forstå, at han nok kunne hjælpe en ind i modstandsbevæ-
gelsen, hvis det skulle være. Og det skulle det!

Førstelæreren i Hillerslev Skole, Viggo Thorup, der var
gift med mejeribestyrer Jensens datter, var sammen med
Børge de to første modstandsfolk i Hillerslev. De var kom-

met med efter kontakt med gdr. Jens Kirk, Thousgård ved
Thisted, der havde god tilknytning til Frode Jakobsen, en
af de ledende, da Danmarks Frihedsråd blev dannet.

Det første våben
Det må have været fra Jens Kirk, vi fik det første vå-

ben, en engelsk maskinpistol. Den skulle gemmes godt, og
en eftermiddag var vi alle tre samlet i skolens udhus, hvor
vi formelt - gav os til at udgrave nogle gamle rottehuller.
Det havde vi som påskud, hvis der skulle komme uventede
gæster. Det skete ikke, og pistolen fik et foreløbigt gemme-
sted i et udvidet, gammelt rottehul.

Viggo Thorup var organist ved Hillerslev Kirke, som
han derfor havde let adgang til. En dag fortalte han os, at
han havde fundet et bedre gemmested til vort første våben.
På kirkeloftet havde han lagt mærke til, at der et sted var en
lille forskydning i murværket, hvorved der var fremkommet
en åbning, der lige passede til vort våben, når det var skilt
ad og pakket sammen. Det var et bedre gemmested, syntes
vi alle tre, også set ud fra den synsvinkel, at blev pistolen
opdaget på kirkeloftet, ville det være svært at sige, hvem
der havde anbragt den der. Og var den blevet fundet i den
gamle skolebygning, kunne familien komme i store vanske-
ligheder.

To heldige og en svipser
 - modstandsarbejde i Nordthy

af Bent Rolighed

Modstandsbevægelsen i Thy var i ret høj grad et landligt fænomen. Vi følger en ung mejerielev fra
Hillerslev til natlige våbenmodtagelser ved Vesløs Huse.
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Så vi holdt flyttedag, og i adskillige uger lå den der i
sikkerhed.

Hilsen til Gudrun
En aften var vi tre inviteret på besøg hos Jens Kirk.

Her var samlet flere mennesker, vi ikke havde truffet før,
men det var folk fra modstandsbevægelsen. Det kunne
være meget interessant at få noget at vide om dem, deres
synspunkter og arbejde indenfor sagen, men Jens Kirk
sagde noget, som man måtte give ham ret i. Han sagde, at
han helst ville vide så lidt som muligt om personer og for-
hold indenfor bevægelsen, for hvis han skulle blive taget af
tyskerne, ville det været begrænset, hvad de kunne presse
ud af ham af oplysninger. Og det var rigtigt set.

Men vi blev orienteret om, at ved en senere lejlighed
ville vi få bud om at møde på et til sin tid nærmere angivet
sted, hvor en engelsk maskine ville nedkaste våben og an-
dre forsyninger, som vi skulle være med til at bjerge. Det
lød helt utroligt, men her var da virkelig en opgave af be-
tydning!

Vi kom til at vente i adskillige uger. Spændende var det
at tænke på, og jo også en lille smule foruroligende. Hvad
nu, hvis tyskerne fik kendskab til sagen?

Datoen blev den 30. november 1944. Børge vidste, at
nedkastningspladsen var i Østerild Plantage. Han talte om
en skovvej, der skulle køres ad, indtil der tæt ved vejen
kunne ses en transformator lidt til venstre. Der skulle vi
stoppe, og så ville vi komme i kontakt med de andre. Vi
skulle være på pladsen senest kl. 22.00. Det var ikke nød-
vendigt med mange forberedelser. Vi havde ingen våben
med. Mp’en lå sikkert på kirkeloftet, og der havde ikke væ-
ret tale om, at vi til vores del af opgavens løsning skulle
være bevæbnede. Men varmt tøj skulle vi være iført, for det
stod uklart, hvor længe vi ville komme til at vente på flyet.
Da vi på det punkt havde sikret os, fik cyklen et eftersyn,
lappesager og pumpe medbragt, sikkert også et æble eller
en bid brød, og så drog vi af sted.

Vi cyklede ud forbi Skovs ted til hovedvej 11, hvor vi
drejede til venstre og fulgte vejen over Kløv Bakke til

Østerild. Så nåede vi Østerild Plantage og kørte ind ad en
skovvej, idet vi holdt godt udkig efter transformatoren.
Pludselig var den der, vi stod af cyklerne, og snart havde vi
kontakt med Jens Kirk og flere andre. De andre kunne ikke
genkendes i mørket, og vi havde fået indskærpet, at lygter
ikke måtte anvendes, naturligvis ikke.

Vi var nu ved et område, der kaldes Vesløs Huse. Vi gik
ad en anden vej længere ind i skoven og var snart fremme
ved det sted, der på den tids generalstabskort havde
betegnelsen Hørsodde. Ved en jordvold stillede vi vore
cykler, og lidt længere fremme var en åben plads, hvor
nedkastningen skulle finde sted. Vi lagde mærke til nogle
højspændingsmaster og i nærheden en del bikuber, og vi
talte om, at godset helst ikke måtte dale ned netop i det
område. Vi konstaterede også, at nogle mænd havde stav-
lygter, hvormed de kunne give signal til vejledning for
piloten.

I mørket hørte vi flere gange flyvemaskiner i luften. Så
vi var rigtig anspændte, men senere kunne vi høre maski-
nerne atter fjerne sig. Omkring midnat hørte vi igen en
maskine, og vi bemærkede, at motorlarmen voksede i styr-
ke, nærmere og nærmere kom den, og mere og mere spænd-
te blev vi. Til sidst var vi helt sikre, og nu kunne vi i måne-
lyset se den komme glidende hen over trætoppene. Mæn-
dene med lygterne havde stillet sig op på den åbne plads,
de stod på linie med vel hundrede meters mellemrum, og nu
var lygterne tændte, og en af dem morsede et bestemt bog-
stav, så piloten kunne vide, at han var ved det rette punkt. I
næste nu hørte vi det skramle oppe i luften, containerne
væltede ud af flyets underside, faldskærmene i grønne, hvi-
de, sorte og røde farver foldede sig ud og bar den værdiful-
de last ned, indtil en række lydelige bump ud over marken
forkyndte at, godset var ankommet. På det tidspunkt var
flyet allerede ude af syne efter en enorm motorlarm, der
skulle bringe maskinen i fart og højde igen. Faldskærmene
lå og blafrede i vinden. Et tryk på en karabinlås frigjorde
skærmen fra containeren, hvorefter den blev pakket sam-
men i en fart. Det viste sig, at der var fire håndtag på sådan
en beholder, og selvom den var tung, kunne dog fire mand

bære den hen til
den ventende
lastbil, der
havde god plads
på ladet. Her
kom også fald-
skærmene op og
desuden to per-
soner bevæbne-
de med maskin-
pistoler. Menin-
gen var, at hvis
tyskerne forsøg-
te at standse
bilen, ville man
gøre alt for at
skyde sig fri.
Heldigvis gik alt

Børge Hansen med hustru, “Tulle” og børnene,
 Birthe og Ole. Foto få år efter krigen

Bent Rolighed. Foto 1946.
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fint. Læsset kom i god behold ud til den brave landmand
Søren Gravesen, og i hans lade blev godset i første omgang
skjult i halmen. Det kan også lige nævnes, at inden vi skil-
tes i plantagen, dannede vi kæde, og idet vi gik hen over
marken, afsøgte vi området, så intet skulle være glemt.

Sådan var i store træk den første modtagelse. Det var
en stor og uforglemmelig oplevelse.

Hilsen til Ferdinand
Efterhånden som tiden gik, lærte vi mere og mere om

det, vi var med i. Vi fik også flere sager betroet, f.eks. vidste
vi midt i februar 1945, at der kunne ventes en ny nedkast-
ning og at kodeordet, der ville blive sendt i den danskspro-
gede BBC-udgave, var Ferdinand.

Vinteren var dengang ret streng med frost og i period-
er med megen sne. Hvad skulle vi gøre, hvis meldingen kom
en aften med snevejr? Børge havde en plan: Vi kunne
»låne« en jernbanedræsine og køre på den lige til nedkast-
ningspladsen, der var i umiddelbar nærhed af jernbaneskin-
nerne! Planen var ret fantastisk og kom aldrig til udførelse,
men ideer var der ikke mangel på!

Den 20. februar var mejeribestyreren og hans kone
inviteret ud til spisning, og tilbage i huset var deres datter
og jeg. Hun lavede aftensmad til os to. Det var sjældent, at
den slags skete, men vi syntes, det var rigtig morsomt at
være ene hjemme. Vi snakkede, fortalte historier og fik drøf-
tet mange spændende ting. Senere kunne vi jo spille kort
og høre radio, eller hvad vi ellers kunne finde på. Det kan
her indskydes, at mine jævnaldrende og jeg ikke havde
radio; det var som regel noget, man anskaffede i en senere
alder, hvis man kom til at tjene mange penge.

Men i mejeribestyrerens stue kunne der høres BBC,
og selvom hun ikke fandt det umagen værd, blev der tændt
for radioen, da tiden var inde. Først lød de kendte toner fra
Prins Jørgens March, dernæst bankesignalet, og så blev
nyhederne læst på, nu og da sløret af tyske støj sendere. Så
lød det: Vi bringer en særmelding til... Og så fulgte en lang
række navne og heriblandt også Ferdinand! - Det var
svært at lade som ingenting, men jeg »kom i tanker om«, at
jeg havde glemt at aflevere en bog til Viggo Thorup, og at
jeg straks ville cykle hen og ordne den sag. I skolebygnin-
gen stak jeg ind gennem køkkendøren. Der stod Thorup
alene. »Har du hørt radio?« spurgte jeg. Nej, det havde han
ikke, for de havde gæster, og så var det jo ikke så nemt.
»Der var en hilsen til Ferdinand«, sagde jeg og ventede at
han også ville blive fyr og flamme, men til min undren skete
det ikke. Hvorfor dog ikke? Jo, forklarede han, det ligger
sådan, at af sikkerhedsgrunde er Ferdinand taget af pro-
grammet, men inden længe får vi et nyt kodenavn. - Lidt
efter cyklede en ung mand, afslappet, stille og rolig tilbage
til mejeriet.

Senere erfarede vi, at englænderne alligevel havde
været der, men da ingen gav signal fra marken, fløj de hjem
igen. Ærgerligt, men sådanne misforståelser kunne altså
forekomme.

Hilsen til Nathaniel
Med tiden var den lille 3-mands gruppe blevet udvidet

med flere nye medlemmer, bl.a. en tømrer, en mekaniker og
en landmand. Hilsenen til Nathaniel kom den 4. marts, og
den aften var jeg sammen med en flok unge mennesker i
Skovsted forsamlingshus, hvor vi indøvede et skuespil, der
skulle opføres samme sted ved en senere fest. Da vi hen på
aftenen var godt i gang på scenen, fik jeg diskret besked
om snarest muligt at møde hos Viggo Thorup, og inden
længe var jeg i Hillerslev.

Vi havde aftalt, at vi denne gang ville have våben med,
så vi kunne bide fra os, hvis tyskerne også var på skovtur.
Vi havde fra den første nedkastning en del våben og andet
udstyr gemt på mejeriet, og Børge, der havde arbejdet der i
adskillige år, kendte alle rummene og havde fundet gode
gemmesteder. F.eks. var der på loftet i sidebygningen en
stor vandbeholder af metal og forsynet med en kappe af
isolering, der bestod af tørvesmuld og lignende, og her var
et glimrende skjulested.

Da jeg på det mørke loft havde famlet mig frem til
stedet, fik jeg snart fat på de våben, jeg søgte, og desuden
fik jeg tilfældigvis fat i en lille blød pakke. Jeg forstod
straks, at det var en forbindingspakke af den slags, som
enhver soldat i en krigssituation er forsynet med, og jeg
stak den i lommen, idet jeg tænkte, man ved aldrig, hvad
man kan komme ud for sådan en nat.

Sammen med sin bror Svend ses her th. Viggo Thorup,
5. maj 1945.
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Oppe ved kirken kom der ved 23.00-tiden samling på
flokken, og da Thorup havde hentet maskinpistolen på
kirkeloftet, cyklede vi af sted mod Østerild ad nogenlunde
samme vej, som vi før havde benyttet. Da vi nåede ind i
plantagen, så vi langt borte billygter. Det kunne i bedste
fald være en jordemoder eller en læge - al privat bilkørsel
var jo forbudt - men det kunne også være tyskerne, og vi
forberedte os på det værste, idet vi sprang af cyklerne og
med dem banede os vej ind gennem skoven. Nærmere og
nærmere kom bilen, og få øjeblikke efter susede den forbi,
uden vi fik set, hvem det var.

Snart var vi fremme ved transformatoren, der var
mødestedet. Her var flere kendte mennesker, så jeg fik en
god snak med Holger, der var forkarl hos Jens Kirk, og
Anders som jeg traf en gang om ugen til gymnastik i
Skovsted forsamlingshus, og Svend var der også.

Det var en kold nat. Der lå sne flere steder i skoven.
Det var måneskin og stille vejr. En gang imellem hørte vi fly
langt borte og flere gange voldsomt skyderi ude ved
kysten. Bare de ikke skyder vores maskine ned, var en be-
mærkning, der ofte hørtes. - Tiden gik, og det blev langt
over midnat. Måske nåede maskinen ikke frem til pladsen,
men det blev sagt, at vi skulle vente til kl. 04.00, og var den
ikke kommet til den tid, var der ikke mere at vente efter den
nat. Noget trætte og forkomne var flere af os efterhånden
blevet.

Da klokken var 20 minutter i fire, lød der en voldsom
skydning ude fra Hanstholmegnen, og samtidig kunne vi
høre luftværnssirenen i Thisted som tegn på, at indflyvning
af fremmede fly fandt sted. Så livede vi op igen, og lidt efter
hørte vi motorlarm fra et fly, der nærmede sig. Vi fastslog
overfor hinanden, at lyden var lidt anderledes end den, der
lød fra de tyske fly, så selvfølgelig var det en englænder.

Og ganske rigtig. Der gled den hen over trætoppene,
der blev signaleret fra marken og blinket fra flyet, og igen
så vi det vidunderlige syn af 12 faldskærme, der hang i

måneskinnet for få øjeblikke efter at ligge og blafre på mar-
ken ved siden af de mørke containere.

Underligt nok var der en af deltagerne, der helt tabte
hovedet. Han var kommet med i sidste øjeblik af den grund,
at han havde fået kendskab til, hvad der forestod, og så
havde nogen ment, at det var bedre at få ham med på hol-
det, så skulle han nok tie med, hvad han vidste. Men da
ladningen kom ned, blev han så bestyrtet, ja, næsten cho-
keret, at han greb sin cykel og kørte hjem. - Stakkels mand,
men til hans ros skal det siges, at han tav med, hvad han
havde set.

Opsamlingen gik denne gang ikke helt så let. En cont-
ainer var havnet et stykke oppe i et træ, og det kostede
store anstrengelser at få den og faldskærmen bragt ned. En
anden container landede delvist ude i en kanal. Den var
vanskelig at trække op, og først da et par friske fyre var
hoppet i vandet, lykkedes det ved deres hjælp at få den
bjerget.

Da det hele var læsset på lastbilen, hørte vi endnu et
fly i luften. Det kom lige hen over pladsen, og vi kunne
tydeligt se, at det var en tysk maskine. Mon besætningen
der lige så tydeligt så os og lastbilen? Det kunne hurtigt
blive en farlig sag, og Jens Kirk gav derfor besked om, at vi
snarest muligt skulle køre hjemad. Men lige derefter lød et
skud!

Hvor kom skuddet fra? - Havde tyskerne ligget på lur,
og ville der i næste øjeblik komme skud fra alle sider? - Der
kom ikke flere skud!

Men en mand lå klagende på jorden. Det var Jens Kirk.
Han var ramt i låret af et projektil, og en anden mand, en
læge, viste det sig senere, bøjede sig over ham for at give
ham hjælp. »Er der nogen, der har forbindingsstof?« spurg-
te han hurtigt, og jeg var glad for at kunne række ham den
forbindingspakke, jeg nogle timer forinden ret tilfældigt
havde stukket i lommen. Jens Kirk blev senere kørt til
Koldby Sygehus, hvor der ventede ham nogle ugers syge-

Kopi fra Per Eilstrup og Lars Lindberg. “De så det ske under besættelsen”.
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leje, men han kom i god form igen, endnu inden krigen
sluttede.

Vi blev hurtigt klar over, hvor skuddet kom fra. Det
forholdt sig sådan, at udenom nedkastningspladsen stod
en kreds af vagtposter, der skulle gribe ind, hvis tyskerne
kom. Da hjemturen skulle foregå, pakkede enhver af vagter-
ne sit våben sammen, men en af de unge mænd kom her-
under til at affyre et vådeskud. Det var for os alle en lære-
streg, der påbød øget omhu, når vi senere havde med våb-
en at gøre.

Endelig kunne vi begive os på hjemturen, men heller
ikke den forløb helt efter planen. Af sikkerheds grunde
kørte vi med slukkede lygter, og i halvmørket så vi på et
tidspunkt en af vore stå ved vejkanten, og tilsyneladende
havde han problemer med cykelkæden. ”Det er jo mølleren
fra Brund,” udbrød Børge, ”kør bare videre, jeg hjælper
ham, og så indhenter jeg jer igen.” Vi fortsatte og kom
efterhånden ud af skoven, og her blev vi klar over, at det
gik voldsomt til omkring Hanstholm. Længe havde vi hørt
det buldre og brage, og nu så vi, hvordan lyskasterne uaf-

brudt fejede hen over vesthimlen i forsøg på at indfange
fjendtlige fly i lyskeglen, så antiluftskytset kunne rettes
mod disse, og der var en larmen, så man skulle tro, at inva-
sionen var nært forestående.

Endelig fik vi kontakt med Børge igen, men kort efter
så vi, at der var billygter bag os. Vi sprang atter af cyklerne
og var snart inde over markerne, men helt let var det nu ikke
i halvmørke at forcere både grøfter og hegn, når cyklen
også skulle med.

Men heldige var vi også denne gang, især set ud fra
Jens Kirks notat i Hanegal over lyse sind, hvor det berettes
»...at tyskerne vidste mere om den våbennedkastning end
godt var,« og i god behold nåede vi mejeriet en halv times
tid, før morgenarbejdet skulle begynde.

Genbrug affaldskærme
I mejeribygningen var der mange gode gemmesteder

til de våben m.m., som vi havde taget vare på, før en senere
fordeling kunne finde sted, men en gang hen på foråret kom

På generalstabskortet fra 1939, bind 1, side 13, felt E1, findes stednavnet Hørsodde.
Det nøjagtige nedkastningspunkt var “r” i Hørsodde.

På generalstabskortet fra 1939, bind 1, side 13, felt E1, findes stednavnet Hørsodde.
Det nøjagtige nedkastninspunkt var “r” i Hørsodde.
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det på tale, om vi ikke også kunne opbevare nogle fald-
skærme!

Sagen var, at disse egentlig skulle have været destru-
eret på en eller anden måde. Det var ikke blevet gjort. Man
havde nok ikke kunnet nænne det, for i den periode var der
stor mangel på gode tekstiler. Folk måtte tage til takke med
dårligt fremstillet kunststof indenfor mange områder, og et
ærligt stykke stof, som vi kender det i dag, lod sig meget
vanskeligt opdrive.

Faldskærmene havde været brugt, da den sidste sen-
ding natten mellem 4. og 5. marts kom ned. Så var de blevet
gemt i Søren Gravesens lade sammen med det øvrige gods,
og nu var de havnet »på vores bord«. Måske havde Søren
Gravesen ønsket at få ryddet op i laden - det er meget for-
ståeligt - og da han som mælkekusk var på mejeriet hver
dag, kunne han jo let have en ekstra spand eller sæk med,
og sådan kunne det tænkes, at de 3-4 faldskærme efterhån-
den var blevet leveret.

Det var nok Børge, der igen fandt på råd med hensyn
til gemmested. På mit værelse i vestgavlen over fyrrummet
var der adgang til skunken. Sådan kaldte vi det lille rum
mellem væg og den nederste del af taget. I væggen var en
lem så stor, at man kunne krybe ind i rummet. Der var god
plads på gulvet, men på grund af tagets hældning blev der
vel kun en meters højde, der hvor rummet foroven endte i
en spids. Den slags rum blev mest brugt til pulterkammer.

En eftermiddag pakkede vi faldskærmene. De var frem-
stillet af det fineste silke, der kunne tænkes. Det var forun-
derligt bare at røre ved det bløde silkestof, der var i forskel-
lige farver, sort, hvid, orange og grønt, og så var der nogle
lange liner, hvide, og ganske sikkert også af silke.

Nu blev først en faldskærm stoppet ind i skunken. De-
refter blev den med en stok presset op gennem den smalle
åbning mellem taget og skråvæggens bagside. Det glatte
silke stof var lettere at arbejde med, end man skulle tro.
Man skulle blot begynde fra en ende af, så kunne man ef-
terhånden få hele skærmen til at forsvinde!

Snart lå alle skærmene oppe på værelsets loft. Og det
fine var, at det var umuligt at komme op på dette loft. Der
var kun adgang gennem den smalle passage, der måske var
15 cm på den ene led og l m på den anden.

Vi gned os i hænderne af bare tilfredshed, da det var
ordnet, og der var ingen bekymring for, at tyskerne eller
deres håndlangere skulle få fingre i de gode sager.

Hvordan det siden gik? Fint, fint! Da endelig krigen
var forbi, gik vi en dejlig sommerdag i lag med at finde her-
lighederne frem i dagens lys. Et langt stykke ståltråd, der i
den ene ende var bøjet til en solid krog, blev ført op gen-
nem den smalle passage, og så var det muligt lidt efter lidt
at trække faldskærmene ned igen.

Og der var adskillige piger og drenge, som den som-
mer kunne glæde sig over en smuk silkekjole eller ditto
skjorte.

Bag ethvert jubilæum ligger en fortid – en baggrund –
en historie. Sådan er der også bag Hillerslev Grovvare-
forening en lang og spændende historie, som vi er mange,
der har været med til at skrive.

Vi har altid været mange til at løfte i flok, og vi har væ-
ret mange om at trække i den samme retning, hvilket er et
kernepunkt i andelsarbejdet. Og det har kendetegnet linien i
Hillerslev Grovvares historie.

Bestyrelsen har bedt to forhenværende formænd for-
tælle lidt om fortiden, og når vi er to kan overlapninger
næppe undgås, men vi har bestemt, at jeg skal klare den
ældste fortid og Jens Nørgaard vil så klare den  nyere, som
for øvrigt har været lige så spændende, som da det hele
startede. Det er en fin gestus, bestyrelsen her har vist vi to
halvgamle forhenværende, der ganske vist har en lang
bestyrelsesperiode bag os.

Hillerslev Grovvareforening
25 års jubilæum

I 1993 kunne Hillerslev Grovvare fejre 25 års jubilæum som selvstændig forening. Festen foregik i Nors-Hallen,
der med sin smukke blomsterpyntning dannede en flot ramme om de 400 gæster. Der blev talt af forretningsfører
Jørgen Lund-Christensen fra brancheorganisationen ”Den lokale Andel”. To tidligere formænd Kr. Overgaard og Jens
Nørgaard, der tilsammen havde siddet i bestyrelsen i 44 år, var blevet bedt om at fortælle træk fra Foreningens historie.
Videre var der tale ved Nordthy Landboforenings formand, Ole Westergaard, Nors, og af Niels Skadhauge, Fjerritslev,
næstformand i DLG samt Poul Karlshøj, Kjelstrup. Og den siddende formand Thomas Lynge, Hillerslev, sluttede den
officielle del af festen.

Her bringes et uddrag af tidligere formand Kr. Overgaards tale ved jubilæumsfesten:

Hillerslev Grovvare, set fra engen
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Hillerslev Grovvareforening startede i 1906 samtidig
med, at man i Hillerslev oprettede Brugsforeningen, så det
er en noget gammel dreng, vi fejrer 25 års jubilæum på.

Det var bønderne fra Hillerslev, der startede det hele.
Det var i andelsbevægelsens ungdomstid.

Det var frie bønder, der ville være mere frie og mere
selvstændige også på det økonomiske område, der sluttede
sig sammen og i fællesskab skabte Hillerslev Brugs med
Grovvareafdeling, og som derved tvang privathandelen til
seriøse handelsprincipper. En udvikling der i øvrigt fandt
sted over hele landet. Det var andelsbevægelsen, der bred-
te sig. Og andelsbevægelsen  blev en stærk faktor, en stærk
bestemmende prisfaktor.

Selskabet Hillerslev Brugsforening med Grovvareaf-
deling er siden gået i arv fra generation til generation uden
nogen form for opgørelse. Nye medlemmer er altid budt vel-
kommen uden indskud, og dermed har den næste genera-
tion altid haft mulighed for medlemskab – indflydelse –
medbestemmelse og medansvar. Jeg blev medlem i 1947.

Sammenhold og samarbejde havde altid været andels-
bevægelsens styrke, og således har det også været i Hiller-
slev. En styrke, der kun kan holde, hvor mennesker kan og
vil samarbejde. Meninger kan brydes og skal brydes, men
når en beslutning er taget, så følges vi videre fremad.

Og der har flere gange været brydninger, inden vi er
kommet videre. F.eks. mindes jeg en gang først i firserne, da
en kreds af medlemmer krævede en ekstra generalforsam-
ling. Man var ikke tilfreds med nogle byggeplaner, som be-
styrelsen arbejdede med. Men da bestyrelsens planer var
gennemgået og grundigt drøftet igennem, vedtog den ek-
straordinære generalforsamling, at bestyrelsen skulle gå i
gang med byggeriet – en god løsning, der styrkede forenin-
gen og dens fremtid.

Et andet problem blev også indgående drøftet. Det var
da DLG’s integrationsbølge grasserede. Efter mange drøf-
telser i bestyrelsen blev man endelig enige om at lægge af-
gørelsen på generalforsamlingens bord. Ved afstemning i
bestyrelsen stemte 2 for integration og 5 stemte for at fort-
sætte som en selvstændig lokalandel. Og efter en indgåen-
de drøftelse besluttede generalforsamlingen at følge flertal-
lets indstilling. Og ingen forlod fællesskabet af den grund.
Også denne brydning var med til at holde sammen og gøre
Hillerslev stærk, så selv DLG har måttet tage til efterretning,
at her ligger Hillerslev Grovvare.

Og Hillerslev Grovvareforening har fortsat sin plads
blandt de selvstændige lokale andel. Og det tror jeg, den vil
vedblive med mange år fremover, men med fast forbindelse
til DLG.

Dengang man i 1906 havde vedtaget at starte Brug-
sen, købte man en byggegrund og byggede nyt. Det kost-
ede godt 5.600 kr. 50 kr. for at få en brønd gravet. På det
første bestyrelsesmøde i Brugsen vedtog man at melde

Brugsen ind i Jysk Andelsfoderstofforening, og ret hurtig
meldte man sig også ind i Dansk Andelsgødning og Dansk
Andels  Cement, disse tre selskaber. Tilhørsforholdet gæl-
der stadig for Hillerslev Grovvare ganske vist nu under
DLG.

I 1960 vedtog generalforsamlingen at udbetale 1,50 kr.
pr. 100 kg. foder i overskud. Men kun til medlemmerne, ak-
kurat som nu. Det blev også bestemt, hvordan et evt. un-
derskud skulle betales, men til skiftende bestyrelsers og
ansvarlige lederes fortjeneste, er der aldrig opstået under-
skud, som det har været nødvendigt at kræve indbetalt.

Ved at læse de gamle protokoller, finder vi en klar linie
gennem årene, der viser, at man har fulgt med udviklingen.
Der er blevet bygge og udvidet. Bestyrelsen har lagt deres
tanker for fremtiden for generalforsamlingerne, og planer er
blevet drøftet, vendt og drejet, hvorefter medlemmerne
stort set har betroet bestyrelsen at føre nye planer ud i
livet.

I 1960 steg grovvareomsætningen med 25%. Det var
det år, man havde investeret i en slagelmølle, og man be-
gyndte at tale om tørreri. På det tidspunkt begyndte man
også at tale om en deling af foreningen. Tørreriet startede
den 25. august 1962.

I 1963 havde Brugsen en omsætning på 3,8 mil. kroner
heraf 2,6 mil. i Grovvare, på æg 283.000 kr. og butiksvarer
900.000 kr. Og her forstærkedes talen om at adskille forenin-
gen i 2 selskaber.

Stilfærdigt og sikkert har medlemmerne i Hillerslev-
området ført selskabet frem, og hver gang det var nød-
vendigt at investere, har medlemmerne været villige, såled-
es at Hillerslev Grovvareselskab hele tiden har kunnet følge
med tidens udvikling, og stilfærdigt og sikkert konsolideret
sin stilling som en af Thylands førende selskaber, agtet og
respekteret i vide kredse.

Selve delingen kom så i 1968, for 24 år siden. Det skete
således, at Brugsen fortsatte uændret, mens Grovvare-
afdelingen blev skilt fra, og der blev dannet en selvstændig
forening, nemlig Hillerslev og omegns Grovvareforretning.

Dagen derpå stod Grovvareforeningen så med et pro-
blem. Den havde ingen registrerede medlemmer, idet med-
lemmerne jo var forblevet i Brugsen. Men ret hurtigt afkla-
rede også dette forhold sig, idet områdets bønder, der var
vant til at hente grovvarer i Brugsen, hurtig fandt sig hjem-
me i det nye selskab, og meldte sig som medlemmer, og
dermed som medansvarlige ejere af selskabet, ”Hillerslev
og omegns Grovvareforening”, som vi i dag fejrer 25 års
jubilæum for.

En milepæl, hvor der er god grund til at stoppe op, at
kigge bagud, glædes over tingene, som de foreligger netop
i dag, og så være klar til en ny tørn i morgen.

Jeg ønsker held og lykke og sammenhold i og omkring
Hillerslev Grovvare.

Kr. Overgaard
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Da Bedstefar blev Gaardmand
I 1850erne var det daarlige Tider for Landbruget, og

en del Ejendomme kom til Tvangsauktion. - Mine Bedste-
forældre havde allerede samlet saa meget sammen, at de
mente, de kunde købe en lille Gaard inde paa den gode
Jord. Bedstefar fik talt med et Par Mand, der lovede at kau-
tionere for ham, hvis han fik handlet (hvad hverken de
troede eller haabede.) Bedstefar kom til flere Auktioner; der
skulde handles forsigtigt, og hver Gang var der nogen, der
havde Raad til at byde mere, saa hver Gang kom Bedstefar
skuffet hjem. Saa hørte de, at der var en Gaard i Brund, der
skulde til Auktion. Bedstefar havde tabt Modet - men
Bedstemor sagde: „Nu gaar Du ud og ta’r den bedste og
fedeste af vore Gæs. Den slagter jeg og gør i Stand, og saa
gaar Du ud til Auktionsholderen i Thisted med den og
siger, at Du har i Sinde at komme til Auktionen.“ - Dagen
kom, Bedstefar gav et Bud, Hammeren faldt øjeblikkeligt. -
De forbløffede Kautionister blev kaldt frem og Auktions-
holderen sagde: „Der skal I skrive under’ Det gjorde de, og
saa var Bedstefar Gaardmand.

Min Far var 7 Aar dengang. Det var helt nye Omgivel-
ser med ganske tæt paa. Den første Morgen, han var ude
for at se sig om, traf han Naboens jævnaldrende Søn. De
slog sig ned mellem Gaarden og prøvede en Samtale - det
mislykkedes. Nabodrengens Sprog var uforstaaeligt, indtil
han blev saa ærgerlig over Fars gentagne HWA? - at han
sprang op, gik og raabte: „Do fostaar mæ jo nok, Din for-
bandede Ralt!“ – Det var det eneste, Far forstod.

Naar saadan en Tilflytter slog sig ned i en Landsby,
var han ikke antaget med det samme. Med Bedstefar gik
det hurtigt: Ved det første Gilde, de var til, vilde en af
Byens stærke Mænd prøve Kræfter med ham. Det foregik

paa den Maade, at hver sad paa sin side af Bordet og
bøjede sin Langfinger og saa „trak de Krog“. Det gjaldt om
at trække Modparten op fra Sædet. Bedstefar sad paa Bæn-
ken ved Vinduet, den anden paa Stolen overfor. - Bedstefar
trak ham op og lidt hen over Bordet og gav saa pludselig
slip. Den anden væltede bagover med sin Stol og fløj mod
Muren, der skilte Stuen fra Køkkenet, Muren var bygget af
Lersten, og han røg gennem den og ud i Køkkenet. - Vild
Jubel - Bedstefar var antaget.

Slavekrigen
I Begyndelsen af 1848, da Oprøret ulmede ved den

sydlige Grænse, løb et Rygte med Lynets Hast sydfra mod
Nord. - En Dag naaede det Thisted. Det gik ud paa, at
Oprørerne havde lukket 400 Tugthusfanger (Slaverne) i
Rendsborg ud, bevæbnet dem og sendt dem nordpaa for at
skænde, brænde og myrde. Paa deres grusomme Færd var
de naaet til Mors.

Der blev stor Ophidselse i Thisted, man mente, at der
maatte være Forræderi med i Spillet, siden de var kommet
saa langt, før man fik Bud. - Man mistænkte Amtmanden i
Thisted for at have fortiet Sagen og tøvet med at træffe
Krigsforberedelser, og da Amtmanden kom ud fra Raad-
huset, truede, skældte og spyttede Folkemængden. Det saa
faretruende ud, da Borgmesteren kom til og fik den ophid-
sede Mængde beroliget: ”Saa sagte, saa sagte, kære Børn,
vi skal nøje undersøge Sagen“ og ledsagede Amtmanden til
hans Hjem.

Samme Dags Aften, da mine Bedsteforældre var gaaet
til Ro, begyndte Kirkeklokkerne at ringe til Tegn paa, at der
var Ufred i Landet. Henad Kl. 12 blev der banket paa Ruden
- det var Sognefogeden, der kom med Bud om, at Bedstefar
skulde møde ved Kirken Kl. l med det bedste Vaaben, han
kunde faa fat paa - Bøsse, Fork eller Le - og under Sognefo-
gedens Kommando skulde Flokken marchere til Vildsund
for at hindre Slaverne i at gøre Landgang i Thy.

Bedstefar havde en Jagtbøsse, men han har aldrig lagt
Skjul paa, at han ikke hørte til de modige, og han fortalte
selv, at han gemte Bøssen og tog en Fork i Haanden - han
gik ud fra, at de med Bøsserne skulde i første Række. - Naar
han fortalte det, spurgte vi Børn altid: „Kund I da fo jer te
aa stek en Fork y e Maw a jen?“ hvorpaa han regelmæssig
fik Opkastningsfornemmelser - til vores Morskab.

Bedstefar gik med sin Fork til „Nystrup“ for at faa et
Trøstens Ord af sin afholdte Arbejdsgiver og for at faa
Følgeskab af dennes 2 voksne Sønner. Manden, Jens
Nystrup, havde omtanke og kommanderede Konen til at
sætte Mad og Dram frem og desuden smøre forsvarlige

Thyboer
Otto Andesen var sognepræst i Karlby og Voldby på Djursland. Da han blev pensioneret, flyttede
han sammen med sin hustru Stinne til Hou gamle Skole for at nyde sit ortium. I 1974 dikterer han

sine erindringer,  og Stinne nedskriver dem. Heri fortæller han om sin bedstefar Anders Ramsgaard
og sin far Jens Andersen, kaldet Moustsen. Med tilladelse fra Otto Andersens søn, Kristen Erik

Andersen, Mors, bringer vi et uddrag af erindringerne.

Otto og Stinne Andersen
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Madpakker, for maaske skulde „Hæren“ til Mors. Dér var
ingen Mad at faa. Mors var jo brændt. Hun græd, mens hun
lagde godt med Smør og Pølse paa. Under alt dette blev de
lidt forsinkede, og da de kom til Kirken, var Troppen afmar-
cheret. De hørte dem et Stykke foran. De fleste var vel tav-
se, men nogen sang, og der var dem, der græd. De indhen-
tede snart deres Fæller, og man gik i samlet Trop mod Vild-
sund.

Da det gryede ad Dag, var man naaet til Aas, hvorfra
man kunde se over Sundet og et Stykke ud over Mors.
Man ventede at se Røgskyer fra den brændende ø, men alt
var som sædvanligt. Man forhørte sig i de nærliggende
Gaarde og fik at vide, at det hele var Opspind, og a t hver
kunde gaa til si t.

Men hvem, der havde sat det fantastiske Rygte i
Gang, er vist aldrig bleven opklaret. To vidt forskellige
Forklaringer har jeg hørt. Den ene gaar ud paa, at Kongen
ventede et Krigsudbrud og vilde se, hvordan Folk reage-
rede, om de var parat til Forsvar. - Andre fortæller, at en
Smedesvend var vendt hjem efter at have været „paa Val-
sen“ og var begyndt for sig selv. Han fik for lidt at bestille,
satte Rygtet i Gang - og saa kom Folk og bad ham smede
Vaaben. Det gjorde han med saa stor Dygtighed, at han
blev kendt viden om.

Ballerum og Kaastrup.
Til Gaarden hørte en Jordlod paa Ballerum, 1½ mil

borte. Ballerum var dengang meget fattigt, det meste be-
vokset med Lyng - enkelte mere fugtige Pletter var bevok-
set med Græs eller saaet til med Korn. Husene havde Plads
til en Ko eller to, nogle Faar og Høns og en Julegris. Stør-
stedelen af vor Lod var Lyng, kun en lille Ager med Græs
hørte med. Det hele var udlejet til en Husmand, han skulde
om Aaret betale 3 Kr. og grave et Læs Lyngtørv (Flattørv).

Han kom hvert Aar paa en ledig Dag efter Høst for at
betale Lejen og aftale nyt lejemaal. Den Forretning vilde Far
ikke afgøre, men overlod den til Bedstefar. - Manden kom
midt på Formiddagen, og Mor satte „Formiddagsmelmad“
paa Bordet. De snakkede, og det blev Middag. Han blev
budt paa Middagsmad, og efter Bordet begyndte Forhand-

lingerne. De blev hvert Aar mere langvarige. Manden vilde
have Prisen sat 25 øre ned, det havde været en elendig tør
Sommer, der havde ikke været Græsning til et Faar. - Bedste-
far vilde have Prisen sat 25 Øre op. Sommeren havde jo ikke
været tør, der maatte have været Græs til et Par Køer. Det
blev Kaffetid, de drak Kaffe, og derefter blev Forhandlin-
gerne mere dramatiske. Manden sprang op og sagde Far-
vel, gik til Døren vendte om og slog sig ned igen. - Næste
Gang han sprang op og sagde Farvel, kom han helt ud i
Bryggerset, inden han kom tilbage til Forhandlingsbordet.
Næste Gang kom han helt ud paa Gaardspladsen eller
maaske endda et godt Stykke fra Gaarden, inden han vend-
te om. Det endte med, at de mødtes paa Halvvejen, og
Lejen kom i Stand for de 3 Kr.. Saa var det „Melmaddaws“.
Stemningen var høj, og det endte med en Kaffepunch til
sidst. Det blev mørkt, inden Manden gav sig paa-Vej de 1½
Mil i sine tunge jernbeslaaede træsko og med en solid Stok
i Haanden. Baade han og Bedstefar havde haft en god Dag,
og Mor havde beværtet dew godt.

Nu ser der anderledes ud paa Ballerum. Lyngen er bor-
te. Kunstgø4ningen gjorde „Underværker“. Store Maskiner
larmer og oser og laver Vejmateriale. - - - Sic transit.

Men før den Tid var der fattigt paa Ballerum. Hus-
mændene maatte tage Arbejde hos Gaardmændene paa de
gode Jorder. - Der skulde gerne laves lidt Grin med dem fra
Ballerum. Bedstefar havde en Høstkarl derudefra et Aar, og
en Dag hørte Bedstefar Ham sige til Høstfolkene: „Naar wi
no bløwer færre mæ Høst, saa well æ i Smelær, aa saa well æ
sæt mæ nier som Sme paa Ballerum“ - Der var ikke en Hest
paa Ballerum, hvad skulde en Smed bestille der. - Men Kar-
len sagde uanfægtet: „Æ wild nøde bou ajer Steer!“ - Det
undrede Bedstefar, han glemte det aldrig, at nogen kunde
være knyttet saa fast til Ballerum, at nogen kunne holde at
Ballerum. Selv havde han prøvet Livet paa Kronens Hede.

Far i Skole
Da Tiden kom, da Far skulde i Skole, blev han holdt

hjemme - Læreren var nemlig ikke rigtig i Hovedet. Et Aar
med daarligt Høstvejr stod meget Korn og tog Skade paa
Markerne, især var det galt med den lille Skolelod. Læreren
kunde ikke faa Hjælp til at køre sit Korn hjem før Gaard-
mændene var færdige. Endelig kom en Gaardmand til Stede
med sit Køretøj, og Læreren havde stukket de første Neg
op, da Regnen kom. Læreren blev ude af sig selv, for rundt
paa Marken, sprang saa højt han kunde, stak med Forken
mod Himlen og bandede, at han vilde stikke Vorherre ihjel.

Bedstemor lærte Far at læse, skrive og regne, men da
han var 10 aar, tog Bedstefar til Præsten for at faa Lov at
sende ham i Hillerslev Skole. Præsten blev overrasket og
gjorde en Del Ophævelser, han havde ikke vidst, at Dren-
gen uden Tilladelse havde forsømt Skolen, men Tilladelsen
blev givet. Saa gik Far de 5 km til Skole, men om Vinteren i
daarligt Vejr red han til Skolen, vendte Hesten og gav den
et Klap, saa løb den selv hjem.

Østergård i Brund. Foto fra ca. 1949
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Ajs Thøgersen
Byens Tækkemand, Jens Thøgersen, var en flittig

kirkegænger og sang saa det hørtes over hele Kirken og var
ed at tage Føringen fra Kirkesangeren. Kirken var uden Or-
gel. Naar folk kom hjem fra Kirke, spurgte de hjemmeværen-
de: „Var Jens Thøgersen i kirke?”

Han var en meget dygtig Tækkemand, men kunne
være urimelig mod sin Hjælper, der sad under Taget og tog
mod Tækkenaalen og stak den ud igen. - En Dag blev det
Fars Tur til at hjælpe Tækkemanden. Bedstefar havde andet
at gøre, men hørte, at Tækkemanden skældte forfærdeligt
ud. Far maatte Gang paa Gang trække Naalen til sig og gøre
det om. Bedstefar blev ærgerlig, kravlede op, skubbede Far
til side uden et Ord og tog Naalen. Tækkemanden havde
ikke lagt Mærke til Ombytningen og fortsatte med at skælde
ud, men saa var det Bedstefar, der tog fat med at skælde ud.
Det ene Ord tog det andet, og Tækkemanden kom med ind
for at „gøre op“ - faa Pengene og forsvinde. Da de to op-
hidsede Mennesker kom ind i Stuen, var det Bedstemor, der
tog Ordet, skammede dem ud og sendte dem ud til Arbejdet
igen.

Spaadom
Til et Høstgilde var Høstfolkene indbudt, blandt dem

var en Kone, der kunde spaa i Kort. Efter Bordet, hvor de
havde faaet rigeligt af hjemmelavet Gammeltøl, tilbød hun at
spaa Bedstefar. Han holdt ikke meget af det, men syntes
ikke, han kunde undslaa sig. Hun fik Kortene og lagde dem

ud. „De ligger forkert,“ sagde Bedstefar for at drikke og
forstyrre. Hun blev stødt, skubbede Kortene sammen, og
lagde dem op paany. „Nu ligger de rigtig, men hvad ser jeg,
Du faar Ulejlighed med Dine Papirer.“

„Papirer“ betød Pengesager. Men Bedstefar havde
sine Papirer i god Orden, saa det troede han ikke paa. Men
kort Tid efter blev en større Gaard i Byen til Salg - Øster-
gaard i Brund, som Bedstefar købte, saa vist blev der Ulej-
lighed med at ordne Pengesager.

Varsel
En Aften Bedstefar og bedstemor sad i Stuen, hørte de

Rabalder paa Loftet, som om noget væltede eller faldt ned,
men alt var i Orden, intet var sket. En Tid efter blev Bedste-
mor syg og døde ret pludseligt. Der skulde træffes Forbere-
delser af forskellig Slags, sendes Malt til Mølle og brygges
øl. En Hjælper skulde komme Malten i en Sæk, han tabte
Skæppen paa loftet, og Bedstefar hørte det samme rabalder.

Engang før havde Bedstemor oplevet et Varsel, allere-
de mens de boede paa Kronens Hede: De kom hjem fra
høstarbejde og fandt paa Køkkenbordet 3 Bloddraaber -
ingen havde været i Huset. Dagen efter fik de at vide, at en
nær Slægtning netop var død paa det Tidspunkt - men Gen-
færd og Spøgelser har han været forskaanet for.

Naar troværdige folk fortalte om den Slags Ting, sag-
de Bedstefar altid: „Det lader jeg staa ved sit Værd.“ Det
var nok eneste Gang, han oplevede sligt.

Bedstefar og Politik
Skønt Bedstefar jo havde oplevet Grundlovens Ved-

tagelse, talte han aldrig om det, og vi faldt aldrig paa at
spørge ham ud, men nogen stor Rolle kan det ikke have
spillet for ham i hans daglige Tilværelse. Han interesserede
sig ikke meget for Politik, for ham var det kun et morsomt
Samtaleemne i Selskab. Hans Nabo, Lars Kræn, var ivrig
Højremand, han var noget naragtig og let at drille. Hans
Bror, Mikkel Ton, og Bedstefar havde tit deres Morskab af
ham. Mikkel Ton spillede Venstremand, Bedstefar skulde
spille Mæglerens Rolle, og saa hjalp de hinanden med at
hidse „Las“ Kræn op. Da de engang sad til Bords ved et
Selskab, blev Las saa ivrig, at han sprang op og slog Næ-
ven i Tallerkenen, saa den gik i Stykker. Bedstefar havde
formanet ham til at slaa lidt af og gaa i Forhandlinger, men
Las raabte: „Æ slaar aller en Kwent aa.“ Hans Kone havde
ikke overværet det, men hun undrede sig, da Las Kræn kom
hjem og for gennem Stuerne og råbte: „Æ slaar aller en
Kwent aa.“

Men en Dag blev Politiken dog Alvor. Bedstefar vilde
stemme til et Valg. Det vilde Las Kræn ogsaa. Afstemningen
skulde foregaa paa „Bjerget“. Der var langt, 4-5 Mil, og de
blev enige om at „gøre Vogn“, saadan at Las Kræn lagde
Vogn til og Bedstefar Hestene. Paa Valgstedet skulde Kan-
didaterne holde Taler. Stemningen var ophidset. Bedstefar
var en Overgang bange for, at det skulde ende med Slags-
maal. De fik stemt og kørte hjemad, men Ophidselsen sad
dem i Blodet. De blev uenige, og det endte med, at Bed-

Tækkemand Jens Thøgersen og hustru Kirstine, ca. 1865
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stefar spændte sine Heste fra Vognen, red hjem og efterlod
Las Kræn i Vognen.

Mine Forældre i Thingstrup
og Brund, hvor Bedstefar fortalte for os.

Far aftjente sin Værnepligt i Aarhus og blev Oppasser
for General Hegermann Lindenkrone og blev snart en betro-
et Altmuligmand i Generalens Hjem og skulde ikke saa sjæl-
dent ledsage Generalinden i Teateret, naar Generalen ikke
havde Tid. Bortset fra den Afbrydelse, arbejdede Far -
eneste Barn - hjemme. Han blev forlovet med Karen Marie
Overgaard, en Gaardmandsdatter fra Lønnerup. De to Fa-
milier kendte ellers ikke noget til hinanden. - To af hendes
Brødre kom engang paa Besøg for at stifte lidt Bekendt-
skab. Bedstefar bød dem ind paa det sædvanlige, en Dram
og et Glas Ø1. Den ene bad om et glas Vand, den anden om
en Kop Mælk. Bedstefar gik ud i Køkkenet og sagde til
Husbestyrerinden: „Gu bæjr’ed fo Familli, wi æ kommen i.
Jen wel ha Mjælk, den ajn wel ha Waan.“

En Foraarssøndageftermiddag vilde Far besøge sin
Kæreste. Det syntes Bedstefar ikke om. „I Morgen tidlig
skal Du ud og tilsaa en stor Mark, og saa maa Du være
udhvilet.“ Far gik alligevel. Næste Morgen stod Bedstefar
tidligt op for at faa Far sendt i Marken, men da var Far
næsten færdig med Saaningen. Beretningen er Bedstefars.

Da mine Forældre skulde giftes, købte de en Gaard i
Thingstrup. De var begge fra velhavende Hjem, medbragte
hver 10.000 Kr., mange Penge dengang. Men Tiderne blev
daarlige. De klarede sig igennem, men de har fortalt, at var
de bleven nødt til at sælge, vilde alle Pengene have været
forlist. For Bedstefar begyndte det ogsaa at knibe, han var
bleven gammel, ene mellem Tjenestefolk, som efterhaanden
blev daarligere og daarligere og vanskelige at komme om
ved. Den værste Karl, han havde, var Marinus. Naar
Bedstefar siden hen i Livet skulde karakterisere en meget
utiltalende Person, sagde han: ”Han æ den liggest Men-
nesk aj Marinus, te æ tøwes, æ haa kjæn.“

En dag skulde samme Marinus pløje en Mark, der
stødte op mod Gaarden, og det gik meget langsomt. Da
Bedstefar traf sammen med ham ved Husmuren, sagde han
til ham: ”Do kommer te aa dryw e Hejst nok saa faast, wi æ
kommen nøj baagleajte i e Taag.“ – Marinus ”smur e Pløw
imud e Wæjsterhuks aa saae: ”Saa ka Do raspeme siel
pløw.” – ”Æ saa et aant en æ saae. Aa, hol mæ Di Kjæb aa
pløw.“ Aa saa gik æ.“

Bedstefar var bleven ved Gaarden for længe, og det
var gaaet tilbage. En Foraarsdag døde en Hest, og en Karl
løb af Plads, han kunde ikke faa Sæden i Jorden. Saa kørte
han til Thingstrup og bad mine Forældre flytte hjem og
overtage Driften af Gaarden. Far og Mor flyttede saa til
Brund med 6 Børn. 3 blev i Thingstrup og passede Gaar-
den. Der var paa Østergaard to Brønde, en lige uden for
Staldøren, af den blev Køerne vandet om Vinteren. Den
anden var i Bryggerset. Bedstefar havde for Skik om
Sommeren at sætte et Kar lige uden for Bagdøren, hvor
Køerne saa blev vandet. Der gik et Rør gennem Muren,

hvorigennem Vandet kunde fyldes i Karret. Æltet uden for
Bagdøren kan man nok tænke sig til. - Saadan vilde Far ikke
have det, det var jo helt unødvendigt, men Bedstefar stil-
lede et Kar frem og fyldte det med Vand. Far væltede Karret,
og Bedstefar blev saa vred, at vi læssede vore Sager og
kørte til Thingstrup igen. Næste Morgen tidlig kom Bedste-
far for at bede os komme tilbage, og denne Gang blev vi.
Han vilde flytte ud af Stuehuset og overlade Far hele Sty-
ret, men Skødet beholdt han til sin Død. - Han indrettede 2
Rum i Sydgavlen af Udhuset, hvert med Vindue mod Syd
med god Udsigt over Markerne og en Del af Byen. Det
yderste brugte han til Huggehus med Høvlbænk og en Bel
Redskaber. Indenfor Opholdsstuen, hvor der blev lagt
Trægulv, men ingen Pynt og ingen Kakkelovn. Der stod
Bedstefars Seng. Han fandt stadig noget at arbejde med i
Huggehuset, men spiste selvfølgelig med os og beholdt
lige saa selvfølgeligt sin Plads for Bordenden som Tegn
paa, at han var“ Mand“ paa Gaarden. Kun to overlod han
sit Højsæde til: den ene var en. fattig Husmand, den anden
en velhavende Forpagter, Poul Bak paa „Kronborg“.

Husmanden havde været Bedstefars Ven fra 1864, da
han var med de Soldater, som Bedstefar med Hestevogn
kørte til Randers, hvor de havde faaet Befaling til at møde.
De havde bedt ham om at køre dem et lille Stykke paa Vej.
Han kørte dem først til Aggersund, men kunde saa ikke
nænne at sende dem videre til Fods og fortsatte til Randers.
- Saadan gjorde kun Bedstefar.

Selvom han ikke mere blandede sig i Gaardens Drift,
kunde han ikke skjule sin Misfornøjelse, naar der blev fore-
taget Forandringer. Mor tog meget Hensyn til ham. Vi be-
holdt de hvidskurede Gulve, de kalkede Vægge, de nøgne
Vinduer, selvom det ellers var blevet almindeligt med Fernis,
Tapet og Gardiner.

Bedstefar og vi yngre Søskende sad de lange Vinter-
aftener og snittede Pølsepinde til Slagtedagen, knyttede
Væger til Lysestøbningen og ribbede Fjer, som i Aarets Løb
var samlet sammen, naar vi slagtede Fjerkræ - ingen fandt
paa noget saa ødselt som at skolde en Høne. Vi spillede
Kort, Polsk Pas, et indviklet Spil, som Bedstefar gjorde os
til Eksperter i. Saa fortalte Bedstefar. Han er den bedste
Fortæller, jeg har hørt. Enhver Fortælling havde faaet fast
Form og havde de ejendommelige Udtryk, som netop hørte
til den. Efterhaanden kendte vi nok hans Historier, men han
vilde gerne fortælle, og vi vilde gerne høre. Vi troede aldrig,
vi kunde glemme dem og skrev dem derfor ikke ned, saa nu
er der kun faa, vi husker. Her er en af dem.

De tre Høje i Hillerslev
Markens Ejer fandt engang paa at skrælle Græstørve-

ne af dem. - Naar man i de Dage havde kørt al Gødningen
paa Marken, saa Møddingpladsen var helt tom, skrællede
man Græstørv af en mark, som alligevel skulde pløjes og
lagde Græstørvene i Bunden af Møddingen. De erstattede
en Ajlebeholder og var værdifuld Gødning næste Aar. -
Saadan gik det med Højenes Græstørv, men det fik frygte-
lige Følger: Om Natten hørtes der Spektakel fra Gaards-
pladsen som af mange ridende og kørende. :Folkene kom til
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Vinduet, men der var intet at se. Det gentog sig, der var
ingen Nattero, og Folkene talte om at rejse.

En Aften gik Gaardmanden saa hen til Højen og sagde
højt og tydeligt: Højene og Marken, de ligger paa tilhører
mig, jeg har Skøde paa det og kan raade over det, som det
passer mig. Er der nogen, der vil mig noget, er jeg at træffe i
min Dagligstue Kl. 12 i Nat.“

Ved Sengetid satte Manden sig i Dagligstuen, Folkene
gik i Seng. Noget ængstelig var han og tog adskillige Dram-
me. Da Klokken slog 12, kom to smaa Mænd ind ad Fordø-
ren og to ad Bagdøren og mødtes i Dagligstuen. Da Man-
den saa, hvor smaa de var, steg Modet, og han gentog,
hvad han havde sagt, at han havde Raadighed over Hø-
jene.

Men de smaa Mænd sagde, at det kunde ikke passe,
for Højene havde været i deres Eje i over 200 Aar. „ Hwans
er I fo nu bette Kaael.“ Straks for de paa Manden og ban-
kede ham, til han gik ind paa at klæde Højene og lade dem
ligge i Fred. Der var ingen Vidner til det natlige Møde, men

næste Dag saa hele Byen, at Manden havde travlt med at
klæde Højene. Spektaklet hørte op.

Langt senere blev Højene fredede, og takket være
netop Fortællinger som denne, har der været Høje at frede.

Naar de smaa Højfolk fik Lov at leve i Fred, kunde de
være flinke og hjælpsomme. - Iver, der boede i Kaastrup,
var en mørk Aften faret vild. Træt og forkommen kom han til
Højene. To smaa Mænd, der sad udenfor, bød ham ind og
satte Grød frem for ham. Han fik 12 Skefulde af Grøden, han
kunde ikke taale mere, sagde de. Han var blevet saa stærk
som 12 Heste og gik herefter under Navnet „Stærke Iver“. -
Om ham gik der mange Historier. Engang var han kørende
efter Tørv i Kaastrup Mose. Han læssede et stort Læs paa,
og Vognhjulene skar dybt i den bløde Mosegrund. Hestene
kunde ikke trække, men Stærke Iver var ikke til Sinds at
læsse Tørv af. Han spændte den mindste Hest fra, tog selv
den korte Hammel, og Læsset kom op paa ret Køl. - Da de
kom paa fast Vej, klappede han den store Hest og sagde:
„Æ wa dæ nok wal hor, Gaml.“

Da jeg i 1949 som 19 årig kom til Hillerslev var der 6
dagligvareforretninger i daværende Hillerslev-Kåstrup
kommune: En købmand i hver af sognene Brund, Kjeld-
strup, Skovsted, Ballerum samt købmand og Brugsfor-
ening i Hillerslev. Dertil kom bageri i såvel Hillerslev som
Skovsted, der var også en Skrædder i hver af de to byer
og så var der i Hillerslev en Skomager/Sadelmager som
havde eneforhandling af de populære „TRETORN“ gum-
mistøvler, Skrædderen i Skovsted havde eneforhandlingen
af Støvlerne i Skovsted. Jeg vil tro at denne eneforhand-
ling var en væsentlig indtægtskilde for de to forretninger.
Landmænd og arbejdsmænd, som var den altovervejende
kundegruppe på den tid, brugte meget gummistøvler på
deres arbejde.

Så var der to smedeforretninger i Hillerslev, en i
Kåstrup, Skovsted, Kjeldstrup og Brund og samme antal
og fordeling havde tømmerforretninger stort set.

Der havde på det tidspunkt været Slagteforretning i
Hillerslev i mange år, men derforuden var der flere Hjem-
meslagtere i området, d.v.s. folk som kørte rundt til hjem-
mene, i hestevogn med stor trækar på ladet, og slagtede
folks grise, får eller kreaturer på stedet.

Der var også behov for en karetmager i Hillerslev.
Værkstedet blev lukket omkring 1950, da var man i land-
bruget gået over til arbejdsvogne på gummihjul og den
største kunde, mejeriets mælkevogne var også gået over
til gummivogne. Så var der Barber/Frisørforretning og i
nogle år i tresserne, et ismejeri med sliksortiment. Den
største virksomhed var „æ Mølbygger“ som drev Hiller-
slev Maskinfabrik.

Området havde på det tidspunkt de servicefunk-tioner,
som skulle til for at fungere. Det var i det væsentlige kun
nødvendigt at skulle til Thisted, når man skulle have ny
garderobe, det være sig tøj eller sko.

Som omtalt i Hefte fem blev Hillerslev Brugsforening
oprettet i 1906. Før den tid var der en såkaldt Høker som
havde til huse på Ballerumvej nr.242, der hvor Knud Erik
Pedersen bor nu. Hvornår Høkeren holdt op ved jeg ikke,
men på et tidspunkt var der købmandsforretning på Balle-
rumvej 189, der hvor Knud Erik Jensen bor nu. Der var bl.a.
en Købmand Grøn i nogle år, formentlig omkring 1920.

På samme tid omkring 1920 kom en dag en vandrende
ungersvend fra Vendsyssel gennem Kåstrup han landede
formentlig mere eller mindre tilfældig hos Maren og Anders
Chr. Andersen, Nordre Kåstrupvej nr.3. Niels Peter hed han
og var på sin vis på det, man kaldte valsen for at søge ar-
bejde, og det fik han ved Maren og Anders Chr. Hvor man-
ge år han var der, ved jeg knap, men han blev på et tids-
punkt gift med Pouline Christensen fra Ballerum. Niels Peter
havde imidlertid fået arbejde på Hillerslev Mejeri, og med
økonomisk hjælp fra flere sider fik Pouline og Niels Peter
bygget hus på Røllikevej nr. 10, huset bebos nu af Ingrid
og Ernst Sørensen.

Da Niels Peter havde fået huset bygget åbnede Pou-
line Brødudsalg i Entreen formentlig i 1927/28, og nogle år
efter blev det ostesalg, som var på mejeriet, overtaget af
Pouline og Niels Peter. Senere blev Brød- og Osteudsalget
suppleret med kolonial, og Niels Peter sagde sin plads op
på Mejeriet og blev fuldtids købmand. Nu var den fattige
ungersvend, Niels Peter fra Vendsyssel, blevet selvstændig

Forretningsliv og andet liv gennem tiderne
i Hillerslev & Omegn.

af Henning Mark
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købmand N.P.Christiansen, til daglig kaldt N.P. Op gennem
trediverne og fyrrene fik de oparbejdet en solid og god
forretning.

Først i fyrrene blev N.P. indvalgt i sognerådet og blev
på et tidspunkt valgt som sognerådsformand, dog kun i én
periode, da han blev væltet af formandsstolen af et flertal i
sognerådet, som havde tradition for at have formands-
poste. N.P.var valgt på en upolitisk borgerliste, og på sam-
me liste var husmand Martin Johansen opstillet, men han
var samtidig opstillet på en partipolitisk liste, og så skete
der det enestående at Martin blev valgt på begge lister,
man sagde den gang at sådan en situation var aldrig set i
Danmark før, og er måske heller ikke sket siden.

Da valgbestyrelsen var i tvivl om hvordan man skulle
forholde sig, henvendte man sig til Indenrigsministeriet,
som svarede tilbage at Martin selv måtte bestemme hvilken
liste han ville vælges på. Det indebar jo, at han kunne be-
stemme, hvem af de to suppleanter der kom i sognerådet.
Suppleanten, som ikke kom i sognerådet, var skuffet og
måske også en smule fornærmet på Martin Johansen.

En af Martin Johansens børn er Gudrun Harbo, Føl-
fodvej 40. Nå det var et sidespring ,men jeg synes det skul-
le med fordi det er så enestående, at en mand kunne blive
valgt på to lister samtidig. N.P.Christiansen døde som 54
årig i 1948.

Som omtalt i hefte 5 overtog min far, Hans Mark forret-
ningen i 1949, og jeg kom herved som nitten årig til Hiller-
slev, selvom det absolut ikke var uden betænkeligheder fra
min side, at mine forældre købte forretningen. Da jeg aldrig
havde kendt dem som andet end „landmænd“, var det selv-
følgelig spændende, dels hvordan forretningen ville gå, og
dels hvad det var for et samfund, jeg nu skulle være en del
af?

Øster Jølby, som vi kom fra, var også den gang en
større landsby end Hillerslev. Den var på flere områder en
slags kulturcentrum (hvis de selv skulle sige det) på Mors
med et aktivt foreningsliv, højskole m.m.

Men jeg erfarede hurtigt, at Hillerslev havde de samme
kvaliteter. Der var en foredragsforening, ungdomsforening
og idrætsforening, og da forsamlingshuset var blevet byg-
get, var min mor og jeg med til at starte Hillerslev Gymna-
stikforening.

Forretningen udviklede sig også fornuftigt, de første
år var Nors en „tørlagt“ kommune, det var Hillerslev ikke, så
når folk i Nors skulle have pilsnere og snaps, var det nær-
meste sted Hillerslev Brugsforening eller os. Jeg kan i ø-
vrigt huske, og det har formentlig været i 1949, da købte vi
seks fasker rødvin hjem til Mortensaften. Vi solgte de to, og
fik så selv rødvin til Juleanden - for første gang nogen-
sinde.

Efter Soldatertjeneste, handelsmedhjælperhøjskole og
kommis i Birkerød kom jeg atter hjem i forretningen, men jeg
var imidlertid blevet forlovet med Helene, og vi købte i 1954
en kolonialforretning i Thisted, som vi havde til marts 1958,
da byttede vi forretning med mine forældre.

Efter et par år var pladsen på Røllikkevej blevet for
trang, og vi havde planer om at bygge til. Men da vejen fra

Thisted til Hillerslev var flyttet fra forretningen til nuværen-
de Ballerumvej, var vi kommet til at ligge lidt isoleret. Vi
„købte“ derfor jorden omkring præstegården af menigheds-
rådet, og ville bygge forretning på hjørnet af Skovstedvej
og Ballerumvej og så ellers udstykke resten til byggegrun-
de. For at for handelen i orden købte vi en ejendom uden
for Hillerslev (den, som Kalkværket senere købte og rev
ned), vi skulle så mageskifte ejendommen med menigheds-
rådet, på den måde fik præstegården dobbelt så meget jord
at dyrke. Men Statens Jordlovsudvalg kunne ikke anbefale
handelen, da den ikke var sat til at Præstegårde fik mere
jord. Da det mislykkedes købte vi så grunden som brugsen
ligger på i dag.

Vi byggede forretningen i 1962 og da vi et års tid sene-
re fik solgt huset på Røllikevej, byggede vi privaten til. På
det tidspunkt tog udviklingen i samfundet en eksplosiv fart
ikke alene økonomisk men også teknisk.

Landbruget mekaniserede og øgede produktiviteten
voldsomt, så selvom vi havde øget grovvarelageret til det
firdobbelte, da vi byggede, ville en tørrings- og foderblan-
dingsanlæg og dertilhørende hal, være nødvendigt, hvis vi
ville blive på markedet. Vi valgte så i stedet at gå i kompag-
niskab med tre kollegaer, som nogle år forinden havde star-
tet A/S Nordthy Kom i Sennels. En sidegevinst var, at nu
kunne vi forholdsvis billigt få et par børneværelser mere i
en del af foderstoflageret, til vore efterhånden fire børn, og
vi lagde også en del af lageret til butikken.

I 1976 byggede vi til forretningen, for at illustrere den
eksplosive udvikling som var i løbet af de 14 år som var
gået siden vi byggede i 1962, var kvadratmeterprisen fire-
doblet, og dertil kom at renten også var firedoblet. Mester
og Svend fik 8.25 i timen i 1962, så timelønnen var steget
meget mere end det firdobbelte, hvad man som købmand
ikke skal beklage.

I 1990 var min kone og jeg så småt begyndt at tænke
på holde op i løbet af et par år eller tre. En sommeraften
samme år var uddeler Kr. Olesen ude og lufte sin hund til
natten. Jeg inviterede på en Thy Pilsner, og over den talte
vi løst og fast om fremtiden. Vi var enige om, at der ikke på
sigt var plads til to dagligvarebutikker i Hillerslev, og jeg

Forretningen på Ballerumvej
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foreslog ham derfor, at han skulle sørge for at få Brugsen
lukket (det var nok med et glimt i øjet,) og så skulle han kø-
be halvpart i vores forretning og i løbet af et par år, skulle
han så overtage den anden halvpart. Nogle måneder senere
henvendte formanden for Brugsen, Kurt Holm, sig og spur-
gte om vi ville sælge til Brugsen, hvortil jeg svarede, at det
kom an på, om vi kunne blive enige om prisen. Vi holdt et
møde og blev enige om, at vi skulle mødes igen første uge i
august. Så var planen, at Brugsen skulle købe bygningerne,
og vi skulle forpagte forretningen i et par år. På den måde

var Brugsen sikker på, at de blev den eneste butik i byen,
og vi var sikker på at vi havde solgt, den dag vi ikke ville
mere.

Den 1. August brændte Brugsen ned til grunden, så
nu var der pludselig en ny situation, hvilket førte til at
Brugsen overtog vores forretning 6. Oktober 1991.

Som jeg startede med at skrive, så havde området tid-
ligere de servicefunktioner, som skulle til for at alt kunne
fungere, og det har Hillerslev og omegn vel stadigvæk
selvom 10-12 forretninger er reduceret til een.

I 1895 begyndte min far som lærervikar i Nors hvor
har traf sin tilkommende hustru, hvis far var musikdirektør
i Thisted, og da far  spillede violin i dette orkester traf han
i den sammenhæng musikdirektørens søde datter, som han
så blev gift med i 1896. Efter vikartiden i Nors blev han læ-
rer i Hjortdal i Hanherred, hvor mine forældre boede indtil
1898, da de flyttede til Hillerslev.

I Hjortdal blev min ældste bror Anders født. Flytnin-
gen Hjortdal til Hillerslev foregik den gang med hestevogn
på den måde at alt indboet bliv flyttet af bønderne fra
Fjerritslev til Frøstrup, hvor man overnattede, derpå blev
det hele omladet til de vogne som bønderne fra Hillerslev
var kommet til Frøstrup med. Min mor samt den spæde
dreng blev transporteret i en lukket karet hele vejen, og
køerne, som vi havde - der hørte jo landbrug med til embe-
det, blev trukket hele vejen fra Hjortdal til Hillerslev med
overnatning i Frøstrup.

Ved ankomsten til Hillerslev blev vi instal1eret i den
lange lærerbygning, som i den ene ende rummede første-
lærerinden frk. Hansens lejlighed, 2 stuer + køkken + lofts-
værelse + forgang og baggang, derefter var der et gæste-
værelse med egen indgang og så kom vi til lærerens lej-
lighed: 2 stuer; køkken, stort bryggers med nedgang til
kostalden, som lå i den modsatte ende af bygningen, des-
uden var der et kammer i forbindelse med bryggerset samt
et stort loftsværelse med kvist, og så var der jo også for-
gang (entre). I Hillerslev boede mine forældre fra 1898 til
engang i 1930’erne, da far blev pensioneret, og så købte
de et hus i Nors, hvortil de flyttede.

I Hillerslev blev jeg og mine andre 8 søskende født
og havde en lykkelig barndom. I Hillerslev havde min far
mange gøremål; foruden Landbruget, med hjælp at en karl,
skulle far passe kirkebøgerne, mejeriregnskabet samt
Brugsens regnskab.

Jeg kan huske da Brugsen i sin tid blev bygget ved
stationen ved jernbanen Thisted-Fjerritslev, som nu er
nedlagt.Og foruden alle disse ting, havde far jo sit arbejde

som lærer at passe, og han var jo også kirkesanger. Når far
skulle fungere i kirken om søndagen ved gudstjenesterne,
eller når der stul1e være bryllup eller begravelse, så lagde
mor hans tøj frem i soveværelset: diplomatfrakken, den
stive flip og de løse manchetter med manchetknapperne.
Jeg kan også huske, at når der var eksamen i skolen, så
mødte hele skolekommissionen op for at overvære den
anført af skolekommissionsformanden. Det var provsten i
jaket med stribede benklæder. På sådanne dage havde mor
dem alle på kost, og om aftenen til middag, og da kom
konerne også med.

Den gang var der den ordning, at hvis folk ville til
alters om søndagen, skulle de tegnes til alters hos degnen
senest lørdag eftermiddag. Og han skulle så skrive en liste
over altergæsterne, som vi børn så blev sendt over til præ-
sten med. Når far så lørdag aften skulle øve sig på søndag-
ens salmer ved orglet hjemme i stuen, så sagde han: ”Og så
bette bar´,” så betød det, at vi skulle synge med.

For mors vedkommende havde hun også meget at
ordne. Udover at passe hus og hjem og børn, skulle hun
også gøre rent i både skolen og kirken. Da vi var små, hav-
de hun 2 piger til hjælp, men da vi voksede til, gik arbejdet
med rengøring af skolen og kirken over på andre hænder.
Det var f.eks. også mors arbejde at vaske præstens kjole og
krave, og ydermere skulle kraven også pibes med de rør og
jern, som skulle anvendes til dette arbejde. Mor skulle også
vaske og stryge alterdugen samt pudse de to store tunge
lysestager og den syvarmede lysestage over fra kirken, så
hun kedede sig aldrig. En enkelt ting, som bør nævnes, er
dette, at mor sang meget, både ved sit arbejde og sammen
med os børn. Og jeg har senere hørt af min onkel, Christian
Rask fra København, at en mand i Thisted havde tilbudt at
ville bekoste hendes sanguddannelse i København. Men
det blev aldrig til noget, for det ville bedstefar ikke have, at
hans pige skulle sendes til København. Det må have været
engang i 1880´erne. Dette var nogle glimt fra min barndom i
et lærerhjem på landet.

Oplevelser i et lærerhjem på landet
omkring århundredskiftet 1800 - 1900.

Stinne Christensen fortæller:
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Hvad betyder 20 tons jern i 35 meters højde, når bare
man har det rigtige værktøj.

En sensommerdag i august 1999 mistede Kåstrup sit
vartegn gennem godt 20 år. Siloen har været brugt til
ensilage til Knud Eriksens godt 100 køer, men nu har han
valgt at bygge en plansilo i stedet for.

Den årlige tur op i siloen, hvor man kunne se både
hav og fjord, det halve Thy og en 9-10 kirketårne, må man
herefter blot mindes med glæde.

Dagen, hvor siloen blev pillet fra hinanden, ankom en
stor kran kl. ca. 7,00, og der var 8 mand med elektriske
nøgler, der så kunne stå på jorden og skrue de ca. 15.000
bolte fra hinanden. Arbejdet var færdigt ca. 15 timer
senere, og kranen kunne pakke sammen og køre videre til
næste opgave, der i øvrigt var på Fyn næste morgen kl.
7,30.

Farvel til et vartegn
af Thomas Møller, ”Kirkegård”, Kåstrup

Ja, det skulle jeg måske fortælle lidt om - hvor det var
henne at jeg, eller vi oplevede alt det.

Fars og Mors gård lå jo - eller ligger i „æ sønderend“
af Hillerslev. Fars mark grænsede mod syd op til skellet
mellem Hillerslev og Brund, så da vi skulle i skole, blev det i
Brund skole. Det var der nu ikke noget i vejen med. Det var
en hyggelig og god skole med to klasser - helt som skoler
var dengang. Gården ligger der stadig - på venstre hånd,
når man kører mod Thisted, og lige før Brund Mølle. Det
var sådan en mellemstor gård, med cirka 18 til 20 køer for-
uden ungkvæg og kalve. Der var en meget gammel stald, da
Far overtog gården. Overtagelsen skete samtidig med at
Mor og Far blev gift. Det var Mors fødehjem og selvføl-
gelig skulle“ Gammelfåe“ blive boende der - på aftægt.

Far og Mor kom meget godt ud af det med“ Gammelfåe
„ - jeg tror aldrig de blev uenige om noget. Men da jeg var
10 år gammel, i 1936, blev den gamle stald raget ned, og Far
fik bygget en ny og mere moderne med svinestald i „æ søn-
derend“ - der kunne der være en 5 til 6 søer med smågrise.
Mor og Far var tilstede begge to, når grisene blev født. Det
var jo spændende, hvor mange der blev. Thorvald og jeg
var også med i det.

Ved siden af svinestalden var hestestalden med 3 bå-
se. Det var nu sjældent at Far havde mere end 2 heste. Men
kom der ”kørende gæster”, kunne de få hesten i stald. Ved
siden af var der et vaskerum, til at vaske transportspandene
og den slags. Det blev senere til malkemaskinerum, da vi i
1940 fik malkemaskiner – en „Benko“, som vi alle skulle lære
at bruge - en god hjælp i hverdagen.

Fra hestestalden gik vi ind i kostalden, hvor der i den
ene side var en række køer og i den anden side kalve og
kvier - måske en enkelt tyr, som jo er uundværlig på en
gård. I den nederste ende - ved ungkvæget - var der et rum
til roer. Når vi kørte roer ind, blev de puttet derind, og kun-
ne tø op om vinteren, før de blev raspet.

Der var fodergang foran køerne, og det var en stor
hjælp at kunne køre foderet ind i en fodervogn. Fra stalden
kom vi ind i laden - et stort rum inddelt i forskellige „gulve“.
Der var også en kværn til at lave grutning til dyrene - korn
der blev malet fint. Lidt længere nede var der igen en lille
afdeling med grise. Her kom de hen, når de blev halvstore.
Far havde også et tærskeværk, så vi selv kunne tærske
kornet. Halmen blev opbevaret på loftet over kostalden
sammen med høet. Selve kornet blev opbevaret i et korn-
magasin over kværnen, så det var nemt at hælde i en
slidske ned i kværnen.

I den anden ende af laden var der et lille hønsehus, og
jumben og fjedervognen blev også opbevaret der sammen
med selvbinderen, som først blev hentet frem lige inden
høst. Så kom vores nabo Jeppe Gravesen om og hjalp Far,
ligesom de lånte en hest af hinanden, da der skulle 3 heste
til at trække selvbinderen. De havde det fint sammen som
naboer.

Rundt om stuehuset havde Mor en dejlig hyggelig
have - meget velholdt og fyldt med blomster æbletræer og
ribs- og solbærbuske. En stor køkkenhave blev lavet ved
siden af stalden, ligesom der blev taget et stykke af marken
til jordbær, kål og den slags. Jah, der var nok at se til, og

Mit hjem
Anna Nielsen (Søster) fortæller om sit hjem og sine forældre, Otto og Anine Jensen.

I dag ejes gården af Søren Overgaard, Ballerumvej 126.
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Mor og Far sled meget med det hele - ligesom vi børn hjalp
med det vi kunne.

I 1940 modtog Far og Mor diplom fra De Samvirkende
Jyske Husmandsforeninger for veldreven landbrug. Der
stod et vers:

Når blot af roer, kager og kløver,
du gir’ mig alt, hvad jeg behøver,
da rigelig med mælk i spand,
jeg giver til min ejermand.

Jeg kan tydeligt huske at vi vaskede vinduer, kalkede
og skrubbede efter alle kunstens regler, før der kom en
bedømmelseskomite - det var en stor dag for os alle.

Juleindkøb
Men vi skulle jo også købe en masse julegaver i Thi-

sted. Vi kørte alle fire - Far; Mor, min broder Thorvald og
mig - i jumben til Thisted. Det var virkelig spændende. Det
var lige før vi fik „nervøs mave“ af bare spænding.

Far og Mor tog os også med i legetøjsforretningen.
Jeg syntes det var uendeligt stort, og jeg syntes nemt at
Far og Mor kunne blive væk for mig. Der gik et stykke tid,
så blev Thorvald og jeg anbragt et sted i forretningen, og
vi fik besked på, at nu skulle vi blive der, indtil vi blev hen-

tet igen. Det var, når Far og Mor havde set, hvad vi var
mest optaget af - og så juleaften - - ja, så fik vi det, vi al-
lerhelst ville ha’. De var virkelig så gode - vores Far og
Mor.

Der var jo mange vi skulle købe julegaver til, og til
allersidst købte vi et juletræ, vi skulle have med hjem. Jum-
ben var fyldt af pakker, og når vi så var læsset, var der en
gårdskarl - jeg tror han hed Vigsøe - han anbragte juletræet
på et trinbræt på jumben, og så skiftedes vi til at holde fast i
den, så det ikke faldt af. Jeg kan endnu mærke den specielle
stemning der var, når vi kørte ud ad Nørregade - humøret,
duften af gran og varm hest, gadelysene, julepynten, vores
glæde over en dejlig dag og forventningens glæde sammen
med lyden af „Musses“ hestesko mod brostenene - - jo, det
var virkelig lykken for os.

Når vi så kom hjem, skulle pakkerne gemmes af vejen -
ikke se og ikke røre! Far købte selvfølgelig også altid en
gave til Mor. Tit var det et par galocher - nogle gummisko,
beregnet til at tage på udenpå skoene, så de var fine, når
galocherne blev taget af. Den pakke gemte Far selv - i hak-
kelseskassen, som var en beholder med hakkelse til hest-
ene. Der skulle vi med Far ud og finde den juleaften. Mor
blev lige overrasket hver gang.


