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Lærer Jakobsen og Gærup skole
af Aksel Kristensen

Fra 1946 og indtil skolens nedlæggelse i 1961 var Henry Jakobsen lærer i Gærup. Artiklens 
forfatter gik på skolen 1948-55, og ud fra sin erindring om skoletiden tegner han et portræt 
af lærer Jakobsen og hans undervisning.

Henry Jakobsen blev født den 15. marts 1919 
i landbyen Linde sydvest for Struer. Her vok-
sede han op, og da den tid kom, cyklede han 
hver dag gennem Klosterhedens Plantage til 
seminariet i Nørre Nissum, hvor han blev 
læreruddannet.

Da stillingen som enelærer ved Gærup skole 
blev ledig i 1946, kørte han sammen med sin 
kone Grethe til Thy for at se på forholdene. 
Skolekommissionen har sikkert også gerne vil-
let se den eventuelt nye lærer an. Han har en-
gang fortalt, at turen herop var på motorcykel; 
det var jo halvvejs en udenlandsrejse.

Parret flyttede til skolen 9. okt. 1946. Til at 
flytte deres ejendele havde de lejet en vogn-
mand, som havde en gammel lastbil; for det 
gav de 50 kr.

Skolens rammer 
og omgangsform
Skolen var bygget i 1883. Den havde fået en 
tilbygning i 1925. Der var lærerbolig i østenden 
og skolestue mod vest. Skolestuen var 7x5 m. 
Privatbolig og skole var skilt ved en forgang 
på tværs af huset.

I skolestuen stod der mod østvæggen en 
kakkelovn. Hjemme var jeg vant til, at der blev 
fyret med tørv, men i skolen blev der brugt kul. 
Det var Jakobsen selv, der stod for det. Når 
man om morgenen, lidt før tid, listede ind i 
skolestuen, kunne der stadig være køligt her, 
men det buldrede i kakkelovnen, og kulstøv 

hang i luften. Lærer Jakobsen kunne så komme 
ind for at se til ilden og måske skovle mere kul 
på. I løbet af dagen var han selvfølgelig nogle 
gange nede fra katederet for at se til ilden. Hvis 
vi glemte at lukke døren, fik vi at vide, at der 
ikke blev fyret for fuglene.

Det må have været en stor udfordring at stå 
med syv årgange elever fordelt på to klasser. På 
dette tidspunkt gik der ca. 35 børn i Gærup 
skole. De tre første år gik man i lille klasse, de 
fire sidste i store klasse.

Der var ikke noget med, at det var en lille 
»sort« skole. Jakobsen var 27 år, da han star-
tede. Han har sikkert skullet afprøve nye 
metoder og tiltag, han havde tilegnet sig på 
seminariet. Han blev godt accepteret af for-
ældrene og børnene. Men tiden var nu engang 
anderledes, hvad omgangsform angik. Vi børn 
måtte lægge nogen dannelse og høflighed for 
dagen, mente vores forældre. Vi sagde nok du 
til lærer Jakobsen, men grænsen lå meget nær 
ved De. Der var et anstrøg af højtidelighed og 
afstand mellem lærer og elever; det var på en 
måde heller ikke så ringe. Hver dag sad vi lunt 
og godt inde i skolestuen. Ingen ville i deres 
vildeste fantasi drømme om at forlade deres 
plads uden først at have bedt om lov.

I de tider gik børn også i skole lørdag for-
middag. Det vil sige, at lærer Jakobsen sad 
alle ugens hverdage bag katederet indtil lør-
dag klokken tolv. – En kort opremsning af 
skolegangen: Om vinteren gik store klasse i 
skole mandag og onsdag hele dagen, torsdag 



108 2009

og lørdag formiddag og fredag om eftermid-
dagen. Om sommeren var det alle formiddage 
undtagen tirsdag. Når store klasse havde fri, 
var lille klasse i skole.

Gærup er et ret begrænset område uden 
særlig bydannelse. Ejendommene og husene 
ligger spredt. Ingen havde særlig langt til skole, 
højst et par kilometer. Det var ikke spor farligt 
at cykle på grund af de næsten bilfrie grusveje. 
De børn, der boede nærmest, gik blot til skole. 
Det sidste kan synes som en fordel, men det 
kunne også være skønt nok over et lidt længere 
stræk at cykle sammen med andre. Cyklerne 
blev stillet op ad husmuren, inde mellem træ-
erne eller ved stakittet. Hver havde sit urørlige 
sted til cyklen. For resten holdt Jakobsen øje 
med, om vi strakte armen ud, når vi svingede 
rundt om skolens have.

I 1948 var der stadig gammeldags brønd og 
pumpe ved skolen. Brønden var ved sydøst-
hjørnet af bygningen; herfra blev der hentet 
vand til lærerens husholdning. Hvis vi børn 
ville slukke tørsten, så hang der på kroge ved 

pumpen to grønne, emaljerede krus – et til 
drengene og et til pigerne. Tit stimlede alle 
sammen på én gang, som var alle pludselig 
ramt af den samme trang til at drikke vand. Så 
blev der pumpet og sjasket. Det var lidt ander-
ledes end hjemme, hvor der stod en vandspand 
og et pottemål på en stol i køkkenet.

Der kom »rindende vand« i Gærup skole 
omkring 1950. En fin håndvask med drikke-
fontæne blev indviet inde i gangen, men tran-
gen til at stritte og lege med vand forblev den 
samme.

Med indførelse af det rindende vand kom 
der to wc’er; de var i rum for enden af skole-
gangen. Inden havde der været et par traditio-
nelle lokummer i et baghus. Lidt skumle var 
de, men ikke anderledes end lokummer var så 
mange steder.

Skoledagen
Ved skoledagens begyndelse var der masser af 
liv på legepladsen. Lærer Jakobsen kom ud, og 

Gærup skole står foran nedrivning. Her er den fotograferet i februar 2009 af Liv Stange. Hun har sammen 
med Aksel Kristensen målt skolen op og tegnet en grundplan til museets arkiv.
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vi børn løb ind. Hvis ikke lige vi så eller hørte, 
at vi skulle til time, havde Jakobsen en fløjte i 
jakkelommen.

Inde i skolestuen stillede vi os nogenlunde 
stilfærdige bag vore stole. Jakobsen bukkede, 
drengene bukkede, og pigerne nejede. Deref-
ter var der morgensang. Det kunne være »Nu 
titte til hinanden« eller »I østen stiger solen 
op«. Efter første salme stillede Jakobsen sig 
ved siden af katederet og bad fadervor, hvor 
han tilføjede en bøn til Vorherre om at holde 
hånd over »dem der lider og har det svært.« 
Så sang vi endnu en morgensalme. Det var en 
udmærket indledning på dagen. Ved morgen-
sangen gik Jakobsen tit op og ned ad gulvet. 
Han kunne så stoppe op ved kakkelovnen og 
stille sig med ryggen til den. Med den ene hånd 
holdt han salmebogen, den anden havde han 
på ryggen og holdt håndfladen mod knoppen 
på indfyringsdøren.

Efter morgensangen satte alle sig ned. Lærer 
Jakobsen oppe ved katederet tog en stor, brun 
protokol frem af skuffen. Han nævnte vore 
navne, og vi svarede »ja«. Engang der var kom-
met et nyt hold i skole, var der en pige, som 
sad med sammenkneben mund og ikke ville 
svare. Læreren parlamenterede venligt frem og 
tilbage – hun måtte sandelig svare lige som de 
andre børn. På en måde var det jo heller ikke 
nødvendigt. Hun sad trods alt lige neden for 
ham, så han kunne nok se, hun var der. Det var 
det samme hver dag, pigen sad blot og skum-
lede og ville ikke svare. En dag blev det for 
meget for Jakobsen, han klaskede protokollen 
i og skældte ud. Pigen blev så forskrækket, at 
hun sagde »ja« indtil flere gange.

Lærer Jakobsen var ellers ikke den, der kom 
hårdhændet igennem skoledagen. Tværtimod 
holdt han øje med, at de mindste og svageste 
ikke blev løbet over ende af de større elever. Jeg 
selv var noget pjevset anlagt, så jeg nød godt 
af lærerens overblik. For resten var det på sin 
vis ikke så nemt at komme i skole. De fleste 

poder var ikke vant til at være sammen med så 
mange fremmede børn. Hvordan skulle man 
te sig? Det kunne være svært nok at sidde en 
time og holde mund.

Den 1. april 1951 kom der igen et hold til 
skole, fire drenge og en pige. For dem der havde 
gået i skole en tid, var det altid spændende den 
første dag, der var kommet nye til. Hvordan 
ville det gå? I én af de første timer havde stilhe-
den sænket sig. Én af de nye, som derhjemme 
havde en halv snes søskende, og som var vant 
til en råben og et noget friskt sprog, sad længe 
– indtil det blev for meget. Barnet pegede ud ad 
vinduet mod telefontrådene: »Dæ sijjer skidme 
en stær.« Lærer Jakobsen kiggede venligt op fra 
bogen: »Det gør der da virkelig.«

Rollen som enelærer var både alsidig og 
krævende, fordi der naturligvis ikke var nogen 
at dele ansvaret med. I vor klasse var der to, 
som var ordblinde. Når de andre elever var sat 
i sving, stod Jakobsen og læste med dem. Én el-
ler to drenge var ude at tjene og fik derfor ikke 
passet lektierne alt for godt. Dem havde lærer 
Jakobsen til undervisning om aftenen. Det sid-
ste kan lyde meget, men der var mange fattige 
folk i begyndelsen af 1950’erne. Det gjorde så, 
at drengene, ganske vist kun nogle få, kom ud 
at tjene for at hjælpe med at skaffe penge til 
mad og tøj til dem derhjemme.

Dialekt og rigsdansk stødte sammen i sko-
len. I timerne, når vi læste eller skulle skrive 
diktat, var det selvfølgelig på rigsmålet. Men 
når vi var udenfor på legepladsen, blev der råbt 
og hujet på dialekt. Det kan forekomme meget 
naturligt med den fordeling, men det havde 
alligevel en bagside, fordi vi i mange situatio-
ner blev usikre på, om vi skulle bruge det ene 
eller det andet sprog. Så kunne det ende med 
en underlig blanding. Lærer Jakobsen havde 
sit hyr med at få pyntet vort sprog lidt op, når 
vi f.eks. læste højt. Bogstavet v skulle ikke 
vrænges ud som et w. Så sad vi alle sammen 
og snurrede med læberne, en slags kollektiv 
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eksercits, for at ord med v i kunne lyde nogen-
lunde kultiverede.

Vi regnede og skrev dansk med blyant. In-
den for rimelighedens grænser måtte vi selv 
gå op til katederet og spidse blyanten. Der var 
ikke noget med at smide en kort stump væk, 
for der var blyantforlængere af rødt kunstma-
teriale, som gjorde, at det meste af blyanten 
kom til gode.

Diktat blev skrevet med blæk. Ved hvert 
bord var der under låg et blækhus med en fla-
ske med skruelåg, som der blev lukket op for 
ved diktat. Vi skrev så med pen, dvs. et pen-
neskaft, hvori der var en udskiftelig pen. Hvis 
man fumlede, kunne det komme til at se galt 
ud. Jeg lå meget nær ved bunden med hensyn 
til brug af pen.

Afveksling i 
den daglige rutine
Det hændte, at vi om sommeren i godt vejr 
havde gymnastik på legepladsen. Pladsen var 
noget ujævn, græsset var delvist slidt ned, og 
grus stak op. Gymnastikken foregik i vort 
skoletøj. Lærer Jakobsen ledede i skjorteær-
mer med ærmeholdere over albuerne. Det gik 
vældig godt. Vi havde fritstående øvelser med 
klap over hovedet osv. Vi sprang også over buk 
og plint og havde øvelser i ribberne. Ribberne 
stod, lige som de to bomme der også var, i ud-
kanten af legepladsen. Når naboen Jens Chr. 
Svendsen gik forbi på vejen, kom han gerne 
med muntre tilråb. Det passede vistnok Jakob-
sen udmærket.

Der løb en grusvej forbi skolen. Vi børn 
kendte så at sige alle, der kom forbi. Vi var vist-
nok udpræget nysgerrige, hvad trafikken an-
gik. Om formiddagen – hver dag – kom Kræn 
Svendsen gående i sine træsko; han boede ne-
den for skolen og gik op for at besøge sønnen, 
som boede oven for skolen. To lastbiler med 
mælkespande til og fra mejeriet larmede forbi. 

Det var Johs. Munkholm og Herluf Poulsen; de 
vinkede altid, og der blev truttet i hornet.

For resten kom der tit en lillebil fra Sundby, 
som havde sygekørsel. Chaufføren var en lille 
smule kolerisk, så han tudede vedholdende i 
hornet længe før og længe efter legepladsen, så 
rollingerne kunne se at komme væk. Det gjaldt 
også, hvis vi var inde til time. Engang vi var 
inde, kom han også strygende med fuld fart 
og med hornet i bund. Men så skete der det, 
at hornet satte sig fast (horn var vel anderledes 
dengang). Bilen fortsatte mod Vildsund med 
et frygteligt spektakel. Lærer Jakobsen gik hen 
til vinduet og kunne fortælle, at chaufføren var 
sprunget ud, lukket motorhjælmen op og revet 
nogle ledninger løs. Jakobsen kluklo tydeligvis 
indvendig.

Det var ikke meningen, at vi, når vi var 
til undervisning, også skulle sidde og glane 
på trafikken. Derfor var de nederste ruder 
matterede. 

Men så var det så heldigt, at der på væg-
gen overfor hang et billede af H. C. Andersen. 
Glasset i billedet havde lige en vinkel, så man 
ved at se derhen fik en afspejling af, hvad der 
færdedes på vejen udenfor.

Når vi var i skole en hel dag, var der en times 
pause mellem 12 og 1. Nogle smuttede hjem. 
Andre havde madpakke. Vi måtte sidde inde 
i skolestuen og spise; der må have været en 
del smulder efter os. Jeg husker så tydeligt en 
dag, vi sad nogle få børn og spiste, at lærer 
Jakobsen fra privaten kom ind og sagde, at han 
havde hørt i radioavisen, at kong Georg d. 6. af 
England var død. Nu måtte prinsesse Elisabeth 
blive dronning.

Der blev lagt gækkebreve på katederet, når 
den tid var. Lærer Jakobsen blev altid vældig 
overrasket. Hvem kunne det nu være fra? Han 
grublede og granskede og prøvede at løse gå-
den: Mit navn det står med prikker, pas på de 
ikke stikker. Til sidst gættede han altid, hvem 
afsenderen var, og takkede.
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I sommertiden var der ofte elever, som tog 
vilde planter og blomster med i skole. De blev 
lagt på katederet. Straks Jakobsen kom ind, gik 
han i gang med at fortælle, hvad de hed. Han 
holdt også hver enkelt plante op, så vi kunne 
give et bud.

1. december hvert år blev der stillet en jule-
kalender på katederet. Det var et pindsvin lavet 
af en kartoffel, hvori der var sat tændstikker, 
i alt 24. Tændstikkerne udgjorde ben, pigge, 
øjne osv. Hver dag var der én af de mindste 
elever oppe for at trække en tændstik ud af gri-
sen. Tændstikken blev brændt af. Det foregik 
alt sammen meget seriøst. Der var ikke pyntet 
op til jul i skolen, men Jakobsen brugte tid sidst 
på dagen til at læse historier for os.

Vi børn syntes nok ellers ikke, at der var så 
mange oplivende momenter i skoledagen. Men 
engang kom der et enmandscirkus. Han havde 

en pony med ind i skolestuen. Den kunne tælle. 
Når føreren nævnte et tal, skrabede hesten lige 
så mange gange i gulvet med den ene forhov.

Cirkusmanden havde også et andet num-
mer, hvor han imiterede et damplokomotiv. 
Med fødderne stampede og slæbte han, så det 
lød meget grangiveligt. Det endte med, at han, 
lidt skjult, affyrede en hundepistol – det var 
lokomotivet, der punkterede. Da han var gået, 
var der ikke meget fernis på trægulvet, hvor 
han havde stået. I grunden er jeg ikke sikker 
på, at Jakobsen var særlig begejstret for dette 
cirkusbesøg.

Grethe Jakobsen eller fru Jakobsen, som vi 
sagde, var hjemmegående. Hun havde hånd-
gerning med pigerne. Det foregik i skolestuen, 
når Jakobsen havde afsluttet sin del. Hun var 
venlig over for os og havde let ved at le af tin-
gene. Af naturlige årsager var det ikke så me-

Skolebørnene i Gærup med lærer Jakobsen stående til højre med sønnen Tage på armen – sønnen Bent står 
foran hans albue. Artiklens forfatter ses midt i bageste række som nr. 6 fra venstre. Han tilhørte dengang 
næstældste årgang, så året er 1953 eller 1954.
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get, vi så til hende, men når fiskemanden kom 
cyklende fra Stenbjerg en gang om ugen, kom 
hun og bankede på døren til skolestuen – to 
hurtige bank – så var læreren ude for at aflevere 
sin pung.

Sang, badning og eksamen
I sangtimen spillede Jakobsen på violin. En hel 
ceremoni begyndte, når violinen oppe ved ka-
tederet blev taget op af sin kuffert. Et klæde, 
som lå over instrumentet, blev fjernet. Lærer 
Jakobsen fattede stemmegaflen og begyndte at 
finindstille violinen, mens han strøg og filede 
med buen. Nodestativet var inden for række-
vidde, og det så meget imponerende ud, når 
han skulle vende et nodeblad, at han så et øje-
blik kunne holde violinen alene med hagen.

Vi sang så alle de kendte – »Jeg lagde min 
gård i den rygende blæst« eller »Jeg er havren« 
og så fremdeles. På et tidspunkt måtte eleverne 
komme med forslag. En bestemt dreng foreslog 
altid nr. 119, »Hvem sidder der bag skærmen«. 
Den var noget trist, syntes jeg, med at »de bar 
ham over heden en kold decembernat.« Men 
vi fik os da slæbt igennem den.

Det var ikke blot violinspil, Henry Jakob-
sen var faldet over. Han var meget teknisk og 
mekanisk interesseret anlagt. Gennem et langt 
liv kom biler til at betyde meget for ham. I 
første halvdel af halvtredserne foretog han sig 
noget, som på dette tidspunkt var ret grænse-
overskridende: Han købte en splinterny Opel 
Rekord. Den lå han meget inde under, eller han 
færdedes med pudseklud rundt om den.

Det var nok også, fordi det tekniske lå for 
Jakobsen, at han ved samme tid anskaffede sig 
en vaskemaskine til at leje ud. Det var nok en 
ikke så lidt bedre forretning end bilen. Vaske-
maskinen var på hjul, så den kunne spændes 
efter Rekorden. Den blev så afleveret ude hos 
de lokale husmødre og efter brug hentet igen.

Et par gange i løbet af sommeren tog Jakob-
sen alle børn med til fjorden for at bade. Det 
kunne f.eks. være ved Gærupgård. Vi havde så 
dagen i forvejen fået besked om at tage badetøj 
og håndklæde med. Så cyklede vi til gården 
og gik det sidste stykke. Vi gik i to rækker, så 
der var orden i tingene; fru Jakobsen var også 
med. Nået til stranden tog fru Jakobsen sig af 
pigerne, og læreren holdt øje med os drenge. 
Det var herlige ture. Enkelte gange cyklede vi 
til Vildsund for at bade. Her var badebro.

Af det mere praktiske, vi kom ud for i Gæ-
rup skole, var f.eks. vaccination. Engang var 
der aflusning – eller rettere, der blev set efter, 
om vi havde utøj. Da kom sygeplejerske fru 
Harkjær fra Sundby i sin hvide kittel; hun kom 
kørende i sin mørke Austin. Vi kom så, én efter 
én, ud i forgangen og blev undersøgt.

En gang om året var der eksamen. Det stof, 
vi havde været igennem, blev samlet op og re-
peteret. Skolekommissionen kom en dag, hvor 
vi så blev overhørt, og hvor der også skulle af-
leveres nogle skriftlige ting inden for dansk og 
regning. Skolekommissionen bestod vistnok af 
ene mænd; de havde pastor Krarup som for-
mand. Der var gerne en vis munterhed blandt 
de voksne. Så det gled let nok. Hvis der var 
noget, som vi ikke kunne svare på, var Jakob-
sen hurtigt til stede.

Men der kom en dag, som var den sidste. 
Hvor man for sidste gang var ovre mellem træ-
erne for at tage cyklen fra sin faste palads.

Jakobsen gav børnene i Gærup skole en god 
tid.

Aksel Kristensen
Født 1941. Gårdejer i Gærup. Frivillig medhjælper 
ved Museet for Thy og Vester Hanherred.


