Thy i litteraturens vold

af Flemming Skipper

Om Thisted-borgmesteren Adolf Theodor Conradt-Eberlin og hans begavede son, Erik, der
blev til Eric og »for lang til at ligge i realiteternes seng«. Om en forfatter pd jagt efter stof, han
kan seette i en littercer form. Om havne-visionerne i Hanstholm. Og om en Thisted-telegrafist
der ender som kongelig kammersanger. Med andre ord: Et kig ind i Thy i forste halvdel af

forrige drhundrede.

En majdag i 1943 fandt man pa et hotelvaerelse
i Koge en mand, der havde sogt deden for egen
hénd. 43 &r gammel. Hans navn var Eric Con-
radt-Eberlin — debt Erik. Han var sen af den
sidste kongeudnavnte borgmester i Thisted,
cand. juris. Adolf Theodor Conradt-Eberlin,
der »regerede« fra 1911 til 1914, da han matte
fratreede embedet pd grund af fremskreden
parkinson-syge og dermed gav plads til kebsta-
dens forste folkevalgte borgmester. Han dede
fire ar senere, i 1918, 54 3r.

Erics mor levede endnu i 1943 og modtog
mange kondolencebreve fra sleegt, venner og
bekendte. Et af dem var fra en beromt forfat-
ter, kritiker og konservativt litteratur-koryfz.
Hans navn var Jacob Paludan (1896-1975).
Han havde vearet nar ven af Eric i en laengere
arraekke helt fra de unge dage, de havde rejst
sammen i Frankrig og Italien og ikke mindst
haft leengere ophold i Amerika, der fik afge-
rende betydning for dem begge. De praktise-
rede en sarlig form for samarbejde med gensi-
digt udbytte. Gensidig udnyttelse er en anden
og maske mere daekkende karakteristik. De
brevvekslede flittigt i en studentikos stil, der
lagde et slor af formel hoflighed over de mere
pinagtige mellemvarender iser af gkonomisk
art. Et bade stormfuldt og seelsomt venskab. Og
sd var de »Des« hele livet igennem.
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Nu var Eric ded, den beremte forfatter (og
senere medstifter af Det danske Akademi)
ndede ikke frem til begravelsen, det bekla-
gede han over for Annette Eberlin, han ville
forklare, hvorfor hverken han eller kransen
havde veeret i stand til at dukke op i tide:
»Kaere Fru Eberlin. I disse Sorgens Dage skulde

Jacob Paludan i 1960°erne som hajt respekteret for-
fatter, konservativt litteratur-koryfe og medstifter
af Det danske Akademi.
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det ovenikebet gaa saa galt, at jeg kom til at
forsemme Deres Sons Jordeferd. Den Opring-
ning, jeg modtog, lod pd Mandag, ialtfald har
jeg hort, opskrevet og i Telefonen gentaget det
saadan. Saaledes kom altsaa bade min Krans
ogjeg et Dogn for sent. Jeg skriver skyndsomt
dette til Dem, fordi De jo ved, at et varmt og
saare sjaeeldent Venskab forbandt Deres Son og
mig i de lidt yngre Dage; jeg vilde, hvordan
Qjeblikkets Realiteter end maatte se ud, aldrig
kunde glemme, hvilken Berigelse og Inspira-
tion jeg saa ofte har hentet i Ungdommens
Samvar med ham. Mine Tanker glider helt til-
bage til Aalborg, til "Homelilla« pd Hanstholm
Strand; jeg husker besog hos Dem i Bagsveerd
og péd Strandboulevarden, og i denne tunge
Uge, hvor man har forsegt at begribe det skete,
har jeg saa ofte maittet teenke pa Dem. Min
Deltagelse, som jeg altsaa blev afskaaret fra at
udtrykke mundtligt, sender jeg Dem hermed.
Deres Jacob Paludan. 17.5.43. Birkerad«.

Thy i 1920’erne

Thy. Havet. Himlen. Blasten. Marehalmen.
Fyreti Hanstholm. Lysende eger pd et maegtigt
svinghjul i merket. Kolde bajere. Varme tod-
dy’er. Kroen i Hanstholm. Salt og tjaere. Lugten
over Thisted Havn ...

Vieri1920’erne, det kan vere dette billede
af Thy, der har foresvevet Jacob Paludan. Han
er pa rejse med Eberlin, der har rettet sit for-
navn til Eric. I pagt med de »nye« tider, han
bedre kan identificere sig med end de »gamlex,
som han til gengeeld husker til mindste detalje.
Det er i hvert fald sddan, Eberlin har fortalt
om Thy. Paludan har haft en betinget succes
som forfatter, nu venter man derhjemme pé
romanen, nu sidder de to unge i Napoli. For-
fatteren sammen med den ven, der i bogstave-
ligste forstand leverer ham stoffet til bagerne.
Eller helst skulle. Sddan som en tidligere bog
blev til, dengang de begge var i Amerika. Og
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Eric Eberlin som student i Aalborg 1917. Han ndede
ikke frem til den officielle fotografering og studenter-
huerne. Pd skolens glas- og ramme-billede har han i
stedet fdet en serplads i hojre hjorne som »indsat«.
Han slap ikke fri af traditionen.

nu har Eberlin sa endnu en gang fortalt om
havne-visionerne pé vestkysten —i Hanstholm.
Her var idéen til en roman om mennesker og
natur, hav og havnebyggeri. Sddan som han
som 20-drig naermest falleret stud. jur. i marts
1919 havde skrevet i et brev til sin tre dr @ldre
ven, apoteksmedhjalper Stig Henning Jacob
Puggaard Paludan — som indtil aret for havde
kaldt sig Stig, men nu havde besluttet at ville
skrive sig kendt og ind i den danske littera-
turhistorie under navnet Jacob Paludan. De
to havde under turbulente omstendigheder
leert hinanden at kende i Aalborg i 1914, da de
begge begyndte som disciple — pd henholdsvis
Katedralskolen og @sterbro Apotek:
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»Jernbaneturen Aalborg-Thisted — De har
muligvis provet den — foles altid, som om
man skuldrer en Prastation. Der er 33
Holdepladser, og ved hver af dem kerer
Toget frem som for at prgve Skinnerne en
Smule, inden det betror sig. Saa retirerer
det og gor Holdt ved Udgangspunktet med
et Ryk som en Hjernerystelse. Og saa, se-
nere, treffes der en Ordning mellem keo-
rende og fastboende Personale, saa Videre-
transport alligevel finder Sted. Landskabet
har imens skiftet fra lys til fager Dag til
dyb Nat, og man feler, at man ogsaa selv
ma vaere aldet synligt. Helt inde i Natten
ligger saa endelig Thisted, paa det at en
Tro, der taaler alle Rystelser, tilsidst skal
vorde belpnnet«.

Sdadan huskede Jacob Paludan i 1956 det
Thy, han havde besogt i sin ungdom.

»Der er dejligt ved Hanstholm, alt hvad
Hjertet kan begaere af Hav og Sol og saa i Til-
gift Verdens 3die storste Fyr, hvis Lys kan ses
i Norge i klare Neetter«.

Da Erics far dede i 1918, lejede moderen et
herskabeligt sommerhus i Hanstholm med »7
veerelser, Glasveranda og Bilgarage«. Og det var
dette logi, han lokkede med i brevet. Paludan
tilbragte da ogsa en sensommermaned i 1919
derude med vennen. Nu afbred de november
1924 rejsen sydpd og vendte i hast tilbage til
Thy for at samle stof til den roman, der blev til
Fugle omkring Fyret (1925). Tilbage til snakken,
svalebajerne og toddy’erne pa kroen ved havet.
Og hvad de lokale beboere og ikke mindst Eric
havde at fortelle. Thyboen var udstyret med
en usaedvanlig hukommelse for mennesker og
optrin, replikker, situationer og hele livsforlgb.
Lige til at sette ind i en ramme af en stor ro-
man. Den 28-drige forfatter noterede flittigt i
petroleumslampens svage sker i et varelse pa

Havnebyggeriet i Hanstholm i 1930%erne. I 1925 blev havnevisionerne pd vestkysten omdrejningspunktet i
en roman om konflikten mellem natur og kultur, mellem privateje og ekspropriation: Fugle omkring Fyret.
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kroen efter dagens research og vendte tilbage
til Kebenhavn, hvor selve romanen blev til pa
tre maneder. Det blev hans gennembrud som
forfatter og dens hovedtema, konflikten mel-
lem natur og kultur, mellem privateje og eks-
propriation, er lige sd aktuel i dag som i 1925.
Og litteraturhistorien fremhaver den sproglige
friskhed, der gor tids- og keerlighedsromanen
leeseveerdig ogsa i 2007 og har medvirket til
at give den »klassikerstatus«. Hanstholm-
romanen blev trykt i fire oplag og oversat til
tire sprog og i dag solgt i mere end 100.000
eksemplarer.

Borgmestersonnen Eric fra Thisted fik he-
vet sig gennem en studentereksamen og skulle
leve op til Eberlin-familiens traditioner — stu-
dere jura i Kgbenhavn. Men det sode liv pd
vertshuse og vinstuer trak mere end timerne
i klamme universitetslokaler. Rastlosheden
driver ham som en utilpasset lykkeridder til
Amerika, til New York, hvor en broder til
Thisted-borgmesteren har en boghandel. Pa-
ludans forhold til de hjemlige omgivelser kan
mildt sagt ogsa vere bedre, han er i perioder
arbejdsles og ser som Eberlin en fremtid i det
fremmede. Rejser i juni 1920 via New York til
Ecuador, hvor han har faet job pa et apotek.
Han bliver der kun i otte maneder, han rager
uklar med chefen, og i marts 1921 rejser han
til New York, til Eberlin — der ogsé er kommet
pé kant med chefen, med farbroderen. Palu-
dan er traet af pilletrilleri. Der er stadig det
med skriveriet, hans forseg bliver imidlertid
afvist af danske forlag. Indtil Eberlin treeder
til. Resultatet — en bog om udvandrere — bliver
antaget: De vestlige Veje (1922).

Den nye verden

Det er som navnt i 1920, Eberlin og Paludan
drager til Amerika forste gang, aret efter er
Paludan hjemme. Eberlin forst i 1924. Det fol-
gende ar tager han turen over Atlanten igen.
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Jacob Paludan i 1920°erne. En forfatter der kunne
skrive, men var afhangig af én, der kunne levere ham
stoffet: Eric Eberlin fra Thisted.

Paludan folger efter pa et kortere besag i 1926.
Eberlin vender forst hjem til Danmark 1928.
Den amerikanske livsstil skal fi afgo-
rende betydning for dem. En ny verden der
krever ny handling — hele tiden. Det gel-
der om at komme videre. Eric finder si-
der af sig selv i den nye kultur. Paludan ser
»det forjettede land« som et massesam-
fund, hvor overflade er blevet til indhold.
Det kommer til at praege hans forfatterskab.
Det er i Amerika, Eric udnytter sin evne som
tegner og skiltemaler, den skaffer ham ind i
stormagasiner og teatre. Han kommer ind i en
branche pé vej op: Reklamens verden. Og som
sddan dukkede han op i Danmark, der i 20’erne
og 30’erne sd smat var ved at tage hul pd den
amerikanske kultur. Og alle sd den charme-
rende Eric Eberlin som en kommende mand.
»Med sin Charme, sit Vid og sin usadvanlige
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Hgjde kaldte han pa den Forestilling hos Om-
verdenen, at han allerede var en hel Maengde
— eller ialtfald var et af de Rigdommens Lyk-
kebern, der kan gore, hvad der falder dem ind,
som Jacob Paludan mange ar efter skriver i et
forord til Americana, Eberlins efterladte no-
veller og skildringer, der blev udgivet i 1944.
Dette bekraftes i de mange brevudsagn og
avisartikler om borgmestersennen fra Thi-
sted, der nu befinder sig pa Lokalhistorisk
Arkiv i Thisted. Eric Eberlin har gjort et stort
indtryk i samtiden. Det var et andet og »min-
dre« Danmark — den foretagsomme Eberlin
var en af dem, »manc talte og skrev om. Og
som man i familien Eberlin fulgte med lige
dele nysgerrighed og bekymring — for hvad
foretog den hojt elskede Eric sig nu? Han
havde jo fart pa: Fra stud. jur. til vejarbejder,
fra skiltemaler og annoncekonsulent, fra hon-

seavler (i Skane!), kontorchef, direkter, udgi-
ver, redakter, til forretningsforer — og meget
andet. Biografien er hesblesende lesning.
Jacob Paludan arvede i to omgange en storre
sum penge og var derfor i stand til i perioder at
finansiere Eberlins Amerika-ophold. Til gen-
geeld forventede han nye idéer til skriveriet. De
udebliver. Og de bager, Paludan far fra hdnden
og som Eberlin kun indirekte har andel i —som
en slags afsmitning fra breve og samtaler — gi-
ver ikke det store ekko fra sig i den litteraere
offentlighed. Den sidste Amerika-rejse bliver
— set med litteraere ojne — lidt af en katastrofe
for Paludan. Vennen og den litterare hjelper
vil selv bruge sine idéer — han vil skrive!

Eric Eberlin bliver efter hjemkomsten til
Danmark en af pionererne inden for den vok-
sende reklamebranche efter det amerikan-
ske forbillede med »dyrkelse af det letkebte,

-

jord. Tag nu henseavlen! Det viste sig at vare mere beroligende at beskaeftige sig med hons end ligefrem
indtjenende. Slutningen af 1920°erne. Billedet er fra Paludans honsegdrd pd Sjeelland. Eberlins hons pikkede

deres korn — i Skdne.

2007
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overfladiske og mekaniske«, som Paludan
har beskrevet den »nye tid«. Eberlin optraeder
i rollen som succesrig bladudgiver. Bladene
er nyskabelser pd markedet, Orientering og
Avertering, det bliver senere til Mandens Blad
med Paludan som bidragyder — ogsd okono-
misk. Eberlin udvikler sig til en playboy med
et betydeligt forbrug af whisky og damer. En
vidtleftig type, som bestandig skifter job. Pa-
ludan gik sine egne veje, begyndte at udforske
virkeligheden uden fiktionens (og Eberlins!)
hjelp og iser hvad der gemte sig bag det, der
blev kaldt virkelighed.

Indflydelsen

Litteraturhistorikeren Henrik Oldenburg ud-
gav i 1980°erne et to binds-verk om Jacob Pa-
ludan. I forste del skildredes det mangedrige
venskab. Mens Jacob Paludan var ser, men-
neskesky, heemmet i forhold til kvinder, var
Eric Eberlin en livsnyder, en kvindebedarer,

Eric Eberlin som reklamemand — fotograferet 1938.
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ustabil projektmager, letsindig og upalidelig
i pengesager. Han skrev lidt, malede lidt, han
beskeftigede sig i det hele taget med lidt af
hvert, men der var et eller andet hos ham, som
forhindrede ham i at nyde, hvad han havde sd
nemt ved at vinde. Han var den af natur lyk-
kelige — overfladiske — der stilede mod sin egen
ulykke. Saledes bliver han skildret. Eberlins
venskab med Paludan hvilede netop p4, at han
havde s& let ved alt dét, Paludan havde sveert
ved. Og troede pd ham som forfatter, opmun-
trede og stottede. Som sidan en uvurderlig ven,
det nok kunne betale sig at investere lidt af sin
arvede formue i. (En formue der forsvandt med
en svigagtig sagforer — i ovrigt en skolekam-
merat — der begik selvmord og kom til at leve
videre som romanfigur). Eric Eberlin var med
andre ord et spendende, men ogsa et farligt
menneske. For andre og for sig selv.

Ved artusindskiftet var der afstemning
blandt to kebenhavnske dagblades leesere om
det 20. d&rhundredes »starste« romaner. Jacob
Paludans Jorgen Stein (1932-33) var blandt de
selvskrevne. En roman Eberlin havde sin store
andel i. Ifelge kritikeren Jens Kistrup er det
»formentlig forste og eneste gang i verdenslitte-
raturen, at en stor romanforfatter kunstnerisk
har vearet sa afhangig af et andet menneskes
person og liv«. Eberlin var ved siden af alt det
andet, han ogsd var, en stor litteraer begavelse
og med en betydelig litteraer indsigt. Det var
ikke blot lgse strotanker, han forsynede sin
stofhungrende ven med, men efter den forelig-
gende dokumentation mere systematiseret stof,
som f.eks. gjorde det muligt for Jacob Paludan
at skrive Torden i Syd —forste del af Jorgen Stein
— pa fd maneder. Og dermed bryde ud til en
endnu storre litteraer offentlighed. Jorgen Stein
og dens forfatter har overlevet storstedelen af
samtidens litteratur. Det er en roman om en
ung mand og hans tid. Perioden fra sommeren
1914 til fordret 1933. Med alle udsving og op-
brud — kulturelle, sociale og moralske.
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»De maa endelig skrive hvorledes det gaar
med Fuglene der flagrer omkring det hvid-
malede Fyr, og De maa altid huske at jeg
tror pd Dem som den kommende Mand,
endvidere ma De vide at jeg har mindst 2
Ideer for store tonende Romaner med Fi-
gurer og maerkelige Haeendelser, naar vi ses
skal jeg give naermere Oplysning og De kan
da se om De kan bruge Ideerne«.

Eric Eberlin fra Amerika 1925 til vennen
Jacob Paludan — endnu for Hanstholm-ro-
manen er udkommet.

Jacob Paludan brugte Eberlin — hans breve,
hans oplevelser, hans private liv. Han blev mo-
dellen for flere paludanske romanfigurer til og
med Jorgen Stein. Romanen Markerne Modnes
(1927) er mest direkte inspireret af forbindel-
sen mellem de to venner. Jens Kistrup gir sd
vidt som til at havde, at Paludan udnyttede
ham ved at overtage hans liv og hans erfaringer
— det han ikke selv turde leve, dem han ikke
selv turde gore. Det er ikke usadvanligt, at en
digter laner fra virkeligheden og de mennesker,
der feerdes dér. Mere eller mindre genkendeligt
iden littereere omsmeltning. Det usaedvanlige
er, at det er sd veldokumenteret i et af de be-
tydelige forfatterskaber i dansk litteratur. Og
at thistedboen Eric Eberlin har haft sa stor
indflydelse.

Dynamit og detonator

Men det havde sine omkostninger — ud over
de gkonomiske. Eric Eberlin viser sig mere og
mere som et menneske med et Janus-ansigt.
Hvornar var det en ven, Paludan sa? Hvornar
var det snylterens ansigt? Et skuespil med beg-
ges navne angivet som forfattere bliver det til
— i gvrigt aldrig opfort. Var det mere, Eberlin
ville? Var det madske forfatteren Paludan, der
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var — snylteren? Men hvordan har Jacob Pa-
ludan kunnet forlige sig med tanken om, at
han ligefrem var nedt til at tigge Eberlin om
stof? »Udover at det har veeret dyrt, irriterende
og frustrerende, til tider ogsa besverligt, har
han nezppe haft skrupler«, mener Henrik OI-
denburg. Det var Paludan, der trods alt kunne
skrive. For Paludan var kunsten at skabe den
sproglige ramme, hvori noget hidtil formlest
kunne rummes: »Det er nok faldet Paludan
ind, at det kunne anskues som en plet pd hans
digteriske @re, deraf diskretionen, men han
har nappe set sin @re truet og slet ikke sin
kunstneriske suveranitet, sa laenge Eric Eberlin
ville holde sig til at veere meddeler. Og ville
holde teet«.

Jacob Paludan holdt i hvert fald tet. Efter
Eberlins selvvalgte dod i 1943 lagde han afstand
til thistedboen, der havde vist sig for besveerlig
at omgds, forfatteren havde lagt romanskrive-
riet bag sig, han havde ikke leengere brug for
»stofleverancer«. I stedet for at skildre tiden
blev han kritisk tilskuer, han hylder landlivet,
naturen og stilheden i modsatning til teknik-
kens »fagre nye verden«. Og han beskeftiger
sig med spekulationerne over tidsbegrebet,
en fjerde dimension, dnder og parapsykologi,
sjeelens realitet og tilveerelsens mystiske sam-
menheng. Milevidt fra den verden, Eric Eber-
lin feerdedes i. Han blev en af sin generations
fremmeste kritikere. Jacob Paludan karakte-
riseres i Danske Digtere i det 20. Arhundrede
(2002) som » en af de betydeligste essayister«.
Dansk litteraturs sterste stilist — hedder det
andre steder. Serlig sterkt stir de mange na-
tur- og landskabsskildringer. Minder svobt i
Vejr (1947) var titlen pa Thorkild Hansens de-
butbog — om natursynet hos Paludan.

Forbindelsen mellem Eric Eberlin og Jacob
Paludan ebbede ud fra det tidspunkt, da Palu-
dan havde sejret som kunstner. Han var ogsé
blevet gift og enskede at teppe fortiden til.
Nér han senere kom ind pd omstendighederne
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ved tilblivelsen af sine romaner, gjorde han alt
for at slore Eberlins identitet. Det skete sa sent
som i erindringerne fra 1970’erne, hvor Eber-
lin optraeder glimtvis — under navnet Cesar.
Henrik Oldenburg ser de to skabneforbundne
pd denne made: »Jacob Paludan (..) lille og
skrgbelig, lidt narsynet, genert og gammel-
klog, begavet, talentfuld og som regel velbe-
sldet. En bogorm med satiriske anleg, men
udpraget indadvendt og mut. Som kontrast
Eric Eberlin garderhgj, charmerende. Viril,
udstrdlende, begavet, men luddoven, tidligt
dekadent, upalidelig og som regel i bundles
geld«. Det var en forbindelse »mellem dynamit
og detonator«, der ikke kunne ende godt. Det
gjorde det heller ikke i virkeligheden. Men lit-
tereert set — i fiktionens verden — et mgde med
et vist udbytte.

Hjem til Thy

Men det er at foregribe begivenhedernes gang.
Vi efterlod makkerparret Eberlin & Paludan i
Napoli i 1924. De var rejst sydpa for Paludans
regning. Intet mindre end en dannelsesrejse i
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Hanstholm Kro ca. 1925. Det er her, Jacob Paludan og Eric Eberlin i en petroleumslampes svage skeer be-

klassisk forstand, men hvor andre digtere har
fundet inspiration under sydens sol, s kan
den kraesne Paludan hverken venne sig til
den lokale spaghetti eller den »sure Chianti«.
Han vil hjem. Det var romanen om natur og
civilisation, fremskridt og tradition, der havde
udviklet sig under samtalerne med Eberlin. Og
det kunne ikke ga hurtigt nok med at komme
hjem til Danmark — til Thy.

Det er som nezvnt Eric Eberlin, der ogsé er
stofleverander til forste del af det store tidsbil-
lede Jorgen Stein, hvor personer og begivenhe-
der i og omkring borgmesterhjemmet i Thisted
i drene for Forste Verdenskrig indgér detalje-
ret. Det afslorede »vidneudsagn« sd sent som
i 1980%erne. Mange mente at kunne genkende
flere af personerne i Hanstholm- og Thisted-
bogerne — enkelte ved personlig oplevelse, de
fleste gennem beretninger i familien. Langt
tidligere havde det fort til direkte kontroverser
mellem forfatter og thyboer, der folte sig gdet
for neer. Jacob Paludan maétte bruge kreefter
dengang og senere til at forklare de thyboer, der
folte sig »haengt uds, at Thy kun havde veret
et motiv til at skrive og forsege at sld en tyk

arbejder dagens host af oplysninger blandt den lokale befolkning med nye historier (af Eberlin!), der senere
bliver til romanen Fugle omkring Fyret. Den udkommer 1925.
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Eric Eberlin pd vej hjem fra Amerika 1928 — hjem

til nye eventyr.

streg under, at det ikke var en fotografisk gen-
givelse, han havde bragt videre. Med til denne
del af historien herer, at Eric Eberlin aldrig
havde indvendinger, nar han leste det feerdige
resultat fra Paludan, skent sider af hans ve-
sen — og deres indbyrdes forhold — ellers var
inddigtet i flere figurer. Og ikke altid de mest
sympatiske.

Det er Thisted — og Thy — Eric Eberlin i bog-
staveligste forstand »salger« til Jacob Paludan.
Det er Eberlins barndom og familie, kendte
og ukendte thistedboer, der bliver omsat til
forste del af Jorgen Stein. Det samme geelder
flere personer i Fugle omkring Fyret. Blandt de,
der folte sig »heengt ud«, var Galster-familien.
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Johan Georg Galster var en farverig sagforer i
byen, der husede et formodet russisk fyrstepar
pé flugt fra revolutionen gstpa. En dramatisk
historie i gvrigt med skarpe skud i soveve-
relset i villaen pa Hundborgvej, der ogsd gav
husly til et forlag, hvor der udkom en bog om
et keerlighedsforhold mellem kvinder. En bog
politiet var meget interesseret i. Galsters son,
billedhuggeren Johan Galster (det er ham med
Madonna-figuren ved Thisted Kirke) bekla-
ger i et avisinterview, at Paludan har hengt
faderen ud. Det medforer en gjeblikkelig kom-
mentar fra Paludan, der forsikrer, at han aldrig
har kendt overretssagforeren eller andre i Thy,
der har folt sig truffet pa deres @re. Det kan
han sikkert have ret i. Men Eberlin har kendt
Galster. Og det er en ganske anden historie.

En anden person med tilknytning til savel
Thisted som Eberlin-familien kunne — med
rette — fole sig haengt ud. Det var Viggo Johan-
sen (1893-1964), en jurist der i 1920 var blevet
gift med Erics soster, Lizzie. Han blev aret efter
dommerfuldmagtig i Nykebing Mors, senere
pé Samse, derefter konstitueret dommer i Ma-
ribo og i 1944 udnavnt til dommer i Thisted,
hvor han virkede indtil 1963. De forste ar ef-
ter krigen blev dramatiske med retsopger og
varnemagersager.

Mgdet mellem Eberlin og den mélrettede
cand. jur. Johansen med forstekaraktererne i
det tidligere borgmesterhjem fandt sted i de-
cember 1918 og gik skevt fra begyndelsen.
Helt skaevt nytdrsaften, da den unge Eberlin
sammen med en kammerat valter en konge-
statue 1 Christiansgave og derefter giver sig i
kast med en temmelig fugtig middag pa Hotel
Royal pé Store Torv, hvor opstemtheden pd vej
hjem udvikler sig til en vis oppustethed, som
gar ud over gulvteppet i moderens lejlighed.
Sosteren er mere end vred. Det er forste gang,
hendes kommende mand er pa besog i hjem-
met i Thisted. Og Eric har efterfolgende haft
en ikke ringe forngjelse ved at haenge den kom-
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Viggo Johansen, juristen med de flotte karakterer.
Han blev i 1944 dommer i Thisted. Her er han foto-
graferet 1918 i Thy sammen med Eberlin-familiens
yngste, Niels. Erik og Niels Eberlin fik den samme
skeebne som voksne — ramt og praeget af samme syg-
dom valgte de at tage deres eget liv.

mende Thisted-dommer til torre over for en
forfatter, der mangler noget at skrive om.

Telegrafisten fra Thisted

Et littereert detektivarbejde forer frem til, at
hele Paludans romanrakke er én lang beskri-
velse af kampen for at lykkes som kunstner og
menneske. Og alle kunstnere hos Paludan lider
nederlag. Bortset fra den sidste, sangeren Leif
Hansen, i Jorgen Stein, der fr succes bade som
kunstner og menneske.
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Leif Hansen er den egentlige hovedper-
son. I kunsten som i virkeligheden. Model-
leret over en thistedbo. Kammersanger Einar
Norby (1896-1983) — som Eric Eberlin havde
praesenteret Paludan for i Hanstholm. Da Pa-
ludan arvede, var det ikke kun Eberlin, der
blev stottet med penge, men ogsd Nerby, den
tidligere telegrafist. Og det var en sundere in-
vestering end Eberlins bundlese foretagender.
Han var Paludans egen »opfindelse« i roma-
nen og en delvis projicering af ham selv. Einar
Norby forer den kunstneriske drift igennem
i virkeligheden — som Leif Hansen gor det i
romanen. Og som Paludan gor det ved at fore
anden del af Jorgen Stein igennem ved selv at
»finde pa«.

»Intet interesserer mennesket mere end
mennesket«, proklamerede nevnte Thorkild
Hansen langt senere. Hans pointe var, at dig-
terens personlighed er mere end summen af
hans veerker. Og at de mest personlige verker,
dagbaeger og breve, ofte er forfatterskabets bed-
ste. Bogerne om Jacob Paludan dokumenterer
i hvert fald, at der er noget at hente ved at gé
efter omstendighederne ved littereere veerkers
tilblivelse. Bag de skrevne varker, brevene og
gennem nearlaesningen og anden form for litte-

»Der var Rift om Billetterne, Siddeplad-
serne var udsolgt i Lobet af faa Timer, og
det var et festkleedt Publikum, der modte
op. Saa gik Teeppet op. Man fik straks vort
Bysbarn Hr. Einar Nerby at se og hore; han
spillede Titelrollen »Figaro« og gjorde det
fortraeffeligt. Det var naturligt, at Publi-
kum med sarlig Interesse og Opmark-
somhed fulgte ham under hele Forestil-
lingen. Einar Nerby blev hilst gentagende
Gange med det hjerteligste Bifald«.

Thisted Amts Tidende ved indvielsen af
byens nye teaterscene oktober 1933.
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Einar Norby, lerersonnen fra Thisted. Det var gennem Eric Eberlin, Paludan i 1919 modte telegrafistelev
Einar Norby i Hanstholm. Men efterhdnden knyttede de to et venskab, der rakte ud over Eberlin — ogsd
langt ud over hans ded. Norby blev kongelig kammersanger, okonomisk stottet af Paludan, og var i mange
dr Paludans bedste og omtrent eneste ven fra de unge dr. Pd billedet den unge telegrafistelev Norby — fd dr
for modet med Paludan.

raer krydsrevision viser sig en ny historie, som
raber pd en ny forfatter. Det er ikke et usympa-
tisk billede, der tegnes af Jacob Paludan. Han
bliver mere menneskelig — efterhdnden som
han traeder ud af den »officielle« ramme, han
har veeret med til at anbringe sig selvi. Og man
kan heller ikke undga at blive fanget af billedet
af det rastlose handlingsmenneske Eric Eber-
lin, borgmestersgnnen fra Thisted, der havde
»anslaget« i sig, men ikke den disciplin, der
er ngdvendig for at lykkes. Som menneske og
som kunstner.

Men Eberlin har alligevel overlevet som for-
fatter og betragtes i dag ikke kun som vedheeng
til Jacob Paludan. Efterlod en del noveller og
skildringer samt et par kriminalromaner — ved
sin dod var han i gang med en ny. Og han ka-
stede sig over maleriet. Billederne blev til i
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samme tempo, som han lagde for natten ved
skrivemaskinen. Han var med pd en sdkaldt
censureret udstilling og havde desuden flere
private udstillinger med vekslende held hos
kritikerne. Blandt andre var det Leo Estvad,
den senere Thy-kunstner, der opmuntrede
Eberlin. Han var meget optaget af den side af
sin ellers travle tilvaerelse. Han malede lige til
ded som en form for trest og opmuntring i de-
pressive perioder. Han synes i naturen at have
fundet en slags »helle«, og som det talentfulde
menneske, han var, evnede han i de bedste bil-
leder at give denne »indsigt« videre til andre.
Titlen pa novellesamlingen var Americana,
og den udkom som navnt dret efter hans ded
med forord af Jacob Paludan. Det er her, Pa-
ludan karakteriserer vennen og realiteterne
med en overraskende formulering: »Han var
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»Den 14. ds. abner Direktor Eric C. Eberlin
en Udstilling af 19 Malerier hos »Madsen
& Henriksen« paa Hgjbroplads. De fleste
Kebenhavnere, som folger med i deres Bys
Udvikling til Storstad, kender Eberlins
navn. Han er den kendte Annoncemand
og travle Bladudgiver. »Jeg har givet mig
til at male, fordi jeg treengte til at teenke
pd Nu'et ... Men skriv endelig, at jeg stadig
er kortklippet, og at jeg ikke undlader at
barbere mig hver Dag«.
Ekstra Bladet 8. januar 1938.
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Eric Eberlin, tegnet af Otto C. og signeret af ham
selv. Benyttet i novellesamlingen »Americanac, der
udkom med forord af Paludan efter Eberlins dod.
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jo alle Overraskelsers og Muligheders Mand,
umiddelbart begavet som ingen anden jeg har
kendt. Men han var, om man ter udtrykke sig
saaledes, for lang til at ligge i Realiteternes
Seng. Jo, det tor jeg godt, nu jeg i Oret har
hans voldsomme Latter, der tit og gerne lod
paa egen Bekostningk.

For Paludan havde Eberlin opnéet den suc-
ces, som amerikanerne havde sogt at laere ham
at betragte som det selvfolgeligste livsmal, og
her skulle historien ende, hvis den var banal:
»Men Eberlin havde den Orm i Sjalen, den
Tvivl pd vedtagne Verdier, man treeffer hos
Kunstnere og Filosoffer. Om sin Metier (som
reklamemand og bladudgiver, red.), som han
beherskede, gjorde han sig ingen Illusioner, in-
telligent som han var; den var ham et Middel
og kunde ikke varigt opfylde ham«.

| Christiansgave

Det var kunstner, han ville veere, borgmester-
sonnen fra Thisted. Ikke endnu en jurist i den
lange reekke af Eberlin-jurister. Med en nogle
til kunstens mysterium kunne han maske lase
sig ind til bade livsopfyldelse — og overlevelse.
Thisted Kebstad og borgmester Adolf Theodor
Conradt-Eberlin finder vii den sidste skildring
i Americana. »Kunstner eller ...%« er overskrif-
ten, scenen er sat i Christiansgave i Thisted:
»Eberlinerne skulde vare Jurister — ikke
Kunstnere. Min Far var Dommer, min Bed-
stefar Birkedommer, min Oldefar Hgjeste-
retsassessor. Min Fars fine Sabel med El-
fenbensskaftet og Guldkvasten var baaret af
Generationer af Jurister. Ogsaa jeg skulde baere
den. Det blev afgjort en sen Augustdag i den
lille Bys Anlag. Regnen bejede Lovet, og jeg
Hovedet, da min Fars Afgerelse faldt: Jurist!
Jurist og helst Dommer, med trekantet Hat og
Sabel. Ikke noget med langt Haar, Tagkammer
og pariserblaat under Neglene. Det var selve
det organiserede, sikrede Samfund, der talte.
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Eric C.-Eberlin

Malerier

Madsen & Henriksens Kunsthandel A's . Hejbroplads 15, K.

14.—23. Janvar 1837 . Daglig 10—171: . Seondage 13—17

Eric Eberlin spillede pd mange heste — han ville det
hele. Ogsd veere kunstmaler — i pvrigt tilskyndet af
Thy-kunstneren Leo Estvad.

Tommelfingeren blev vendt nedad mod den
lpse Fugl, Kunstneren, som gjorde sig i Bil-
leder, i Ler eller Farve og stirrede fortabt mod
Stjernerne, mens Regningerne forblev ube-
talte, og Sablen hang i sit Skafte pd en Krog«.
Jurist blev han altsd ikke. »Rigtig« kunstner
heller ikke. Men han fik et liv og en skabne,
der har skrevet sig ind i et hjorne af bade sam-
tids- og litteraturhistorien.

Thisted uden digteri

Men hvordan ser virkeligheden ud — sddan
uden digteri? Hvordan var den i Thisted og
Thy med de nuverende kilder til historien om
faderen, den sidste kongeudnevnte borgme-
ster, Adolf Theodor Conradt-Eberlin?
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Thisteds nyere historie begynder med den
forste folkevalgte borgmester, A.M. Aaberg, der
var redakter pa Thisted Amts Tidende. Det var
11917. Selv om demokratiet var indfort i 1849,
var det gdet traegt med demokratiseringen af
administrationen og magtens tredeling i den
lovgivende, den udevende og den demmende
myndighed.

Salmonsens Konversationsleksikon (fra
1925) forteller om en fortid, som fa ar forin-
den havde veeret levende nutid — ogsd i Thisted.
Hvor byfogeden forst og fremmest var dom-
mer —bade i byretten, skifteretten, fogedretten
og auktionsretten. Et embede, en stilling med
mange goremal og mere end rigeligt at tage sig
til i det daglige. Senere bliver disse funktioner
adskilt, og 1917 kommer som nzvnt den for-
ste folkevalgte borgmester pa radhuset. I 1911
havde han altsa veeret kongeudnzevnt. Som det
hedder i den kongelige beskikkelse: »Vi Frede-
rik den Ottende (..) Gore vitterligt: Vi beskik-
ker og forordner hermed aldernaadigst Fuld-
megtig ved Kjobenhavns Amts Nordre Birk,
cand. juris. Adolf Theodor Conradt-Eberlin,
til herefter at vaere Byfoged og Byskriver i Thi-
sted samt Herredsfoged og Skriver i Hillerslev-
Hundborg Herreder«.

Om denne embedsmand — »en hgj Mand,
smuk, flot og rank«, som karakteristikken lod
ved hans ded i november 1918 — skrev Thisted
Socialdemokrat i 1912: »Apropos vor nye Borg-
mester: Lad os vie ham et par Udtalelser. Vi har
faaet det Indtryk — som vistnok holder Stik —at
han hader Socialdemokraterne og i Fremtiden
med Flid vil leegge sig efter at genere os. Ved det
sidste Byraadsmede fremkom Borgmesteren
med nogle Udtalelser, som ikke varsler serligt
godt. Socialdemokratiet lader sig imidlertid
ikke jage i et Musehul — fordi en kongevalgt
Borgmester — der har faaet sin egen Veerdighed
forkert i Halsen —sammen med et uklogt Hoj-
reflertal soger at bekaempe det pé traditionel
Vis. Den Tid er heldigvis forbi, da Borgme-
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Salmonsens Konversationsleksikon (1925) forteller, at byfogeden i kebstaederne forst og
fremmest var dommer —bade i byretten, skifteretten, fogedretten og auktionsretten. Det var
nermest i sin egenskab af byretsdommer, at han blev kaldt byfoged, mens han i de gvrige sam-
menhange blev kaldt skifteforvalter, foged og auktionsforvalter. Men han var tillige byskriver,
sdledes at det var ham, der stod for retsskriverforretningerne ved de navnte retter, herunder
tinglysningsvasenet og notarialvasenet. Altsd nogenlunde som dagens byretsdommer.

Derudover var byfogeden altid undergvrighed, og i den egenskab blev han som regel kaldt
politimester. Det var altsd ham, der forte det almindelige tilsyn med lovenes opretholdelse,
foretog efterforskning og rejste tiltale i politisager, mens det i storre sager var amtmanden,
der rejste tiltalen. Som politimester ledede byfogeden endvidere arresthuset samt ordens- og
sikkerhedspolitiet, ligesom han var formand i bygningskommissionen, brandkommissionen,
karantenekommissionen og som regel ogsé i sundhedskommissionen, hvor han tillige stod
for de daglige forretninger. Endvidere udfaerdigede han beviser for navneforandringer og
opkravede forlystelsesskat.

For det tredje var byfogeden som underevrighed dén, der forestod de kommunale forret-
ninger (senere keemner, i dag kommunaldirekter), men han var tillige formand for byradet,
i hvilken egenskab han blev kaldt borgmester.

Senere blev disse embeder adskilt — og Thisted fér sin forste folkevalgte borgmester.
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Den kongelige udncevnelse 1911 til byfoged og by-
skriver i Thisted samt herredsfoged og skriver i Hil-
lerslev-Hundborg Herreder. (Udsnit)
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strene sad omkring i Kebstaderne og bildte sig
ind, at Borgerne var skabt til at staa med Hat-
ten i Haanden og vente paa »Naadigherren«s
Befalinger. Vi vil betro Borgmesteren, at han
gor klogt i at betragte sig selv som Borgernes
Tjener og ikke som et hojt stillet Vaesen, der
har den Opgave at byde og befale«.

Ved Eberlins ded i 1918 blev det til tre lin-
jer i Thisted Socialdemokrat. Betydeligt mere
gjorde Venstres avis, Thisted Amts Tidende,
ud af det. Nu var det dem, der sad for borden-
den i byrddssalen og havde rad til storsind og

Conradt-Eberlins underskrift i protokol fra Hiller-
slev-Hundborg Herreders ret 16. juli 1912.
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»En hoj Mand, smuk, flot og rank, der alene ved sit Ydre virker imponerende«. Sddan blev Conradt-Eberlin
karakteriseret i den konservative Thisted Amtsavis. Sonnen havde det altsd ikke fra fremmede — det er med
neesten de samme ord, han langt senere vil blive beskrevet.
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»anerkende« en afded forgenger fra en epoke,
der nu var slut. Sterst omtale fik dedsfaldet i
den konservative Thisted Amtsavis. Det er her,
man bl.a. kan lese, at »straks da Conradt-Eber-
lin kom til Thisted, tog han kraftigt fat pa at
bringe Orden i Sagerne, han var en Mand, der
vilde have alt paa sin rette Plads«. Som formand
for byradet tog han fat med energi og interesse,
og hans ledelse af de »vise feedres« (Thisted So-
cialdemokrats udtryk) forhandlinger var ifolge
den konservative avis »en ren Forngjelse, ikke
mindst for en Pressemand«. Conradt-Eberlin
»udtalte kort og klart dét, der skulde siges og
havde den rette Evne til at faa Byraadets Med-
lemmer til at lade al overflodig Udenomssnak
fare. Hvor har man siden savnet denne dygtige
og kyndige Forhandlingsledelse«. S fik de dén
henne pa Thisted Amts Tidende. Det var jo re-
dakteren derfra, der nu var borgmester. Begge
borgerlige aviser er enige om beskrivelsen af

skikkelsen Conradt-Eberlin, for sygdom lam-
mer ham: »En hegj Mand, smuk, flot og rank,
der alene ved sit Ydre virker imponerende«.
Sennen har det altsd ikke fra fremmede, det er
med nsten de samme ord, han langt senere
vil blive beskrevet.

Socialdemokraterne havde ikke noget at foje
til den karakteristik, de allerede havde bragt
videre til leeserne af Thisted Socialdemokrat
af en kongeudnavnt borgmester. Vi er midt i
en politisk kamp, der ikke mindst er en klasse-
kamp og socialdemokraterne pa vej mod et mal
parkeret i fremtiden. Det praeger de lokale avi-
ser og den mdde, de skriver om modstanderne.
Det er mere til moralsk oprustning inden dere
end reel oplysning af den leesende. Hvis man
vil bag billedet af Conradt-Eberlin i de lokale
aviser, kan man som nevnt gd til Jacob Pa-
ludans roman Jorgen Stein. En amtmandsfa-
milie spiller en vasentlig rolle i begyndelsen

Familien Conradt-Eberlin boede i den forste tid i Thisted i ejendommen til venstre i Dr. Louisegade. En
adresse teet pd jernbanen horte til »de finere« i kobstaden. Billedet er fra 1910.
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Erik for han blev til Eric. En rask dreng —ivrig FDFer
— fotograferet i Christiansgave i Thisted. En flittig
geest i den lokale biograf Kosmorama i lederhandler
Dams gard i Vestergade.

af denne Danmarksfortelling, men det var
Thisted-borgmesterens skeebne og sygdoms-
forlgb, der var blevet lagt i heenderne pa Jacob
Paludan af borgmester-spnnen. Borgmestrene
landet over var indtil 1919 udpeget af Kongen,
men da Conradt-Eberlin blev syg i 1914, var
vejen banet allerede pé dette tidspunkt for en
folkevalgt borgmester i Thisted Kgbstad. Amt-
mandens sygdomsforlgb i romanen har igjne-
faldende lighedspunkter med borgmesterens.
Det er langt senere blevet bekreftet af familien
Eberlin: Armen, der begynder at ryste, tvivlen
om diagnosen, medicin og medicinske boger
i hobetal. Den endelige diagnose, angsten ved
at sidde i retten og stille sin svaghed til skue.
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Turene pd kirkegarden, grebet om stokken,
hans skrift der bliver mindre ...

Eric Eberlin rejser over hals og hoved fra
Kobenhavn til Thisted. Faderens sygdom er
nu sd fremskreden, at moderen ikke tor vere
alene med ham. Straks ved sin ankomst far
Eric ham kort til Thisted Sygehus, skent fa-
deren i et af sine sidste lyse ojeblikke har gen-
kendt den hjemvendte son og greedende bedt
om lov til at blive hjemme. Men familien har
givet op. Den terende sygdom har gjort ham
stadig mere utilregnelig og fjern. Alle hdb om
helbredelse er for laengst opgivet. Han kommer
da heller ikke hjem mere.

»Hr. exam. Pharm.
Stig Paludan«

Jacob Paludan har sikkert ikke ndet at mode
ham — det forst kendte besog i Thy er det i 1919,
aret efter Conradt-Eberlins ded. Sé alle oplys-
ningerne ma stamme fra sgnnen. Men Palu-
dan kendte den tidligere Thisted-borgmester.
Pr. brev. Det drejede sig om penge, Eric havde
lant i Aalborg-tiden. Han ldner mere, bruger
mere, rykkes igen, og ma sd krybe til korset og
bede sin far om forsteerkning. Det medferer
folgende svada fra den tidligere borgmester i
Thisted:

»Hr. exam. Pharm. Stig Paludan.

Min Sen Erik har henvendt sig til mig med
Anmodning om at bistaa ham med Tilbagebe-
taling af et ham af Dem ydet Laan. Forinden
jeg tager Standpunkt hertil, beder jeg Dem
meddele mig Laanets Storrelse, samt hvilke
narmere omstendigheder, der har varet be-
stemmende for Dem til at forstaerke ham, der
som Dem formentlig bekendt kun er 18 Aar gl.
og underholdes af mig i det omfang, jeg som
hans Fader finder rimeligt og passende, med et
Laan af en efter hans Forklaring ikke ubetyde-
lig Storrelse. Arbedigst A. Conradt-Eberlin«.
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Det gik lystigt for sig i Aalborg, hvor der var hojt
til loftet. Svirebrodrene Eberlin, Paludan og Moller.
1917.

I svarbrevet fra Stig Paludan bliver der gjort
meget ud af at understrege, at han »efter bedste
skon« har optradt som en ven:

»Det er mig bekendst, at Deres Son er 18 aar,
men da hans Udviklingsstadium ligger langt
over det 18-aarige, har jeg aldrig kundet be-
tragte ham som en Person, der ikke var sig sine
Gerningers fulde Ansvar bevidst«.

Og Erics far indleser ldnet. Men for sidste
gang — som det kraftigt understreges.

Det gkonomiske spil mellem Paludan og
Eberlin, der altsd begyndte i Aalborg-tiden,
fortsatte de neeste 20-25 ar. Da Paludan stod
med en storre arv, kunne det foregd uden de
store problemer, og Paludan finansierede ikke
sd fa »projekter« eller reddede vennen ud af
gkonomisk ufere mod litterar hjalp til gen-
geeld. Sveerere blev det for Paludan, da arven
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svandt ind, og han alligevel métte traede til.
Forfatteren var tvunget til at finde pa udveje
— for at komme videre som forfatter.

Dr. Louisegade, Store Torv
og Rosenkrantzgade

Adolf Theodor Conradt-Eberlin var fodt 21.
juni 1864 i Tranebjerg og dede 16. november
1918. Han blev begravet pa Vestre Kirkegard
i Kgbenhavn. Han havde veret fuldmeagtig
ved Aarhus Stiftamt og ved Kebenhavns Amts
Nordre Birk, for han i sommeren 1911 kom
til Thisted. Sygdommen tvang ham bort fra
borgmester-gerningen midt i en valgperiode
for de folkevalgte. Besettelsen af denne post
blev derefter det vigtigste politiske spergsmal
i kommunalpolitikken. Byrddet konstituerede
de Konservatives C. K. Bunch som borgmester
—han havde den sterste anciennitet. Conradt-
Eberlin fortsatte sin gerning som politimester,
skont det var gjensynligt for alle, at han var en
syg og dedsmarket mand.

Ved valget i 1917 blev venstremanden A.M.
Aaberg konstitueret som borgmester, og senere
—da ordningen med kongeligt udpegede borg-
mestre officielt var ophert — reelt »folkevalgt«.
I gvrigt endnu en gang hjulpet til borgmester-
stolen af socialdemokraterne. I de folgende
50 drs kommunalpolitik var der imidlertid et
skarpt udtalt skel mellem »socialisterne« og de
borgerlige. De fa forsag pé at bygge bro mellem
flojene blev betragtet som faneflugt af begge
parter. Og straffet af vaelgerne, som stemte per-
sonligt pa kandidaterne.

S meget om overgangen i kobstaden fra ti-
den med en af Kongen udpeget borgmester til
»folket« selv tog styringen — og ansvaret —i det
kommunale rad. Tilbage til 1911, til Dr. Loui-
segade 14 og borgmester m.m. Adolf Theodor
Conradt-Eberlins forste hjem i Thisted. Senere
flyttede familien op pé Store Torv i kebmand
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J.G. Brinkmanns gard. Eberlin havde en travl
hverdag med de mange hverv, han varetog. Pd
kontoret hobede sager sig op, der var retsmeoder
og forhandlinger i byrddet. Der var lange kore-
ture til bl.a. meder i Hundborg og til Voruper
og Klitmeller, hvor andre opgaver ventede i
forbindelse med strandinger og strandings-
gods. Erik var ofte med, ndr det var lykkedes
ham at overbevise faderen om, at det kun var
lette fag som sang og gymnastik, han gik glip af
iskolen. Og sd havde borgmesteren indretnin-
gen af hjemmet at taenke pa. Han var kort efter
ankomsten til Thisted endnu en gang alene
med bernene, da hans kone, Annette, var rejst
til Randers for at fade hos en specialist og vaere
i nerheden af moderen. En tidligere fodsel
havde fort til en fodselspsykose og indlaggelse
inasten halvandet ar pd statshospitalet i Mid-

Kong Chr. X og dronning Alexandrine er pd deres forste togt i Limfjorden med kongeskibet »Dannebrog«. Pd

delfart. Den forestdende fodsel havde derfor
givet anledning til stor eengstelse i familien, der
ikke fandt, at den nedvendige »ekspertise« var
til stede i Thy. Annette Eberlin vendte hjem til
Thisted kert for jul med familiens nye skud pa
stammen — en sen der blev debt Niels.

Der havde veeret meget at tage vare pa i Thi-
sted, selv om den 47-drige borgmester havde
praktisk hjelp til det meste. Stuer skulle ind-
rettes, og flere gange om ugen afgik brev med
rapporter om, hvordan dette arbejde skred
frem. Om meblernes placering, billederne pé
vaggene, gardinerne, tapetmenstret. Det er en
keerlig og omsorgsfuld mand og far, der forteel-
ler. Savnet af hustruen stikker pludseligt frem
midt i travlheden og selskabeligheden med de
lokale honoratiores — blandt andre amtman-
dens og amtsforvalterens — og embedsmend

-

kajen bliver de modtaget af byfoged og borgmester Adolph Conradt-Eberlin. Det er Erik og Lizzie Eberlin,

der skimtes pd kajkanten bag deres far. 1913.
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Famzllen flyttede fra Dr. Louzsegade til Store Torv til en lejlighed i kﬂbmand ( manufakturhandler) J.G. Brink-
manns ejendom. Fra bagsiden var der dbent til kirkegdrden omkring kirken. Billedet er fra 1910. Ejendommen
blev revet ned i 1930°erne i forbindelse med omlcegning af torvet. Bilismen kreevede parkeringsplads.

fra den fjerne hovedstad. Og spergsmalene fra
moderen om bernenes velbefindende. Har de
ordentligt fodtej, der passer til drstiden, det mé
heller ikke vaere for varmt for fodderne — tager
de nu ogsd udeskoene af, inden de gér ind pé
gulvteppet i stuen? Manden svarer omhyg-
geligt og detaljeret pé det hele — som diktat til
en protokol. »Alt staar vel til, sikken et Hjem,
du kommer i, jeg er saa glad over den Hygge,
der er overalt, at jeg naesten ikke er til at drive
udk, skriver han 23. november 1911, da han
omsider er blevet faerdig. En uge tidligere be-
gyndte brevet: »Erik staar ved Siden af mig og
beder mig sige Dig, at han syntes, Du nu snart
skulde komme Hjem, nu da Huset nzsten er
fuldsteendig i Orden. Jeg nenner ikke at sige
ham, at han maa have Taalmodighed endnu
— han som vi andre (..) Du sperger om Ud-
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styret af Eriks Verelse, jeg vil sige Dig, der er
nydeligt. Det gamle Smyrna-teeppe paa Gulvet,
et nyt Bord, Seng, 3 Stole og diverse Billeder pa
Veaggen. Han har, siden han fik eget Verelse,
udviklet sig til en ren Ordensmester. Du skulde
se, hvor nydeligt Alting staar oppe hos ham,
alle hans gamle Maskiner har han faaet frem,
og de staar fint pudsede paa et gammelt Bord,
som han har beklaedt med Linoleum; somme
Tider har han Beseg af Kammerater, som gor
store @jne over Herlighederne. I aften er han
i ED.F. I gaar var han i Kosmoramac.

Gang pa gang formaner han hustruen om at
»holde Humeret oppe« og huske p4, at det nu
kun »drejer sig om ganske kort Tid«. Hun skal i
hvert fald ikke angste sig for »os heroppe, vi har
det udmeerket«. Sa fortsetter brevet: »Naar jeg
ser tilbage paa vores Tid sammen — og teenker
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Forste fuldmagtig Adolph Conradt-Eberlin, Nordre Birk, med sin familie, sonnen Erik, datteren Else, hu-
struen Annette og datteren Lizzie. 1906.

2007 115




paa, at jeg nu indretter en fin Lejlighed, som
du aldrig har haft Magen til — saa synes jeg, at
jeg har saa meget at veere taknemmelig for, at
jeg ogsaa udadtil ber vise det ved at gaa let hen
over Smaating. Jeg kan i hvert Fald marke, at
jeg i den sidste Tid er elskveerdigere over for
Personalet og ikke tager saa sterkt paa Veje,
selv om de engang imellem dummer sig«.

Erik er 12 dr, en opvakt dreng med et godt
indrettet veerelse med velpudsede maskiner, en
ren ordensmester er han tillige. Fire ar senere
kommer han til Aalborg for at ga pa Katedral-
skolen dér, han skal vare student og siden folge
familietraditionen — blive jurist. Men han me-
der apotekerdisciplen Paludan med de mange
fornavne, der bliver til ét: Jacob. Det kommer
ikke til at gd stille af. Og det udvikler sig til en
anden orden end dén, han har med hjemmefra.
Det bliver et mode, der kommer til at vare livet
ud — nasten da.

Sesteren Else forteller langt senere — i
1993 — om barndomstidens Thisted: »Det
havde ikke veret sa let at finde en bolig. Pd
Store Torv 1d en meget herskabelig leenge ejet
af Brinkmann. Han skulle flytte til Hellerup
og kunne fremleje sin bolig til os. Det var en
malerisk bolig. Bagsiden vendte ud til en stor
gard med toppede brosten, der endte i en stor
have. Fra haven var der en leenge ud mod den
gamle kirkegdrd, der ligger rundt om kirken
i Thisted. Det lyder maerkeligt, men mange af
vore lege fortsatte fra haven ind pd kirkegar-
den, hvor navnlig I.P. Jacobsens gravsted var et
yndet mdl. I dag har museet overtaget havens
plads. I gdrden var der sma huse, vaskestue,
strygestue, rullestue og alt, hvad man kunne
teenke sig af hjaelpemidler. Og hjelp, det havde
vi meget af. Borg (Ingeborg Nielsen, familiens
husfaktotum gennem mange ar, red.) tog sig af
bornene, i kgkkenet residerede jomfruen, og
den forste stuepige hed Signe. Hun var meget
fin med kappe og kastede glans over huset.
Lizzie og Erik kom i realskolen. Erik sprang
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»Alle elskede Eric Conradt-Eberlin, det blev
hans Ulykke. En Nat tog han sig af Dage
og tog en ung Kvinde med sig i Deden.
Hun var dybt betaget af ham, og han var
for fej, han turde ikke alene. Livet havde
udslukt ham (..) Eric Conradt-Eberlin, den
smukke, kloge Mand med alle sine Talen-
ter, forsvandt ud af Livet uden at have fuld-
byrdet sine rige Evner«.

Alice Ninon Duvantier (1904-2001), Eric
Conradt-Eberlins anden kone.

en klasse over. Og jeg kom i noget, der hed Fru
Laurentis forberedelsesskole. Ndr man skulle
til og fra skole, matte man gennem kirkegér-
den. I 1914 havde ejeren af huset, Brinkmann,
planer om at vende tilbage til Thisted, maske
pé grund af verdenskrigen, og vores lejemadl pd
Store Torv matte ophere. Vi matte soge anden
bolig. Det blev i Rosenkrantzgade, hvor der
blev kebt en stor herskabelig villa. Der var
stor selskabelighed, sarlig i de forste dr, da alt
var glansfuldt, fra ord til andet fuldstaendigt
som Paludan har beskrevet ifplge Eriks refe-
rat (i romanen Jorgen Stein, red.) Men villaen
i Rosenkrantsgade var ikke s& malerisk som
den gamle. Store Torv stod i mange ar i vores
erindring som et gode, der var sluppet fra os.
Det var ogsd pa dette tidspunkt, at far begyndte
at blive syg ...«

Begravelse som
»tillobsstykke«

Sa leenge der bliver forsket i og skrevet om
Jacob Paludans forfatterskab, vil man ikke
komme uden om Eric Eberlin. Men thyboen
lever som navnt ogsa sit eget litteraere liv med
skuespillet Landet forude — et spil om Utopien
1928 (s.m. Jacob Paludan) samt novellerne,
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skitserne og skildringerne i Americana og de
to kriminalromaner Doden gaar paa Variete
og Farvel von Falkenow (begge 1943). P. J.
Snare har i krimitidsskriftet Pinkerton sat de
to romaner ind i en gennemgang af krimier i
Danmark 1940-45. Romanerne haver sig ikke
kvalitetsmaessigt over genrens bedre produk-
ter dengang. De refererer til samtidige forhold
(krig og besettelse), hvad der giver dem en
saerlig tone, og i det hele taget har Eberlin en
force i miljpskildringen. Men set i sammen-
hang med det tette forhold mellem Paludan
og Eberlin, der blev afdakket i 1980°erne, bliver
de to romaner pludselig mere interessante. Da
Eberlins andel i Paludans littereere produktion
blev kendt i litteraere kredse kredse i 1930%erne
— foranlediget af Eberlin, der rev sig i tojret —
slog Paludan bremserne i, sa venskabet skred
ud. I begge mordsager i Eberlins kriminalro-
maner ligger motivet gemt i et bristet venskab.
Det er den skuffede og svigtede part i forholdet,
der —daalt er ude —i selvodeleeggende despera-
tion begdr den endelige, uoprettelige handling.

Ifolge oplysninger fra familien Eberlin var
Eric maniodepressiv, en sygdom der har sat
smertefulde spor i familiens historie med
voldsomme konsekvenser, og omkring 1941
voksede depressionerne til hgjder og styrker,
som hverken nervepiller eller spiritus kunne
magte. Han var kert ned pé krop og sjal. Et
familiemedlem far ham anbragt i en stilling
som forretningsforer for Gigtforeningen, og
han oplevede en kort periode med orden i
tilveerelsen. I september 1941 blev han inter-
viewet af Politiken i anledning af gigtdagen.
Kladt i hvidt, ulastelig, men ikke uden natte-
livets spor i ansigtet. Artiklen navnte hverken
forretningsmanden eller den maler, som Eric
Eberlin i disse dr strabte efter at blive. I 1942
var venskabet med Jacob Paludan ved at ebbe
helt ud. Og der var ingen udsigt til, at Palu-
dan ville fi de penge tilbage, han havde skudt
i Eberlins forskellige foretagender og afferer.
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Det skulle imidlertid vise sig, at Paludan fik en
del af pengene. I en sidste samtale med soste-
ren Else havde Eberlin sagt, at Paludan skulle
have hans livsforsikring — den var pa 15.000

.. \
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Eric Conradt-Eberlin med sin anden hustru, Alice
Ninon Duvantier, 1935. Hun var under den tyske
beseettelse af Danmark 1940-1945 neer veninde af og
siden gift med Erik Scavenius, der var udenrigsmini-
ster i 1940 og senere under bescettelsen blev statsmi-
nister. Hun havde et sd fortroligt forhold til chefen for
det hemmelige tyske politi, Gestapos chef i Danmark,
at hun efter krigen sad varetaegtsfeengslet i over to
mdneder, mistenkt for spionage og drabsforsog.
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kr. — fordi »han har veeret s forfeerdelig meget
igennem«. Omregnet til 2007-vaerdi er det et
ikke ringe belgb, men Paludan skal dog have
bemeerket, at det »langtfra var deekkende«.

Eric Eberlin tager i maj 1943 — efter mange
tilleb — ud pa »den sidste rejse«, som det blev
beskrevet dengang. Hans medrejsende omtales
iaviserne som »en ung dames, der meldes dod
af en overdosis sovetabletter pa et hotel i Koge.
Begravelsen bliver et tillobsstykke — »den sidste
gave til den kebenhavnske presse«, som det
langt senere er beskrevet. De var der alle sam-
men, alle han havde kendt.

Ogblandt dem leerersonnen fra Thisted, den
tidligere telegrafist, nu kongelig kammersan-
ger Einar Norby, der sang solo Den store Mester
kommer for ungdomsvennen fra Thisted.

Men den tredie mand, dén der havde skrevet
dem ind ilitteraturhistorien, han dukkede ikke
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op. Han havde — som man kan laese i brevet der
indledte artiklen — taget fejl af tidspunktet. I
et erindringsessay gav han langt senere en an-
den forklaring. Men med forskellige omskriv-
ninger dukker Eberlin op i interviews, artik-
ler, enqueter og senest i erindringsbegerne i
1970’erne under navnet »Ceesar«. Paludan kan
ikke blive de mange impulser fra de tidligste
ungdomsdr kvit, ensker det maske heller ikke,
de rumsterer til stadighed ogsé bag den »ikke-
fiktive« del af forfatterskabet; de tranger sig
pd og tager det ene gjeblik skikkelse af en ven
ogidet andet af en demon.
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