
gik langs Limfjorden og fandt flinteøkser og
pilespidser. Han vidste, hvor køkkenmøddin-
gerne lå med østersskaller og potteskår, og
han var god til at finde ting og se deres værdi
og ægthed. På Thisted Museum ligger der
mange oldtidsfund, som er min fars fortjene-
ste.

Men det bedste var, at han fortalte mig om
det. Far var god til at fortælle historier om
sin barndom. Om farlige spring over bækken
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Min far sagde altid, når han skulle rejse sydpå
til Italien: »Nu trækker jeg vejret meget dybt
ind, når jeg forlader Danmark, og så puster
jeg først ud, når jeg er kørt igennem Tysk-
land«.

Det gjorde et stærkt indtryk på mig som
barn, at min far kunne holde vejret så længe.

Min far Einar Nørby blev født i Thisted i
1896. Da jeg var lille, fortalte han mig altid
historier om sin barndom. Om hvordan han

SSmmåå  eerriinnddrriinnggssgglliimmtt  oomm  mmiinn  ffaarr,,  EEiinnaarr  NNøørrbbyy
af Ghita Nørby

Kgl. kammersanger Einar Nørby (1896-1983) blev, som det fremgår af artiklen, født i Thi-
sted. Forældrene var lærer Niels Nørby og hustru Kirstine (f. Maltesen). Niels Nørby blev
senere forstander for Teknisk Skole i Thisted. Einar Nørby blev uddannet ved Det kgl. Teaters
operaskole. Efter yderligere studier i Paris debuterede han i 1928 på Det kgl. Teater som
Mefistofeles i »Faust«, og herefter var han indtil 1969 en af teatrets førende sangere med et
stort og alsidigt repertoire.

Kirstine Nørby med børnene Ellen, Gerda, Einar og Agnethe omkring 1908.



i skoven og mærkelige mennesker, som gik
rundt i Thisteds gader og talte højt med sig
selv. Han kunne også fortælle »lyvehistorier«,
og undertiden var det svært at skelne mellem
fantasi og virkelighed.

Far fortalte, at han som dreng havde skåret
sit navnetræk i en rude oppe på loftet i sit
barndomshjem, og at der på samme loft
fandtes kasser fulde af alverdens biller og
sommerfugle, som han havde fanget og sat
på nåle. Jeg kom som stor pige op på loftet og
så navnetrækket i ruden og også kasserne
med alle billerne, som for længst var smul-
dret væk, så der nu kun stod de bare knappe-
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nåle tilbage med fine navneskilte som små
gravsten over de forsvundne dyr. – Se, det var
en sand historie, og derved blev fantasihisto-
rierne jo endnu bedre.

Først blev min far telegrafist og håndte-
rede sproget med prikker og streger. Senere
blev han sanger, kammersanger ved Det kgl.
Teater. Mange sangere taler underligt. Min
far sang med sin talestemme. Derfor kom det
danske sprog i hans mund til at lyde så klart,
så enkelt og med en sandhed og en varme,
som er så sjælden.

I skolen var jeg ikke særlig klog og bestemt
ikke nogen dygtig elev. Mine karakterer var
ringe. En sommer havde jeg fået godt kryds i
regning til eksamen, og det er virkelig ikke
noget at råbe hurra for. Men i min familie var
normerne anderledes, så selv et godt kryds
skulle fejres. Det skete på restaurant »Grøn-
ningen«, og familien satte sig ved et vindues-
bord ud til krydset, hvor Grønningen møder
Esplanaden. Jeg husker, at vi skulle have oste-
mad, og langt om længe kom tjeneren og
nærmest kastede fadet med ostemadder ned
på bordet. Far blev aldeles rasende og skældte
tjeneren ud på en særdeles højlydt måde, jeg
kunne være gået i min grav af skam. Siden
hen har jeg spekuleret over, hvorfor jeg ikke
dengang var stolt af far. Han havde jo ret,
man skal ikke kaste med ostemaden, men
børn har vel en rædsel for det synlige, det ty-
delige, det der stikker af eller op. Den angst
har jeg overvundet nu.

Under krigen boede der mange af fars og
mors venner i vores lejlighed i Nyhavn. De
kom og spiste gule ærter, men bagefter gik de
ikke hjem igen. De blev hos os og sov på so-
faen eller på gulvet, og pludselig var de allige-
vel forsvundet. Min bror Claus og jeg syntes,
det var så hyggeligt, at disse venner kom hos
os, uden at vi tænkte nærmere over hvorfor.
– Vi var børn og gik i skole, men en dag
skulle vi pludselig rejse til Hellerup og bo, og

Einar Nørby som Henrik i Finn Höffdings opera
»Kilderejsen«.



gen, og helt ufarligt var det ikke i 1943 at op-
føre den amerikansk-jødiske George Gersh-
wins opera på Det kgl. Teater. Tyskerne brød
sig ikke om den, og der var trusler i luften,
som ikke var morsomme, men far sang i den
herlige opera aften efter aften, trods al fare og
modstand.

Min far var meget dansk. Han elskede pot-
teskår i køkkenmøddingen, han elskede lyset
over Limfjorden, han elskede lærken, der
hang over havremarken, og nattergalen, der
sang i hyldebusken ved aftentide i sommer-
huset i Store Havelse. Han lærte mig at elske
jorden, som han lagde i min hånd, mens han
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det var endda lige midt i julen. Far insiste-
rede på, at vores juletræ skulle med, så vores
flyttevogn fik det pyntede juletræ spændt fast
på bagsmækken, og vi – familien – kørte så
efter træet og det hele ned ad Bredgade i
vores blå Hilmann.

Denne bil var fars første, og den havde
meget svært ved at klare stejle bakker. Gud-
hjem på Bornholm måtte vi opgive, og bak-
ken ved sommerhuset i Store Havelse var en
prøvelse for både far og bilen. Alle måtte
stige ud, så far kunne være alene i vognen og
udføre det mirakel, det var at køre helt op til
toppen. Far havde i sin tid ejet en motorcykel
med sidevogn, og med den havde mor og han
kørt helt til Rom, men da de skulle hjem,
blev mor sendt med toget, idet far havde fyldt
sidevognen med »sjældne sten«, som han
kaldte det.

Engang under krigen skulle far synge »Jo-
hannes Passionen« i Vor Frue Kirke i Køben-
havn. Han var nervøs for dette parti som Je-
sus, så stemningen var anspændt hjemme i
Nyhavn. Mor, Claus og jeg skulle hen og høre
far synge, og jeg hopper ned ad trappen fra 3.
sal som den første. Når man går ind i Nyhavn
10, passerer man gennem en port og hen til
trappen, som ligger på gårdsiden. Da jeg
kommer ned i den mørke port, står der en
mand og lader sit vand henne i et hjørne. Jeg
bliver stående, men nu kommer far styr-
tende, tager fat i manden og slæber ham ud i
gården, hvor han fylder en stor zinkbalje med
vand, som han vil have manden til at skylle
sine efterladenskaber væk med. Det blev
trods alt for meget for manden, så han kaster
baljen ned over fars ben og fødder, og med
blodet flydende ned i skoen tog far afsted til
Frue Kirke, hvor vi hørte ham synge Jesus.

Men fars raseri, stolthed og lidenskab blev
så tydelig for mig, ligesom da han som den
første hvide mand i verden sang Porgy i
»Porgy og Bess«. Det var i tiden under kri- Kgl. kammersanger Einar Nørby.



fortalte mig, at i den kunne man lægge frø,
og så ville de spire og gro.

Han elskede at sætte net om aftenen i Ros-
kilde Fjord og stryge fjordrejer i det lave vand
tidligt om morgenen, at bygge en røgovn til
ålene, vi fangede, og passe urtehaven og træer
og buske. At komme hjem med taskekrabber
og lære os børn at spise dem. Ikke bare klø-
erne, men især maven. – Ude i entréen hører
jeg ham råbe: »Hvad tror I, jeg har i lom-
men«. Så vidste vi det – en skildpadde! – og
den skulle hedde Egisto Tango, opkaldt efter
den dirigent, som far arbejdede med på Det
kgl. Teater.

Der var altid lys, hvor far var, der var
spænding og en galskab, en svaghed for livets
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skønne sider og en stålsathed, som nok stam-
mer fra Thy, hvor jeg tror, far svæver rundt
og våger over barndommens land.

Min far lærte mig at være dansk, at holde
af vores sprog og vores land på en helt almin-
delig og ligetil måde. – Danmark var det ene-
ste land, hvori han kunne trække sit vejr.

Ghita Nørby
Født i 1935. Skuespiller. Er tilknyttet Det kgl.
Teater, men har optrådt på de fleste køben-
havnske teaterscener og herudover medvirket
i talrige film.


