
SSkkoolleennss  bbyyggnniinnggeerr
oogg  oommggiivveellsseerr

Skolen er opført i 1890, med et lille skolehus,
et udhus med toiletter – og en bolig til lære-
ren i et selvstændigt hus. I 1929 – lige før min
far (Torsten Balle) blev ansat som enelærer –
blev der bygget gang, brænderum og skole-
stue til den vestre ende af lærerboligen, og
det lille skolehus »på bakken« blev revet ned.
Indtil 1956 stod der stadig 2 store balsam-
popler – der var plantet på hver side af ind-
gangen til skolehuset – og mindede om dette.

Selve grunden var ret stor – og omfattede
»Bakken« – en legeplads/fodboldbane – haven
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I Sjørring-Torsted kommune var der den-
gang 5 landsbyskoler – Sperring, Næstrup,
Sjørring, Skårup og Torsted. Desuden var der
(og er stadigvæk) en grundtvigsk friskole i
Torsted (oprettet i 1873). – Landsbyskolerne
levede deres eget liv. Jeg tror overhovedet
ikke, der var nogen forbindelse mellem de 5
landsbyskoler i Sjørring-Torsted kommune
og byskolerne i Thisted, selvom det var dér,
man skulle hen, hvis man skulle på mellem-
skolen (det var der nu ikke mange, der ville).
Landsbyskolerne havde et vist fællesskab, idet
lærerne mødtes et par gange om året og bl.a.
aftalte ferier, lån af film og filmapparat og
andre ting af fælles interesse.

TToorrsstteedd  SSkkoollee  11994400--11996622
af Maren Andersen

Artiklen beskriver undervisningen og nogle af årets højdepunkter i en landsbyskole i den sid-
ste snes år, før de små landsbyskoler omkring 1960 blev nedlagt og børnene samlet i de større
centralskoler, for Torsteds vedkommende i Sjørring. Den sidste lærer i Torsted Skole var Tor-
sten Balle, der var medlem af Historisk Samfunds bestyrelse fra 1937 til sin død i 1979. 
Torsten Balle redigerede tillige Historisk Årbog i en lang årrække og var selv en af de flittigste
bidragydere til årbogen.

Torsted skole 1957.



syd for huset og en lille køkkenhave nord og
øst for huset. – Landbrug har der ikke været
plads til, måske har der været plads til høns i
den nordlige ende af udhuset, der blev til
garage i 1946.

Lærerboligen var temmelig stor – den
skulle nemlig også være samlingssted for sko-
ledistriktets beboere – det var temmelig al-
mindeligt dengang.

BBeessæætttteellsseessåårreennee
I efteråret 1940 blev skolen besat af tyskerne.
Den skulle være en del af Hanstholmfæstnin-
gen, som jo omfattede meget mere end
Hanstholmområdet. Vi fik lov til at bo i læ-
rerboligen, men foruden skolestuen og gang/-
brændselsrum skulle de også bruge lofts-
værelset og et lille værelse ved siden af so-
veværelset. Biblioteket ved siden af fars kon-
tor blev så indrettet til skolestue. Der var
meget trangt, men det var brugeligt. 

På fodboldbanen blev der opført 3 (mulig-
vis 4) træbarakker, og forsamlingshuset, der
lå lige syd for vores have, blev også inddraget,
så der blev ikke de store muligheder for at
lave gymnastik – det blev så til »skolestue-
gymnastik«, men det var da altid bedre end
ingenting. Hele området blev indhegnet med
skyttegrave (mod øst) og pigtråd omkring 
resten.

Selvfølgelig ved jeg ikke, hvordan de indret-
tede sig; det var ikke tilladt at gå ind i de be-
satte rum. Jeg tror først og fremmest, de blev
benyttet til soverum. Om dagen var soldaterne
altid væk, de har formodentlig arbejdet for-
skellige steder i omegnen (Radarstationen i
Hundborg – Kronens Hede, hvor der også var
en masse barakker – opbygning af »bunkers«)
Når de var hjemme, havde de somme tider
eksercits, hvor de bl.a. skulle marchere i stræk-
march; det syntes vi så enormt underligt ud.
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Der boede befalingsmænd hos alle nabo-
erne. Mine bedsteforældre, der boede 200 m
fra os, havde fået beslaglagt loftsetagen, men
de slap med en major + en oppasser.

Skoledagen prøvede far at gennemføre så
normalt som muligt. Lilleklasse (1.-3. årgang)
gik i skole 2 dage om vinteren og 4 dage om
sommeren – Storeklasse (4.-7.) gik så modsat.
Jeg ved ikke, hvordan frikvartererne forløb, da
tyskerne jo havde al »udenomspladsen«. 

Far havde lidt kontakt med specielt det
sidste hold soldater, der var der. Det var
drenge på 16-17 år, der følte sig meget for-
tabte ved at være kommanderet i krig, så det
blev af og til til lidt snak over hegnet, der var
mellem haven og pladsen foran. De rejste i
marts 1945 – og skolen blev så ammunitions-
depot. Det var nok den mest nervepirrende
periode, vi hørte jo engelsk radio og vidste
nok, hvor det bar hen, så Mor var meget ner-
vøs for, at vi skulle blive bombet. Der blev gi-
vet sommerferie meget tidligt det år; skole-
stuen skulle ryddes, barakkerne fjernes og
pladsen gøres i stand – en ny vej blev der
også lavet – og omkring 1. august var vores
»nye« skole klar til indflytning.

ÅÅrreettss  ggaanngg
Indtil 1958-skoleloven blev indført, startede
og sluttede skoleåret 1. april, og for eleverne
forløb et skoleår nogenlunde således:
1. 1. april var også den dag »sommerkørepla-

nen« begyndte. Lilleklasse startede kl. 9 –
mandag, tirsdag, torsdag og fredag. Dagen
startede med morgensang og »Fader Vor«
– derefter regning til kl. 10.45. 10 minut-
ters frikvarter, hvor der blev leget »prente«
eller »ståtrold« udenfor, så var der skriv-
ning (skønskrift) 2 gange om ugen – de
øvrige 2 dage sang, tegning eller naturhi-
storie til kl. 12 og derefter middagspause 



dagen – enkelte gange med ture ud i om-
egnen, men mest med planter, børnene
bragte med. Så var det igen skriftlig dansk
(bl.a. diktat og stiløvelser) det handlede
om. Sidste lektion var salmevers og læs-
ning i »Det nye testamente« og det sæd-
vanlige slutvers. Skoledagen var slut kl. 13.
– og den lange middagspause var afløst af
15 minutters madpakkepause omkring kl.
11.30 (tror jeg nok – jeg husker det ikke
helt, jeg gik jo ind og fik min mad).

3. Ferierne var lidt anderledes fordelt, end
de er nu – det rettede sig i høj grad efter,
hvornår man havde brug for børnenes ar-
bejdskraft i landbruget. Såvidt jeg husker,
havde vi – foruden helligdagsferierne – 
lugeferie i maj (ca. 1 uge) – sommerferie
fra o. 8.juli til o. 26. juli. – og roeferie 
(kartofler havde man ikke på Thy’s fede
lerjord) en uge i oktober.
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til kl. 13, hvor næsten alle gik hjem for at
spise. Så var det læsning og skriftlig dansk,
det handlede om til kl. 14.45, hvor der
igen var 15 minutters legepause. Dagen
sluttede med salmevers og bibelhistorie og
»Klokken slår« (sidste vers af »Uforsagt,
vær på vagt«). Kl. 16 gik børnene så hjem.

2. Storeklasse startede kl. 7 – onsdag og lør-
dag. – og det var samme start som hos »de
små« – kl. 9-9.15 var der frikvarter, der nu
ofte gik med boldspil, derefter var det lidt
forskelligt – alt efter årgang – hvad vi la-
vede. Det kunne være skønskrift, engelsk,
tegning, »leksikon« (selvstændige opgaver
i forskellige opslagsværker lige fra kørepla-
nen til Bibelen), med 4 årgange sammen
måtte det blive meget selvstændigt ar-
bejde. Læreren kunne jo kun undervise ét
hold ad gangen i f.eks. engelsk. Om lørda-
gen havde vi ofte botanik en del af formid-

Klassebillede 1949.



4. Lige nøjagtig hvornår »Vinterkøreplanen«
startede, husker jeg ikke præcis, men jeg
mener, det var 1. oktober. Da begyndte 7.
årgang nemlig at »gå til præst«. Så gik Lil-
leklasse over til at gå i skole tirsdag og fre-
dag fra 9-16, og Storeklasse mandag- ons-
dag-torsdag – og lørdag fra 9-16. Lilleklas-
se kørte stort set samme fag som om som-
meren – og samme tider. Store klasse fik
nu historie, geografi og fysik ind i planen,
foruden de samme fag som om sommeren
(dog uden botanik). Lørdagen sluttede
med oplæsning (Macbeth, Hostrups ko-
medier, Blicher : Æ Bindstouw – Hose-
kræmmeren – En Landsbydegns dagbog
er nogle af dem, jeg kan huske). – Efter
min tid (jeg gik ud af skolen i 1955) blev
det dog håndarbejde, hvor broderihandler
fru Larsen fra Sjørring underviste, der
sluttede lørdagene af (for pigernes ved-
kommende – drengene fik fri 1 time før).

5. December måned var noget særligt – men
ikke på samme måde, som det er nu – 4.
juledag skulle der være »skolejuletræ« for
elever, forældre og yngre søskende, så der
skulle laves en masse pynt til det store træ,
og sidste time hver dag blev der flettet 
hjerter og stjerner, mens Far fortalte bi-
belhistorie. Der blev ikke hængt noget af
det op, det skulle jo gerne se nyt og
ubrugt ud d. 28. dec. Eneste adventspynt
var 4 julelys på katederet.

6. Vinteren sluttede med »eksamen« sidst i
marts – lige efter konfirmationen.

SSkkoolleeåårreettss  »»hhøøjjddeeppuunnkktteerr««
»Eksamen«
Eksamen blev afholdt i ugen mellem konfir-
mationen og 1. april. Heri deltog skolekom-
missionen og præsten, der, så vidt jeg husker,
automatisk var formand for skolekommissio-
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nen. Det var en festdag. Børnene kom i søn-
dagstøjet – pigerne med nystrøgne forklæder
og sløjfer i håret – og så sad de dér, de alvor-
lige voksne, og skulle høre, hvor meget vi
kunne huske af det sidste års undervisning i
salmevers, bibelhistorie og katekismus – og
se, hvor gode vi var til at regne – skrive diktat
– og skønskrift. I frikvarteret var der kun me-
get stilfærdig leg, alle var nok bange for at
grise det pæne tøj til. De voksne kom ind i
privaten og fik formiddagskaffe med friske
boller og en cigar (de var alle mænd – jeg hu-
sker ingen kvinder i skolekommissionen i
min skoletid). Til daglig røg min far pibe, så
vi syntes cigarduften var festlig. 

Efter pausen var det så den skriftlige del
det gjaldt – dagen sluttede med, at de nykon-
firmerede blev udskrevet af skolen, og de
voksne gik ind og spiste frokost, vi havde så
fri resten af dagen – nogle havde 15 øre med
til at købe en is omme ved købmanden,
inden de gik hjem.

Udflugten
Udflugten lå altid i begyndelsen af juli, og var
for skolens elever, deres forældre og små sø-
skende. De første gange, jeg var med, foregik
det med hestevogn – omhyggeligt rengjorte
arbejdsvogne forsynet med lange fjæl langs
siderne til at sidde på. Så gik turen til Sjør-
ringvold, Vilsund eller Vandet sø; det skulle
ikke være længere væk, end hestene magtede.
Sjørring Vold havde jo de store volde at lege
på – og så var der en karrusel i »baghaven«,
den turde jeg ganske vist ikke selv prøve, men
det var en gysende oplevelse at se på dem, der
turde. Vilsund var nok favoritstedet, dér var
jo fjorden – og Vilsund dyrepark, som godt
nok var en blandet fornøjelse. 

Vaskebjørnene var søde, dér kunne vi stå
rigtig længe – men ulven, der gik i et lille bur
på 2 gange 3 meter – frem og tilbage – frem
og tilbage hele eftermiddagen – fremkaldte



gen blev godterne fyldt i hjerter og kræmmer-
huse og hængt på kosteskafterne. Der skulle
være to hjerter og et kræmmerhus til hvert
barn. Kl. 19 kom de første gæster, og ved
19.30-tiden gik ældste årgang i gang med at
tænde lysene på juletræet, mens alle børnene
stod i gangen udenfor. Så gik døren op, og
hvert år var træet lige smukt. Derefter gik vi
rundt om træet i to kæder, mens forældre og
de mindste søskende sad ved skolebordene og
sang med. Det var julesalmer, der blev sunget.
– Så delte ældste årgang godterne ud, og far
læste en julehistorie. Derefter sang vi igen, og
ved 21-tiden gik de voksne ind og fik kaffe,
mens træet blev sat op på en forhøjning og
legen gik i gang. Vi legede altid det samme:
»Bro bro brille« og derefter »Blindebuk«
(hvor var det skægt at lokke den arme blinde-
buk ind i juletræet – der altid var en stik-
kende rødgran fra præstegårdsskoven. Kl. 23
var det slut, og 7. årgang sagde farvel – nogle
med tårer i øjnene fordi det var sidste jule-
træsfest – og så gik alle hjem næsten samti-
digt.

SSkkoolleennss
uunnddeerrvviissnniinnggssmmaatteerriiaalleerr

Da skolen ikke var årgangsdelt, var det meget
nødvendigt, at bruge bøger, der lagde op til
selvstændigt arbejde.

I regning brugte vi »Landsbyskolens Reg-
nebog«, der var delt ind i 4 bøger + et tillægs-
hefte. Gennemgang af nyt stof blev så givet
pr. årgang, mens de øvrige regnede løs i deres
eget tempo. Tabeloverhøring havde vi altid i
starten af første time – og det var HVER dag.
Når vi så var igennem alle regnebøgerne og
tillægsheftet, måtte vi bruge fars seminarie-
regnebøger – men i min tid var der kun 2
drenge fra årgangen under mig, der prøvede
det. Normalt rakte regnebogen til alle 7 år. –
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medlidenhed – man fik sådan en lyst til at
snige sig ind i haven om natten og lukke den
ud. Den medbragte aftensmad – mellemmad-
der – blev spist i strandkanten, og så blev der
leget med de voksne, inden det gik hjemad
igen.

Da det blev muligt at leje bus (private biler
var ikke almindelige), kom vi naturligvis læn-
gere hen. Så gik turen til Amtoft – Vestervig –
og så vidt jeg husker gik den til Nykøbing det
år, jeg var gået ud af skolen. Det var altid tør-
vejr, og selvom det nogle gange var køligt,
blev det altid en god dag.

Juletræsfesten
Forberedelserne startede lige efter 1. søndag i
advent med julehjertefletteri hver dag i sidste
time, men for os var det meget mere end det.
Der skulle forberedes en masse til den fest. Vi
startede altid d. 11. december (hvis det ikke
var en søndag) med at bage »hvide nødder« –
det tog næsten en hel dag. Derefter skulle der
bages til det store kaffebord. Sandkager,
krydderkager, brune lagkager og 7 slags små-
kager. Julekagen blev først bagt 4. juledag om
formiddagen – den skulle være meget frisk.
De sidste 3 dage før jul blev der lavet konfekt.
Mor tog sig af »marcipanen« med hjælp af
mine små søskende og far (der ellers ikke var
nogen ørn i et køkken), og vi to »store« tog
os af »voksenkonfekten« efter Sven Holms
konfekt-bog. Bolsjefremstilling prøvede vi
også et år – de blev ellers købt i en tromle hos
købmanden. Men det blev en fiasko, så det
prøvede vi kun én gang.

4. juledag startede med, at alle borde i sko-
lestuen blev sat ud langs væggene, og så kom
Moster og hendes familie og hjalp med at få
træet ind – det skulle gå til loftet. Så blev der
banket kosteskafter på ca. 1 meter oppe – til
at hænge godteposerne på – og så kunne
pyntningen starte. Imens blev der dækket kaf-
feborde i biblioteket, og sidst på eftermidda-



Indtil 1950 regnede vi på tavler med griffel
(der blev spidset på trappestenen udenfor) –
når vi havde regnet begge sider fulde, blev
det rettet, inden vi slettede arbejdet med en
våd klud.

Læsebøgerne var i det første år Inger Me-
rethe Nordentofts: »Erik og Ida« og senere
»Landsbyskolens læsebog«, der var bygget op
med børnenoveller, sange, digte, ordsprog og
sjove små historier.

Skriftlig dansk var Noesgårds system, der
også lagde op til meget selvstændigt arbejde.
Staveord havde vi naturligvis også – 5 pr. dag,
der skulle øves hjemme – når vi havde haft en
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passende portion, havde vi så staveordsdik-
tat, hvor ordene blev brugt i sætninger.

Så brugte vi salmebogen rigtig meget –
men bibelhistorien blev fortalt – først i 7. år-
gang skulle vi lære katekismus – udenad –
det var strengt! – og de sidste 2 årgange læste
vi også i »Det nye Testamente«.

Historie og geografi var også mest fortæl-
ling – eller oplæsning (bl. a. Kon-Tiki af Thor
Heyerdal – hvor vi så derefter kortlagde hans
rute – eller »Kaptajn Grants børn« af Jules
Verne – der også har en masse geografi i sig).
– Far havde konstrueret en underlig maskine,
der kunne forstørre kort – lige efter krigen
var det elendige kort, vi havde – bittesmå og
lasede. – Senere fik vi atlas – og det var en
oplevelse.

Omkring 1953 kom der et engelsksystem,
der hed Basic English – det fik vi så lov til at
prøve af. Det var ellers ikke almindeligt, at
landsbyskolerne underviste i sprog.

Botanik – ét af fars yndlingsfag – var heller
ikke landsbyskolestof, men vi havde Rasmus-
sen og Simonsens »Lille flora« – så vi lærte at
bestemme planter – og det gik der sport i at
blive gode til.

Sang havde vi ikke ret tit i selvstændige ti-
mer, det var mest ind imellem, når stemnin-
gen i klasseværelset blev for søvnig – eller
som indledning til en lektion.

Gymnastik var bestemt ikke Fars livret – så
det blev mest til boldspil – »salen« i forsam-
lingshuset var nu også ualmindelig ulækker
at være i, selvom gulvet blev »svabret« hver
gang. I 1957 blev Far dog enig med lærer
Poulsen i Friskolen om, at han kunne under-
vise i engelsk dér – og så kunne Poulsen tage
gymnastik hos os. Den ordning fungerede til
Torsted skole blev nedlagt.

Afstraffelser var ikke særlig almindelige.
Gennemgående var eleverne meget nemme;
faktisk kan jeg kun huske 2 gange, hvor en
elev fik lussinger – den ene gang havde eleven

Lærer Torsten Balle i sit arbejdsværelse omkr. 1956.



Biblioteket lå imellem skolegangen og lej-
ligheden – hørte vel egentlig med til den,
men da vi havde rum nok, blev dette rum
brugt udelukkende til bøger – undtagen 4.
juledag – og når der ellers var mange gæster
(f.eks. lærermøde i kristelig lærerforening).
Jeg ved ikke helt, hvornår bogsamlingen blev
startet, men enkelte bøger havde indskrevet:
»Torsted skoles børnebogsamling« og et
nummer – de var gamle, men dog ikke med
gotisk skrift, så jeg antager, de er købt om-
kring 1920. Far udvidede samlingen kraftigt,
så der også var mange voksenbøger, og nu
hed samlingen Torsted sognebibliotek. Der
var åbent, når vi var hjemme, så folk kunne
bare komme og låne. Sammenlagt var der ca.
50 m hylder, der var fyldte.

Da skoleloven kom i 1958, var de små
landsbyskolers tid forbi – og Torsted skole
lukkede omkring sommerferien 1962. Far
havde haft en blodprop i foråret 1962, så han
valgte at tage sin afsked, da børnene skulle
flyttes til Sjørring, men han flyttede ikke fra
Torsted. Mine forældre købte skolen.

Maren Andersen (f. Balle)
Født i 1941. Lærereksamen Nr. Nissum 1964.
Derefter lærer i folkeskolen indtil pensione-
ring i 2003.
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slået skolegangens nye porcelænsvaskekum-
me – der blev sat op efter krigen – i stykker
(derefter fik vi én af jern). 2. gang var der en,
der havde brækket alle vores trælinealer, der
blev opbevaret i et skab i skolestuen. Andre
problemer blev klaret med samtaler. Foræl-
drene var jo vores gode naboer.

Skolestuen var ca. 8 m. lang og ca 6. m.
bred – længst mod vest var der en forhøj-
ning, hvor lærerens bord og stol stod – bag-
ved var den sorte tavle. Ved nordvæggen var
der på forhøjningen en reol med håndbøger,
nedenfor et skab med oldsager + remedier til
biologi- og fysikundervisning (lavet o. 1950)
– nederst ved nordvæggen var endnu et skab,
hvor bøger og hefter blev opbevaret. I øst-
væggen var der et indbygget skab, hvor tavler,
skrivehefter, linealer, blækhuse og pennal-
huse blev opbevaret – ved siden af den var
kakkelovnen og tørvekassen. Mod syd var
hele væggen optaget af vinduer – og vindues-
karmene var fyldt med potteplanter – Far
mente, det var godt for luften i rummet, der
jo godt kunne blive noget beklumret om vin-
teren, med lugten af tørv, fugtigt tøj og mel-
lemmadder. Gulvpladsen var optaget af sko-
lebordene – i min tid af den gamle slags, hvor
bord og bænk hængte sammen. De stod i 2
rækker. Og så skiftede man naturligvis til
indesko, når man gik ind i skolestuen. Gum-
mistøvlerne, som alle gik med, blev stillet i
skolegangen under overtøjet, drengenes i den
ene side – pigernes i den anden.

Skolens grundplan.
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