
Med fru Hansen som bestyrerinde blev
Ydby Samtalestation oprettet i 1904 og
havde indtil 1916 til huse i ejendommen
Ydbyvej 192. Et kompleks med tre lejlig-
heder, opført at Trapgårdens ejer og elek-
triker, »fremskridtsmanden« Peder Peder-
sen. Ifølge telefonbogen bestod abonnen-
terne i 1907 af omegnens købmænd og for-
retningsdrivende, syv i alt, der blev betjent
via et apparat, der hang på væggen. Offici-
elt var der endnu ikke døgnvagt, men en
åbningstid sammenfaldende med forret-
ningslivet, så med det upyntelige teleanlæg
hængende i stuen havde fru Hansen fået en
bunden stilling, som hun hverken kunne
leve eller dø af.

Ved århundredskiftet – før verden fik
fart på – blev der trods stabiliteten allige-
vel bygget lidt hist og her, bl.a. havde mors
bror Kristian Berg Johansen startet Ydby
Maskinværksted over for huset, hvor tele-
foncentralen blev installeret. Da Berg end-
nu var ugift, manglede han et sted, hvor
han og hans svend kunne købe deres kost,
og han tilskyndede derfor mor, Juliane
Marie Johansen, til at flytte ind i loftetagen
oven over centralen.

Omkring 1910 kom mor hjem fra Mari-
bo med den femårige Anker, født uden for
ægteskabet, og stod nu med ham – og en

symaskine og skulle i sit ansigts sved tjene
føden til drengen og sig selv. I den situa-
tion valgte hun til alt held at følge Bergs
forslag og flyttede ind på kvisten i det hus,
der i stuen til venstre lige havde fået den
nyoprettede telefoncentral hængt op på
væggen.

Oppe i kvistlejligheden var der meget
beskedne forhold til mors systue og elever-
ne Petra og Anna Vestbjerg, idet hele her-
ligheden kun bestod af et lille køkken og
to små stuer. Så når mor skulle passe
systuen og samtidig havde Berg og hans
svend »Jens Juliane« på kost, var der hver-
ken tid eller plads til et normalt familieliv
for mor og lille Anker.

Som fastansat bestyrerinde af Ydby
telefoncentral kunne fru Hansen ikke uden
videre lukke sin dør og forlade lejligheden,
i hvert fald ikke inden for centralens offici-
elle åbningstid – for selv om der kun var få
abonnenter, havde de krav på en god og
reel betjening. Når fru Hansen af forskelli-
ge årsager ikke kunne være til stede, måtte
hun nødvendigvis have hjælp af én, der
både ville og kunne betjene apparaturet.
Derfor faldt det naturligt, at mor som enlig
og nær nabo blev sat ind i televærkets
mysterium, så hun i presserende tilfælde
kunne træde hjælpende til. Det kunne for
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eksempel være, når byens borgere efter tur
lå og våndede sig af influenza eller lignen-
de smitsomme sygdomme – for den slags
tager hverken hensyn til folks pengepung,
eller enlige centralbestyrerinder.

Med mors kendskab til centralens betje-
ning var det meget nærliggende, at det blev
hende, der overtog bestyrerstillingen efter
fru Hansen. En stilling der førte med sig,
at mor flyttede ned fra loftetagen og ind i
den noget større stuelejlighed, hvor centra-
len endnu hang på væggen. Imidlertid var
mor blevet gift med »jernbanearbejder«
Anders Christian Nielsen fra Lyngs. Et
forhold der efter sigende ikke bedrede
økonomien, men resulterede i at mor fødte
en søn, der i dåben fik navnet Egon Half-
dan Nielsen. At mellemnavnet betyder
noget så trist som halvdansk, har mor og
far sikkert ikke vidst eller skænket en tan-
ke. Men Egon vidste det, og som voksen

brugte han det aldrig – senere viste det sig
da også, at det aldeles ikke passede til hans
livsholdning.

Under første verdenskrig blev der i spe-
kulationsøjemed øst for det gamle afholds-
hjem opført to sammenhængende huse af
nedbrydningsmaterialer fra Ydbygård.
Med Jysk Telefon A/S som kautionist køb-
te mor og far i 1916 det østligste hus – det
der herefter blev hjemsted for Ydby Sam-
talestation, indtil mor midt i halvtredserne
overlod bestyrerstillingen til sin svigerdat-
ter Magda Johansen (Ankers kone).

–
Far, mor og Anker nåede kun lige at få sig
indrettet i det nye hus, før Egon meldte sin
ankomst, under et snevejr om aftenen den
13. november 1916. Vejret gav ikke grund
til bekymring, det gjorde det derimod, da
det viste sig, at drengen havde fire sam-
menvoksede fingre på højre hånd. Og det
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er jo ikke lige det, en far og mor venter sig
af en glædelig begivenhed.

Tilsyneladende var mor både stærk og
selvsikker – tog tingene som de kom og
lod sig ikke sådan uden videre slå ud, men
ved synet af drengens lille vansirede hånd
kan en mor umuligt holde tårerne tilbage.
Tankerne har sikkert også kredset om,
hvordan det ville gå ham fremover, idet
hun både havde set og følt, hvor svært det
kunne være at skaffe det nødvendige til
dagen og vejen selv med to veldrejede
hænder. Ifølge Egons beskrivelse skulle
det for fars vedkommende især have været
svært at forlige sig med, at knægten ville
være uegnet til al krigstjeneste. Det er også
blevet sagt, at far ikke var ivrig efter
legemligt arbejde, så den tanke skulle vel
ikke ligge ham fjernt, at føden kunne skaf-
fes på andre måder end ved brug af greb
og skovl. Her skal det indskydes, at far
døde, da jeg var seks år, så hvad jeg ved
om hans liv og levned er i det store hele
blevet mig fortalt.

Når Anker er født i 1905, Egon i 1916
og jeg i 1920, kan vi ikke have siddet i den
samme sandbunke og leget med de samme
kammerater, og når jeg kun var fire år, da
Egon begyndte at gå i skole, kan vore
interesser på det tidspunkt heller ikke have
været sammenfaldende. Det gjaldt dog
ikke ejerforholdet til vor gamle hunkat,
med det misvisende navn Lars Priss, idet
jeg ifølge mor engang forsøgte med rå
magt at tage katten fra Egon. På det alders-
trin må det have været en smal sag at slå
mig ud, men da voldsanvendelse ikke lå
for ham, brugte han i det foreliggende
tilfælde det slående argument: »Ja do mo
da væ klår øver, at det var mæ og mis, dæ
føst kom te dæn hæe hus.« Og det var så
sandt, som det var sagt, men om det så vir-
kede, er en anden sag.

Der gik nok både år og dag, før jeg
opdagede, at Egons hånd var anderledes,
og som den mest fremfusende tog jeg sik-
kert ikke større hensyn til ham af den
grund. Måske derfor var det, mor sagde:
»Vi skal huske på at være god ved Egon,
for det er jo ikke givet, at han lever så læn-
ge.« Når jeg husker den formaning efter så
mange år, må det have gjort et vist indtryk.
Om det så var særlig betænksomt at betro
mig de tanker, er jeg senere kommet noget
i tvivl om, selv om det fra mors side selv-
følgelig var velment.

For Egons vedkommende ville det ikke
have været ubegrundet, hvis han havde
vænnet sig til at bruge venstre hånd, men
jeg vil tro, at han allerede hjemmefra fik
lært at bruge den højre. Hvis ikke lærte
han det i hvert fald i skolen, for her fik alle
uden undtagelse besked på at fatte skrive-
redkaberne med den »rigtige« hånd.

Da Egon i 1922 begyndte i Flarup skole
hos lærerinde frøken Magna Bjerregård,
skilte åen ikke skoledistrikterne, og af den
grund slap han for at traske de cirka halv-
anden kilometer til og fra Sdr. Ydby for-
skole – en tur halvdelen af stationsbyens
små børn få år efter måtte ud på. Egon har
sikkert været meget omgængelig, han kom
i hvert fald så godt ud af det med Magna
Bjerregård, at han fik et billede af hende
og hendes mor, før hun rejste tilbage til
København. Som vor kusine og barnepige
Nielsine udtrykte det, var han »en med-
gørlig dreng, men måske nok lidt anderle-
des«. Et udsagn der stemmer godt overens
med forholdet til hans unge lærerinde.

Fra Flarup gik kundskabens vej videre
til Tvolm skole, med N. A. Frederiksen
som lærer – et skifte som at komme fra
aske i ild. Her græd de mest nervøse, eller
i værste fald tissede de i bukserne under
indlæringens svære kunst. I timerne skulle
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der selvfølgelig være ro, men da Egon fra
naturens hånd var en grinebider, havde han
i givne situationer svært ved at beherske
lattermusklerne. En dag må morskaben
have taget overhånd, den bredte sig i hvert
fald til kammeraterne med det resultat, at
Egon måtte sone synden med et drag
prygl. Det var før, Frederiksen kendte mor,
men det kom han til, da han over telefo-
nens ledningsnet, via skomager Gjørup, fik
en tiltrængt god gammeldags opsang, af
den slags der glemmes sent. Det skete
også, at andre forældre kom og gav til ken-
de, at deres børns lærdom ikke skulle ban-
kes ind med håndkraft, og det dæmpede
altid gemyttet et stykke tid. Til Frederik-
sens forsvar skal det nævnes, at han var
opvokset i Slesvig, hvor han blev født i
1897 af danske forældre, men fik først
dansk statsborgerskab ved genforeningen i
1920. Et forhold der viste sig i hans danske
sindelag, selv om han aldrig blev den tyske
»ordnung« kvit.

Frederiksen overøste ikke skolebørnene
med roser, men på gode dage skete det, at
Egon nød den gunst at få sine fristile læst
højt, tilmed blev en stil endda kommente-
ret med ordene: »Ja, du skriver ikke så lidt
bedre end journalisterne på Thisted Amts-
avis«. Omkring tolv års alderen, hvor
almindelige fattige folks børn kom ud at
tjene på de omkringliggende gårde, be-
gyndte Egon på Hurup private kost- og
realskole. Undervisningen supplerede han i
vinterhalvåret på aftenskolen i Tvolm, der
blev ledet af lærer Frederiksen for et hono-
rar af to kroner pro persona. Og i dag lyder
det jo ikke urimeligt.

På det tidspunkt begyndte det så småt at
gå op for mig, at Egon vist ikke var som de
fleste, eller sagt med andre ord, »at han var
nøj æn sær jæn«. Det kom bl.a. til udtryk
ved, at han »spildte« en store del af sin tid

med at læse om den sindssyge hollandske
maler og lægprædikant Vincent van Gogh
– og andre lignende klatmalere, noget de
fleste fornuftige mennesker aldrig kunne
drømme om at beskæftige sig med. Og for
at holde sig orienteret om ligegyldige ting
som dansk litteratur, abonnerede han på
sære tidsskrifter så som »Vild Hvede« og
lignende.

Nej, så vidste man, hvad det var at
smutte en tur ned til åen for at fange hale-
tudser og hundestejler, spille fodbold, eller
tage en forfriskende spurt på cyklen. Men
af alle de glæder, livet havde at byde på,
var intet så pirrende skønt og spændende
som en jagttur sammen med Anker. Når
sneen lå som en tyk dyne over det hele, og
engen og åen frøs til, blev de korte dage
brugt til kanekørsel og skøjteløb. Var vej-
ret ikke til udendørs foretagsomhed, fore-
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gik forlystelserne inden døre med forskel-
lige spil eller leg med det populære tekno-
sæt »Den lille Ingeniør«. Skulle det hele
passes, blev der ikke meget tid til at læse
andet end skolelektier, der som regel
bestod af danmarks- og bibelhistorie og et
uforståeligt salmevers. Og fik man terpet
det igennem, var det mere end rigeligt med
åndelig føde på én dag – for et almindeligt
menneske.

Mens urinstinktet drog mig på fisketure
til åen eller ud med bue og pil, havde Egon
forlængst lagt disse sportsgrene bag sig og
dyrkede nu sine »særinteresser«, der bl.a.
gik ud på banjo- og violinspil, tegne, male,
læse, digte og skrive. At poesien beskæfti-
gede ham en del, fremgår af følgende tre
udaterede vers, skrevet til mor i ukendt
anledning. Sangen, der er dekoreret med
tre store blade og en sol i enkelt streg, blev
sunget hjemme ved én eller anden dame-
komsammen. Den hedder »Et Morgenmin-
de« og går på melodien »Spurven sidder
stum bag kvist«. Det må være én af de
første sange, Egon fik duplikeret.

1. Mor har lukket lyset ind
og retter ved gardinet 
fanger solen på sin kind 
og ordner sengelinet.
Sol – sol – sommersol 
dagen står og brænder 
luerød og morgensød 
om hendes blide hænder. 

2. Når den første kaffetår
er gledet bag om tøjet
stille hun i haven går
og smiler velfornøjet.
Sang – sang – fuglesang
arbejdstiden venter
morgenluft og blomsterduft
hun først i haven henter.

3. Tusind minder i vor favn
som sol bag nattegyset
Helligt vorde moders navn 
og helligt vorde lyset. 
Lul – lul – tiden går 
alt har mor os givet
uden snak og fuld af tak
til ham, som skænker livet.

Foruden Egons mange gøremål beskæfti-
gede han sig livet igennem med Ordet –
det der var i begyndelsen – det Ord der var
Gud. Det lærte han af mor – i søndagssko-
len – som F.D.F.’er i Hurup – i Ydby
K.F.U.M. – i kirkehuse og i de hjem, hvor
Ordet lød, og det gjorde ingen forskel, om
menigheden kaldte sig baptister, indremis-
sionske eller frimissionske.

I de allerfleste tilfælde var Egons ung-
domsvenner bekendende kristne, og han
cyklede gerne både til Bedsted og Hørdum
til møder og samvær. Foruden baptisterne
(æ Saals piger – to ældre ugifte, meget
venlige mennesker) aflagde han mange
aftenbesøg hos en særpræget, ældre gart-
ner i Gettrup. Her gik samtalen ikke på
gartneriets mere eller mindre gode afkast,
her kom dagbog og bibel frem, her var
Ordet det vigtigste. Aldrig tog de afsked
uden at bøje deres knæ i tak og bøn – og
for at skåne bukserne tog de gerne til takke
med en sæk som erstatning for et bedre
bedetæppe.

I de helt unge år havde Egon mange
anfægtelser. Det kom bl.a. til udtryk, da
han omkring tolv års alderen blev inviteret
i cirkus af sin gudmor, artisten fru Louise
Vogelbein, datter af Dora Miehe Pfänner.
Efter den indbydelse opstod der et dilem-
ma – for kunne det passe, at hans søde og
venlige gudmor gik på fortabelsens vej på
grund af hendes optræden som ballet- og
linedanser. Det spørgsmål kunne ikke
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besvares af mennesker, så før der blev sagt
ja eller nej tak til invitationen, blev Gud
kontaktet i bøn for at få et tydeligt tegn,
der tilkendegav, om et cirkusbesøg var til-
forladeligt – eller ikke.

Det var længe før, almindelige menne-
sker lå og futtede rundt i biler – derfor var
det en sensation, da der en aften, ganske
uventet, kom et sådant motordrevet køretøj
og gjorde holdt udenfor Ydby Samtalesta-
tion. Set med Egons øjne var vognen teg-
net fra himlens Gud, sendt af hans gudmor,
for at hente ham til Cirkus Miehes gallafo-
restilling i det store telt på markedspladsen
i Hurup. Den tvivl, der havde naget, for-
svandt fuldstændigt ved synet af det blank-
polerede køretøj – et cirkusbesøg var altså
ikke det samme som en fribillet – til hel-
vede.

Da Egon havde taget realeksamen, for-

søgte han sig som gartner – og senere som
malerlærling, men kunstens muse havde
allerede fået tag i ham, og de agtværdige
fag blev ret hurtigt droppet. Derefter over-
tog han pladsen som mors faste medhjæl-
per ved centralen, og mon ikke det var
hendes tanke, at han eventuelt kunne over-
tage stillingen som bestyrer, hvis ikke
andet viste sig, før hun ad åre måtte slippe
tøjlerne.

Som den natteravn Egon var, kunne han
umuligt være morgenduelig, men når mor
endelig fik ham råbt op, virkede han oplagt
og bød gerne den nye dag velkommen med
højrøstet sang. Selv om en glad salme nok
formildede, var mor ikke altid lige tilfreds
med at stå og kalde ham til live om morge-
nen, for når han havde sit job at passe,
skulle han også møde til tiden – det havde
hun altid gjort – arbejde var for hende en

Egon Nielsens mor, Juliane Marie, siddende ved centralbordet.



Guds velsignelse. En opfattelse der ganske
vist ikke er i overensstemmelse med bibe-
len, hvor det tværtimod nævnes som Guds
straf over mennesket, fordi Adam i fristel-
sens stund dummede sig ved at nyde unge
Evas modne frugter.

Med flere og flere abonnenter, der skul-
le betjenes døgnet rundt, blev det en
næsten uudholdelig opgave at passe cen-
tralen alene, så når Egon endelig kom på
dupperne, var han mor til stor hjælp og
vellidt af de mange abonnenter, han kom i
forbindelse med over ledningsnettet.

Foruden de stunder, han tiltuskede sig
om morgenen, nød han også godt af den
goodwill, mor viste, når han skulle pleje
egne interesser. Musikken blev for det
meste udøvet solo, men det skete også, at
han spillede sammen med Aksel Kristian-
sen (bette Assemand), der med sit band,
bestående af tre mand, optrådte ved baller
og lignende. Det kunne Egon selvfølgelig
ikke deltage i, men han havde til gengæld
æren af at fremstille musikforetagendets
dekorationer, der bl.a. bestod af et bånd i
blå duvetine med frynser, påmalet orkeste-
rets navn omslynget af farverige blomster-
ranker.

Foruden Aksel Kristiansens orkester
blev købmand H. W. Østergård én af de
første, der opdagede og gjorde brug af
Egons evner som billedkunstner og deko-
ratør. At det blev en succes, kan man vist
roligt sige, når en landsomfattende udstil-
lingskonkurence, for Galle & Jessens
»Succes« chokolade, gav Østergårds vin-
duesdekoration et sølvbæger i præmie. Ud
over det arbejdsmæssige havde Østergård
og Egon flere sammenfaldende interesser,
som fx kristne og verdslige samfundsfor-
hold, emner der sikkert blev uddybet under
deres traveture til oldtidshøjene, heden, og
Dover plantage.

Efter som jeg på mine gamle dage er
blevet fast støvsugermester her i huset,
fandt jeg bag et guldindrammet, ovalt spejl
en prisliste, hvor der meget utydeligt stod
at læse: Hos mig kan de faa = Malerier i
alle Størelser fra 75 øre = Sofapuder fra
300 øre = Lyseduge & Løbere fra (ikke
prisansat) underskrevet Egon H. Nielsen.

Hvis de tilsyneladende prisbillige tilbud
altid har været gemt bag på spejlet, er det
svært at få øje på reklameværdien, så mon
ikke priserne har stået på et stykke pap, der
senere er blevet brugt ved en udskiftning
af spejlglasset. Reklamefremstødet er gået
min hukommelse forbi, hvorimod jeg tyde-
ligt kan huske de nævnte sofapuder, lyse-
duge og løbere, der i lighed med dekorati-
onerne til Aksel Kristiansens band, bestod
af blå duvetine med påmalede blomster-
motiver. Det drejede sig ikke om færdige
puder, kun pudestykker som kunderne selv
skulle montere, men alligevel kan der ikke
have været fugls føde i den produktion til
de priser, selv om også småpenge havde en
vis værdi, da de nævnte ting var in.

Efterhånden fandt Ydby Håndværker-
og Borgerforening også ud af at bruge
Egon som dekoratør ved deres årlige revy-
og dilettantforestillinger. Et år blev det til
mere end selve scenedekorationerne, idet
han i akvarel malede karikaturer af byens
honoratiores, der efter endt forestilling
købte portrætterne. Revyviserne blev bl.a.
skrevet af elektriker Peder Pedersen, og det
var han ikke så tosset til, men Egon kunne
sagtens have gjort ham kunsten efter. Var
han blevet spurgt, havde han måske af sam-
vittighedsgrunde sagt nej til den genre, der
var jo trods alt grænser for, hvad kristne
mennesker kunne beskæftige sig med –
selv om Egon som mange andre efterhånd-
en så med større tolerance på mange ting.

Vi levede faktisk lige på tærsklen til fle-
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re af de leveregler, der på mange måder
ligner de muslimske. Og det var selvfølge-
lig især kvinderne, der måtte danse efter de
rette noder. Den tid var dog forbi, hvor det
blev anset for uanstændigt, at piger benyt-
tede cyklen som transportmiddel. Derimod
var det endnu ilde set, hvis en troende,
tækkelig kvinde mødte op i en nedringet,
kort kjole, og det vakte stor forargelse,
hvis hårets ørefrikadeller eller fletninger
faldt for saksen. Så for mange var det
næsten uforståeligt, at Gud havde skabt en
kvinde, der afstedkom så megen synd og
syndige tanker.

Fra Egons tidligste ungdom gik ingen
dag til ende, uden at han læste i bibelen –
dens tale kendte han ud og ind, og det gav
uvægerligt grund til eftertanke. Evangeliet
havde betydning – han vidste, det krævede
noget at være kristen – og vel ud fra den
betragtning begyndte han i en ung alder at
interessere sig for de politiske strømninger.
På det tidspunkt var kommunisternes ideo-
logi vel knap nok kendt i Ydby, men et så
ugudeligt parti kunne kristne mennesker
heller ikke sympatisere med, og socialde-
mokraterne var vel ikke et hak bedre. Det
kunne ganske vist være svært at se det
ugudelige ved de forskellige andelsbe-
vægelser, som fx brugsforeningerne, der
tilmed blev startet af Thisted-provsten
Hans Chr. Sonne med det formål, at min-
drebemidlede arbejdere skulle kunne købe
brød til rimelige penge.

–
Mens tredivernes landbrugskrise med den
deraf følgende massearbejdsløshed knuge-
de landet, dukkede der et nyt parti op, som
ifølge dets program ville og kunne skaffe
arbejde til alle, stoppe krisen og de ugude-
lige kommunisters fremfærd. At det tilmed
var et meget dansksindet parti, fremgik
tydeligt af deres blad »Fædrelandet«. Det

gode budskab blev i Thy udbredt af
brødrene Kurt og Valther Møbius, der som
par-tiets apostle cyklede egnen rundt for at
hverve unge tilhængere til det forjættede
D.N.S.A.P. (Danmarks Nationalsocialisti-
ske Arbejderparti). I flere tilfælde havde
brødrene held med deres mission, og i en
kort periode lod Egon sig også besnære af
det gode danske parti; men da det viste sig,
at programmet var »Made in Germany«
designet af malersvenden Adolf Hitler,
blev det kun en gæsteoptræden, uden
eksercits med spade, fremstrakt arm, Sieg
Heil, lange støvler, skrårem og naziarm-
bind.

Når de to sønderjyske tjenestekarle slog
sig ned i det blæsende, tilbagestående Thy,
kunne det tænkes, at deres primære formål
var at udbrede kendskabet til det nazistiske
parti. I hvert fald gik de grundigt til værks
blandt egnens ungdom, der dog faldt fra én
efter én, da den tyske ørn begyndte at
hvæsse kløerne. Enkelte af de gamle for-
hærdede partitro holdt derimod ud til den
bitre ende, og sågar kunne partiets Ydby-
afdeling mønstre en vinkende kvinde og en
heilende bondemand, da tyskerne den
niende april 1940 rullede gennem byen
med deres pansrede køretøjer, og hvad de
ellers havde af krigsisenkram.

Fra maj 1936 til maj 1940 stod jeg i
lære på Sundby Jernstøberi & Maskinfa-
brik, hvor jeg fortsatte som svend, indtil
jeg den 22/4 1941 blev indkaldt til den
kongelige danske marine. I Sundby gik det
hurtigt op for mig, at både by og omegn
var en ren enklave for de såkaldte natio-
nalsocialister. Men da germanerne den
niende april gjorde deres indtog, havde
ingen lyst eller mod til at hæve armen til
en velkomsthilsen, for det var jo nok ikke
på den måde, de havde ønsket eller ventet
nazismens udbredelse, eller måske havde
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de allerede fået klamme fødder.
På maskinværkstedet gik dagen næsten,

som om intet ondt var hændt, men jeg blev
dog kaldt til telefonen, noget der vist
aldrig var sket før. Det var mor, der var i
røret, som hun efter få ord overlod til
Anker og Egon, der hver på deres måde
formanede mig til ikke at være for rapkæf-
tet, som situationen nu tegnede sig. Deres
råd tog jeg til efterretning, og da jeg så
nogenlunde vidste, hvem der var smittet
med den nazistiske bacille, tog jeg mine
forholdsregler efter det.

Men de havde jo ret, nazisterne – land-
brugskrisen og arbejdsløsheden blev suc-
cessive afskaffet – de ugudelige kommuni-
ster blev fanget, tortureret og sat i fængsel
– bønderne slap af med svinekortene og
glædede sig over, at de nu endelig fik
rimelige gode priser for deres produkter –
de forretningsdrivende klagede heller ikke,
for det skæppede godt i kassen med de
mange solide tyske kunder – og entrepre-
nørerne,  der byggede vestvolden, skovle-
de penge ind, så de var også mere end til-
fredse med udviklingen. At alt så blev
betalt af den danske stat, skænkede vel kun
de færreste en tanke.

Der var langt fra Ydby til Sundby, når
strækningen skulle tilbagelægges på
cykel. Alligevel tog jeg turen næsten hver
lørdag-søndag, vel nok drevet af både
længsel og ønske om at se, hvordan det
stod til hjemme. Men i det store hele skete
der kun små forandringer, togene kørte
som de plejede, stationens vindrose pum-
pede stadigvæk vand til cisternen, og elek-
tricitetsværkets dieselmotor dunkede sine
dunk-dunk-dunk, som den altid havde
gjort, og som sædvanligt afløste Egon mor
ved centralen, et samarbejde der gik for-
bavsende godt, selv om der nu og da
udspillede sig små kontroverser. Det viste

sig bl.a., da Egon begyndte at interessere
sig for pigernes fristende former, hvilket
gav sig til kende i en flirt med en ung jom-
fru af bonde- og god kristen herkomst. At
pigen havde velhavende forældre, spillede
sikkert ingen rolle, idet de færreste i forel-
skelsens stund har sindsro til at tænke nor-
male, fornuftige tanker. Derimod er det
sandsynligt, at mor har set med sympati
på det solide økonomiske og gode kristne
forhold; men da hun også kendte faren
ved forelskelsens sødme, krævede hun, at
Egon kom hjem i sømmelig tid, når han
besøgte den udkårne – i hvert fald så læn-
ge han boede hjemme. En aftale der virke-
de upåklageligt, indtil han flere gange i
træk overskred det fastansatte klokkeslæt,
et sløseri der blev tacklet ud fra devisen,
at den der ikke vil høre må føle, og det
kom han til, for mor låste ham ganske
enkelt ude. I det tilfælde lod hun ikke
nåde gå for ret, så Egon valgte at tilbringe
resten af natten under bliktaget i det gam-
le, triste brændeskur – og det viste sig, at
metoden virkede efter hensigten.

Hjemme var det en ufravigelig skik, at
ingen begyndte at spise, før mor havde
bedt bordbøn, og mens det stod på, blev
der ikke taget hensyn til abonnenternes
kalden – takken for det daglige brød kom i
første række. For en kort stund blev vor
forbindelse til den store verden afbrudt,
idet stikproppen til centralen blev taget ud,
før mor med en dinglende ledning og
hovedtelefonen for ørerne stod hen til det
runde mahognibord, hvor hun med den
andagt, der ligger i et par foldede hænder,
bad bordbønnen. Efter en halv eller hel
dag ved centralen, hvor der under ekspedi-
tionerne bliver sagt Ydby i én uendelighed,
kan koncentrationen let komme på afveje.
For mors vedkommende viste det sig den
aften, hun fraværende indledte bønnen
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med at sige »Ydby«. I det øjeblik var det
svært at finde den rigtige grimasse, men da
tankerne igen blev indstillet på
rette bølgelængde, fik vi taksigelsens
bøn uforfalsket – at der så ved et uheld
kom afsenderadresse på, kunne vel aldrig
skade.

Før Egon begyndte at afløse ved cen-
tralbordet, kunne det på hverdage være
svært for mor at få rettet det helt store bord
an, for selv i middagsstunden var der ikke
ro for apparatets kimen. På søn- og hellig-
dage blev der derimod kræset for os med
livretter, såsom store bøffer (gerne heste-
bøffer), kyllingesteg (af egen avl), okse-
steg, grisesteg og andet godt – altid efter-
fulgt af en velsmagende efterret. At mad er
en Guds gave, man ikke smider væk, blev
vi belært om, ikke mindst i gerning, når vi

så de forskellige retter, mor fik ud af
resterne fra en god søndagsmiddag. Under
et sådant måltid kunne Egon godt ymte
noget om, at så vidste man da, hvad en
flæskesteg var, indvendinger mor ikke tog
til følge. Når vi fik flæskesteg, skar jeg
gerne det bævrende fedtlag fra og overlod
Egon delikatessen – og det tog han tilsyne-
ladende ingen skade af, for som ung havde
han ikke besvær med at holde den slanke
linie.

For Egon og mig var det svært at sætte
navn på alle de menuer, der kunne frem-
stilles af rester. At det også kneb for mor,
viste sig, da Egon under et måltid sad og
mumlede noget om, at det egentligt var rart
at vide, hvad dagens miks bestod af. »Ja
det kan jeg godt fortælle dig«, sagde mor,
»for det består af god, spiselig mad – og
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som du ved, så har jeg lært at lave mad.«
Her var Egon måske nok lidt for hurtig i
replikken, da han fik sagt: »Du har lært at
lave mad – du har lært at lave op-
stuvning.« Et sådant ordskifte gik som
regel fredeligt for sig, idet både mor og
Egon var benådet med sans for humor.

Selv om det aldrig blev nævnt, må Egon
foruden kost og logi have fået en månedlig
gage. Det kan ikke have været et stort
beløb, for så vidt jeg husker, havde han
aldrig eller så godt som aldrig penge. Men
på det område skilte han sig ikke ud fra
andre, for under krisen i tredverne havde
kun de færreste penge, i hvert fald penge
nok.

Malerier, tegninger etcetera gav vel
også et lille afkast ind imellem, men med
Egons sans for økonomi gavnede det som
en skrædder i helvede, også selv om for-
bruget til verdslige forlystelser såsom dans
og lignende ukristelige udskejelser var lig
nul. Alligevel smuldrede mønterne, og
med alderen tog tobakshungeren til, så da
cigaretterne steg ublu fra tredive til fyrre
øre for en ti styks pakning, var der ingen
forslag i penge.

At ryge eller ikke ryge var udelukkende
et spørgsmål om økonomi, ingen skænke-
de de eventuelle skadelige virkninger en
tanke. Tværtimod havde man den opfattel-
se, at røgen kunne holde forkølelse og
influenzalignende sygdomme i ave. En
myte der fik et knæk, da den kæderygende
Henry Sundby Jensen Ubbesen blev angre-
bet af en særdeles ondskabsfuld virus. Nu
var Henry heller ikke et helt almindeligt
menneske, idet hans mor var halvtreds år,
da hun satte ham i verden. Et under der må
tillægges den gode gamle teknik, da tanken
om kunstig befrugtning slet ikke var tænkt
på det tidspunkt.

Under Henrys sygdom forlød det ikke

kun, at han var syg – men at han var meget
syg – og da han boede mutters alene, måtte
én af vennerne nødvendigvis træde hjæl-
pende til. Og med bibelens ord i tankerne –
jeg var syg og du besøgte mig ikke – og
tilskyndet af mor blev det Egons kristne
pligt at være Henry behjælpelig under syg-
domsforløbet. Havde det så bare været et
brækket ben eller en lignende kvæstelse,
ville det ikke have givet spekulationer at
hjælpe, men her hvor det drejede sig om en
smitsom sot, var det med bange anelser,
Egon påtog sig opgaven, idet han havde
den allerstørste respekt for smitsomme
sygdomme. Så for mig er der ingen tvivl
om, at han aldrig trådte ind over dørtærsk-
len til Henrys pestbefængte hus, før han
havde bedt om Guds beskyttelse.

Da Henry efterhånden kom så meget til
hægterne, at han kunne indtage lidt fast
føde, tilbød Egon ham en cigaret – måske
med den tanke, at røgen kunne få bugt med
de sidste genstridige baciller. Det velmente
tilbud blev afvist med en håndbevægelse,
og en rusten stemme der mælede: »Nej – æ
væl ingen ha, å hvis æ kommer øvver det
hæe, væl æ aldrig røg mee.« Et godt
fortsæt, som ret hurtigt blev lagt på hylden,
da Henry Ubbesen igen kom på højkant.

Dagen efter fars død blev Egon af en
nabo foræret en meget fin skrueblyant. En
velvalgt trøstegave, idet en blyant er et
uundværligt redskab for enhver digter og
tegner. På det tidspunkt er Egon ti år og er
forlængst kommet over det stadium med at
tegne hus efter hus, hvor far, mor og tante
Agate står udenfor, hvor de med strittende
hår, arme og fingre mest af alt ligner
en forsamling overdimensionerede edder-
kopper.

I første omgang var det ikke så meget
skriveriet, men maleriet der havde Egons
store interesse, og hans tidligste billeder
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hænger da også forskellige steder endnu.
Men de hang ikke på mors vægge, da de
fortrinsvis var reserveret til litografier af
gode, gudelige kvinder og mænd. Dog
blev der levnet plads til enkelte malerier –
malet af en rigtig maler ved navn Charles
Selmer, hvis billeder udelukkende bestod
af naturalistiske idyller.

Henry Sundby Jensen Ubbesen var én
af dem, der interesserede sig for Egons
malerier. At han også var en humoristisk
kritiker, kom til udtryk, da Egon malede et
billede af en ræv, der hang til lit de parade
på elektricitetsværkets udhus. Efter det
sidste penselstrøg forsøgte vi hver især at
vurdere resultatet. Ingen havde givet deres
mening til kende, før Henry ironisk
bemærkede: »Ja ætter mi minning er æ bil-
led no eet så toblig, for enhver ka jo da
sik, at det er en ræv æ skin er trukken åe.«

Henrys slagfærdighed fornægtede sig
heller ikke, da han vurderende beså et
maleri af et faldefærdigt hus, hvor der gik
en flok høns ude på gårdspladsen. At bille-
det blev studeret i alle detaljer, fremgik af
følgende kommentar: »Ja hvis æ ska sæj mi
ærlige minning, så tøvves æ, at det er en
skam, at do hår såt æ huer i den forkert
enn af den hønn, der står lie møt i det
hele«.

Inspireret af den spanske borgerkrig og
den ulmende uro, tyskernes sabelraslen
førte med sig, malede Egon sidst i tredver-
ne et billede af krigens rædsler. Billedet
havde en uhyggelig dyster baggrund, hvor
kun de eksploderende granater lyste lidt op
i mørket. I forgrunden var der sat fokus på
en såret soldat, der blødte kraftigt fra ven-
stre kind. Under stålhjelmen så vi hans
rædselsslagne ansigt, mens han med bajo-
netten på geværet forsøgte at forcere en
pigtrådsspærring. Billedet, der gjorde et
stærkt indtryk, hang længe til skue oppe på

Egons værelse, før det kom i Henry Ubbe-
sens eje. Så mon ikke det er gået alle tings
gang, da Henry langt om længe blev gift
og flyttede fra byen.

–
Mens jeg sad og fordybede mig i jagtfor-
tællinger og forståelige gysere af Nat. Pin-
kerton, beskæftigede Egon sig med titler
som Fagre ny Verden og Dansk Samlings
tidsskrift Det Tredje Standpunkt, som han
meget sandsynligt også har skrevet artikler
til. I hvert fald kom han til at kende forfat-
teren Arne Sørensen, medstifter af Dansk
Samling, højskoleforstander og redaktør af
Det Tredje Standpunkt. Partiet, der blev
stiftet i 1936, har ikke været kendt af man-
ge i Ydby, da Egon omkring 1937-38
arrangerede et møde på Ydby kro med
Arne Sørensen som taler.

Det blev et vendepunkt i Egons til-
værelse, at han gennem tidsskriftet Det
Tredje Standpunkt kom i forbindelse med
Dansk Samling, idet han i 1942-43 på for-
anledning af Arne Sørensen blev ansat på
Samlerens forlag i København med det
formål, at han skulle tage studentereksa-
men på aftenkurser. Sådan gik det ikke, for
som de øvrige på forlaget blev han snart
involveret i det illegale arbejde, der for
Egons vedkommende bl.a. bestod i at over-
sætte svenske bøger og tidsskrifter.

At modstandsbevægelsen havde mange
opgaver, blev jeg klar over den morgen,
Egon mødte op på min bopæl, før jeg var
stået op. Det lignede ikke ham at være så
tidligt på færde, så uvilkårligt spurgte jeg,
om der var noget galt, hvortil han svarede:
»Nej – jeg har bare været til alters med en
ung mand, der har skudt en stikker i nat«.
Det med altergangen må vist betragtes som
en serviceydelse inden for det illegale
arbejde. Om det så for Egons vedkommen-
de kun var et engangstilfælde, ved jeg
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ikke, men det var i hvert fald ikke et
engangstilfælde, at tyskerhåndlangere blev
likvideret.

Samlerens Forlag A/S, Rømersgade,
København blev grundlagt i 1942 af med-
lemmer fra Dansk Samling. Forlagets
udgivelser bestod af rejse- kunst- og politi-
ske bøger, men efterhånden blev mange,
måske de fleste bøger og publikationer af
illegal art. Så af sikkerhedsmæssige årsa-
ger blev der arbejdet forskellige steder i
byen, blandt andet sad Egon og skrev i sin
klublejlighed på Marie Kirkeplads.

Stukket og hjulpet af en sølle for......
håndlanger stormede tyskerne i januar
1945 forlaget, men på grund af de omskif-
telige arbejdssteder gik kun en del af per-
sonalet i fælden. For Egons vedkommende
blev det derimod til fire måneders interne-
ring, hvor han først sad i Vestre Fængsels
tyske politiafdeling celle 560, hvorefter
han blev sendt til Frøslevlejren, hvor
kosten kunne bestå af lækkerier som sup-
pe, kogt på rødspætteyngel.

Til Egons held blev han løsladt foranle-
diget af grev Bernadottes indsats for at få
norske og danske fanger sat på fri fod.
Derefter gik turen hjemad i én af de hvide
busser, som han stod af i Fredericia for at
tage toget til Ydby. En tur han kørte på fri-
billet med togpersonalets fulde velvilje,
idet han ikke ejede en rød øre.

Om ikke andet kunne hans tilstand legi-
timere, hvor han kom fra, og på det tids-
punkt vidste alle, hvor det bar hen – de
fem besættelsesår havde både blegnet på
folks egoisme og den habit, Egon havde
brugt dag og nat under hele interneringen.
Men selv om mor havde forsøgt at pudse
tøjet lidt op, lignede han en træt, underer-
næret, nervøs lazaron, da han en uges tid
før Danmarks befrielse igen ankom til
Københavns Hovedbanegård.

Visionerne om Egons uddannelse havde
Arne Sørensen ingen mulighed for at følge
op, idet han i 1943 som medstifter af Dan-
marks Frihedsråd blev jaget af tyskerne og
måtte leve i det skjulte (eller gå under jor-
den som det hed). Efter frihedsbudskabet
den fjerde maj 1945 kunne han igen træde
frem uden skæg og briller, men da kom
Samlerens Forlag i anden række, nu helli-
gede han sig arbejdet for partiet Dansk
Samling, der ved valget samme år kunne
besætte to ministerposter – med Arne
Sørensen som kirkeminister.

Under krigen flyttede Egon fra Marie
Kirkeplads og lejede sig ind på et værelse
hos familien Brendstrup i Adolph Steens
Allé. Med mit kendskab til Brendstrup vil
jeg bedømme ham som et venligt, tiltalen-
de menneske, men med den mystik over
sig, at han altid havde mere end rigelige
forsyninger af krigstidens mangelvarer,
såsom cigarer, tobak og lignende. En
mystik der ikke blev mindre af, at han hav-
de forbindelser, så han kunne kontakte
Egon under interneringen i Vestre Fæng-
sel. Efter Egons arrestation åbnede
Brendstrup aldrig sin entredør, før han vid-
ste, hvem der ringede på. Den forholdsre-
gel erfarede frøken Ella Kronborg og jeg,
den aften vi ville besøge Egon uden anelse
om, at han nu sad i den tyske afdeling af
Vestre Fængsel. Ingen gav sig til kende,
mens vi ringede på, først da vi kom et
stykke ned ad trappen, blev døren lindet
forsigtigt og Brendstrup, der kendte vore
stemmer, kaldte på os og sagde, vi skulle
komme op, hvorefter han fortalte, at Egon
var taget af tyskerne.

Efter denne, noget chokerende medde-
lelse blev vi inviteret ind og beværtet med
kaffe, brød og en cognac, og mens vi for-
søgte at nyde det, betroede Brendstrup os,
at han nok skulle holde os orienteret om



forløbet af Egons fængsling. Om han så
kunne aflægge besøg i fængslet, eller
oplysningerne blev hentet gennem hemme-
lige kanaler, forlød der vist intet om, men
vi fortod, at tyskerne under ingen omstæn-
digheder tillod besøg i den af dem benytte-
de fængselsafdeling. Men da et brev måske
kunne slippe gennem censuren, skrev
Brendstrup Egons adresse ned på et stykke
papir, som vi for resten har liggende end-
nu.

Set med mine øjne så Brendstrups hjem
ud som et af de finere eller bedre, men
hverken bedre eller finere var det, end at
han snuppede Egons overfrakke og lod den
pantsætte for en sommer. I nødens stund
gjorde Egon også brug af lånekontoret, det
erfarede jeg en dag, vi havde bestemt os

for én eller anden udskejelse, idet Egon,
før vi gik, kastede et ransagende blik på
værelsets ting og billedgalleri, hvorefter
han målbevidst stilede hen mod et farve-
litografi af H. C. Andersen, tog ham på
næsen og sagde: »Ja, der hænger du og
griner H. C., men nu går den ikke længe-
re«. Siden den dag så jeg aldrig billedet af
den gamle eyentyrdigter, men da Egon
efter opholdet i tysk fangenskab igen
flyttede ind på værelset hos Brendstrup,
mindede skyggen på væggen stadigvæk
om, at H. C. Andersen havde været der.

–
Efter tyskernes kapitulation nød Egon og
jeg i et par dage frihedens glade rus, før
hverdagen kaldte. Jeg fortsatte, hvor jeg
slap, hvorimod Egon fik et job på et post-
hus og senere et mere fast arbejde på
K.F.U.M.’s soldaterhjem i Gothersgade.
Her traf han sin kone Karen Margrete
Skovmark Olsen, der var økonoma på
K.F.U.M.’s spiserestaurant en etage højere
oppe. I 1946 blev de gift og fik med an-
stændige intervaller tre piger og en dreng.
Da den første graviditet blev kendelig,
kom Egon med følgende bekymrende
bemærkning: »Å no hå æn gyvt sæ, å no
ska æn ha baer, ja æ begriber eet hva æ hå
tint po, mæ der alti hå hat mee æn rigelig
mæ å klår mæ seel«.

Ud fra den betragtning må økonomien
ganske givet have spillet ind, da Karen og
Egon som nygifte søgte og fik stillingen
som bestyrere af Skagen Missionshotel.
Her faldt de åbenbart aldrig rigtigt til, for
efter kun to år rejste de tilbage til Køben-
havn, og det var vist især Egon, der insiste-
rede på at returnere, så snart lejlighed bød
sig.

I 1948 tog de afsked med Skagen. Egon
havde fået ansættelse ved den kristne
humanitære Kofoeds Skole på Amager.
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Hvad den stilling detaljeret indebar, havde
vi svært ved at følge, nu da Ella og jeg var
gift og bosat i Ydby. Men det førte bl.a.
med sig, at Egon afløste Kofoed som kor-
degn ved Kristianskirken, hvilket måske
var årsag til, at han blev kordegn ved Hu-
sumvold kirke – et Guds hus der startede i
en tyskerbarak. Det var ikke ideelle for-
hold, så ikke mindst Egon gjorde et stort
stykke arbejde for at skaffe penge til en ny
kirke, der blev indviet den 20. marts 1960.
I den anledning skev han en salme på
melodien »Den signede dag«. Første og
sidste vers bringes her:

Ved alfare vej Guds ord skal gro
i gode og onde dage,
er engen de milde blomsters bro
er sne over alle tage
det vil, som det mindste frø af tro,
hver tid sætte frugter fage.

Gud lade nu kors og kirke stå
sin nåde til mål og minde,
som dage skal komme, dage gå,
han lyse sin fred derinde,
at menneskehjerter altid må
livsordet og frelsen finde.

Egon Nielsen 1959.

Fra Egons kone har jeg i skrivende stund
modtaget en »Levnedstegning« skrevet af
Egon i 1977. Og det giver et dilemma, for
selv om den stemmer overens med det, jeg
har skrevet, er det for sent at gøre brug af
alle hans korte sentenser, så jeg springer et
stykke frem – og citerer:

»Nu har jeg et årstal. 1933. Da kom der
et menneske, udsendt af Gud. Hans navn
var Steincke – og han lavede en socialre-
form. Den reddede mig fra at komme i
lære. Jeg ville være maler (for så kunne jeg

blive kunstner ad åre) eller typograf (så
kunne jeg trykke mine egne romaner) eller,
da de to ting var droppet efter tur: urma-
ger. Det glippede gudskelov også. Alle
mestre henviste til den ny sociallov og sag-
de, at nu kunne de i hvert fald kun udlære
deres egne sønner.

Det viste sig at være en lykke for mig.
For mor (der jo havde en særlig kærlighed
til mig, fordi min højre hånd er temmelig
mislykket) tænkte: Så kan han få centralen.
Så kan vi finde en fornuftig kone til ham.
Og så kan han male, digte og spille som
han har lyst til og alligevel få føden. Såle-
des gik det til at min ungdom blev verdens
hidtil bedste. At læse, spille banjo og tale
sandhed. Og engang imellem tage et job
som skabsmaler eller køkkenmaler. At kun-
ne gøre alt det slaverne bare drømte om.
Så kom krigen. Først den i Finland, hvor
man burde være faldet. Men den dag, jeg
ville poste mit tilbud om assistance, snak-
kede jeg først med min ældre bror. Han
sagde, at nu skulle jeg da huske at medde-
le, at »der blir ingen krig om morgenen.«
Hvorfor ikke? spurgte jeg. Hvortil han
meddelte: Nej, for da er du ikke oppe. Så
rev jeg mit gode tilbud i stykker. Og Fin-
land tabte«.

Længere fremme hedder det: »Men i
Rømersgade i København havde jeg et
lærerigt tilhold under meget af krigstiden.
Det helt utrolige var en aften kort efter min
ankomst. Da sad jeg i stue sammen med en
hoben forfattere, mens Sam Besekow læste
et manuskript, han havde begået. Man skal
være mig og fra Ydby for at begribe, hvad
der skete i mig den aften. Nu kan alt ske.
Jeg var på vej hjem til kunsten og menne-
skene«.

Senere hedder det: Nej for resten: Jeg
glemmer at det legale illegale Kirkens
Front sendte bud efter mig. Jeg troede
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redaktøren havde mistet forstanden, for
han spurgte om jeg ville træde ind i redak-
tionen. Det gjorde jeg med et vist held.
Bl.a. interviewede jeg Ole Wivel. Han blev
senere direktør på Gyldendal. Og maleren
Mogens Jørgensen. Han kom til at smuk-
kesere landets kirker. Selv fik jeg mindre
ud af det. Men jeg skrev da nogle vers til
Heretica – og det var underskønt. Tænk:
de sendte mig 80 kroner for dem. Så rin-
gede Jørgen Rode fra Magasinet og så
skrev jeg noget der. Så til Information. Og
så var det, jeg blev kordegn og lavede
et forlag. Som gik fint, indtil jeg mødte
pengefolk.

Da så forlaget var praktisk talt helt
nede, kom jeg på en tilfældig annonce ud
til DMS (Det danske Missionsselskab)
hvor jeg skulle redigere Dansk Missions-
blad, vel fordi jeg havde gjort mig bemær-
ket ved at lave et større fælleskirkeblad
»Sogn og Samfund«. Her på DMS er jeg så
under mine grå hår. Og når jeg har skrevet
så meget, er det udelukkende fordi der ikke
er noget at sige om mig. Og jeg kan ikke
lide det.«

I 1983 takker Egon af som redaktør af
Dansk Missionsblad, og i august samme år
bringes artiklen »Afskedssamtale med
Egon Nielsen«, en artikel der bl.a. bemær-
ker sig ved, at han interviewer sig selv. Det
selvinterview finder sted et halv år før
hans død, og som hans kone Karen siger,
giver det et godt billede af Egon, her hvor
kræfterne begynder at svigte. At det for-
holder sig sådan, anes måske allerede i
bladets adventsudgave, med fortællingen
»Vejs ende«.

I 1977 er Egon mere kendt, end det
kommer til udtryk i hans »Levnedsteg-
ning«. For det første må han på det tids-
punkt forlængst have gjort sig skriftligt
bemærket, når han i fyrrerne, på opfor-

dring, bliver medredaktør af Kirkens
Front, og samtidig får sine digte og artikler
optaget både i tidsskrifter og aviser.

Så tidligt som i 1950 udkom hans første
digtsamling på Arne Frost Hansens forlag,
under titlen »Bekendelse«, og i 1955 fulgte
»Himmerigshistorier«, en samling af 31
småfortællinger, der på nær et par stykker
tidligere havde været bragt i Kirkens
Front. Men selv om »Himmerigshistorier«
kun er en lille sag på 74 små sider, blev
den begyndelsen til det forlag, Egon starte-
de under navnet »Credo«. Bøgerne, der
blev udgivet, havde gennemgående et kri-
stent islæt, og det var nok en »skavank«,
der ikke passede ind i de glade tressere,
hvor et Guds ord ikke blev vekslet så tit
som den eftertragtede gode mammon –
den der blev talt så meget om, men som
kun de færreste så. Til forlaget »Credo«
skrev Egon foruden »Himmerigshistorier«,
»Evangelium og Konsekvens« og i 1965
»Før verden fik fart på«.

Når vi danske synger, at frihed er det
bedste guld, må vor arv af noget så koste-
ligt vel være værd at værne. At Egon var
én af dem, der mente det, viste han i
besættelsesårene, og da han igen, sidst i
tresserne, rustede sig med kuglepennen i
kampen mod Fællesmarkedet. I det
samvittighedsspørgsmål gik han aldrig på
kompromis, og det kunne have kostet ham
stillingen som redaktør af Dansk Missions-
blad, idet han i 1972 fik en offentlig mis-
billigelse af selskabets bestyrelse, der
mente, at det fællesmarkedsstof, han brag-
te i bladet, var for ensidigt. Unionsemnet
blev han aldrig færdig med, og efter neder-
laget den anden oktober 1972 hedder det
til slut i én af hans mange kronikker: »Og
vi græd kun over den spildte mælk i den
tid, da ja-sigerne lo. Det gjorde de kloge-
ste af dem ikke ret længe.«
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I Informations nekrolog over Egon skri-
ver Palle Koch: »Han kom op på bladet
engang i 70'erne for at præsentere en kro-
nik, men først præsenterede han sig selv. –
Det er ikke så godt, men jeg hedder altså
Egon Nielsen... – Det ku' være værre... Sid
ned! – Nej det er værre end De tror... jeg er
redaktør af Dansk Missions Selskabs
blad... Det var Egon Nielsens entre på
Information. Han kendte godt sit værd,
men vidste også, hvordan man skulle
omgås det. Han var et nordenfjordsk
gemyt, fra Ydby-kanten i Thy.- Han kom
med en kronik, der ikke lignede dem vi ple-
jede at forelægge læserne – så der var al
mulig grund til at bringe den.«

Ligesom Egon kunne præsentere sig på
en speciel måde, fik han efterhånden også
sin egen tidsregning. – Fae å etter æ bløv
berømt. – Det skæringspunkt må have lig-
get omkring 1978, da han på Gyldendals
Forlag fik udgivet »Samtalestationen«.
Men »berømmelsen« slog vel først rigtigt
igennem, da han begyndte at fortælle
bibelhistorie i Mogens Hansens radioud-
sendelser »Ved dagens begyndelse«. Det
førte så med sig, at han på foranledning af
Mogens Vemmer kom i fjernsynet, hvor
han hovedsageligt fortalte bibelhistorie for
børn. Udsendelser der havde en karakter,
så også voksne hørte på og så med. Men
det var nu min fornemmelse, at Egon først
rigtig var i sit es, når han på sine ture rundt
i landet talte til en levende, nærværende
forsamling.

Så vidt vi er i besiddelse af alle Egons
bøger, blev det iberegnet en digtsamling til
tolv i alt – hvoraf to er oversat til svensk.

At han var værdsat som både kronikør, for-
fatter og fortæller, fik han bevis for i 1982,
da han blev tildelt 10.000 kr. af »Poeten«
Poul Sørensens nystiftede mindelegat. En
meddelelse der gjorde ham så overraskende
glad, at han uvilkårligt gav sig til at nynne
Poetens vise om Gertrude, der skulle møde
Kaj på Solitudevej. Også de mange gode
anmeldelser, som han i årenes løb indkas-
serede må have glædet ham, fx nævner for-
fatteren Poul Borum ham som en jysk mis-
sionsmand, der skriver fandens godt – og
når han så også et andet sted er blevet
omtalt som en Guds benådet fortæller, kan
ingen vel med rimelighed forlange mere.

Det julebrev, vi plejede at få fra Karen
og Egon, fik vi til vor forundring ikke i
1983. Den uorden sad Ella og jeg just og
drøftede over formiddagskaffen den 2.
januar 1984, da der dumpede et brev ned i
postkassen, med afsenderadresse: Egon
Nielsen, Hvidovre Hospital. Af brevet
fremgik det, at han var blevet hasteindlagt
kort tid før jul, og grunden til, at vi først fik
brev nu, var, at han ikke ville ødelægge
julen for os. I brevet, der er på fire sider,
hedder det: »Sygdommen er ellers alvorlig
nok, men det eneste I kan gøre er at huske
mig, når I folder jeres hænder.« Det gjorde
vi så, men forbindelsen må have været
overbelastet eller på anden måde i uorden,
for det gik ikke, som vi bad om, idet Egon
døde den 25/1 1984 kun 67 år gammel.
Men som vi vidste og ved, er Herrens veje
uransagelige, så det kan hænde, at himlen
og vi fuldstændig har misforstået hinanden.
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