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I 1950’erne nedskrev Dorthea Gasberg sine 
barndomserindringer. Poul Kjeldgaard har udvalgt den del, 
der vedrører tiden i Nors Skovhus, og han indleder også 
hendes beretning. 
 
Langt ude i skoven lå et lille hus. Nej, sådan var det ikke 
helt. Langt ude var det, og et lille hus var det også, men 
der var ikke noget, man med rette kunne kalde en skov. 
Ganske vist havde man plantet i tusindvis af små træer; 
men det havde været umuligt at få dem til at gro ordentligt 
derude i klitterne. 

I begyndelsen af forrige århundrede blev der med 
sandflugtskommissær Lauritz Thagaard som leder gjort en 
stor indsats for at få dæmpet sandflugten, som havde været 
en stor plage i Thy og Vester Hanherred. Det lykkedes, og 
det næste mål var nu at få anlagt plantager på de tidligere 
af sandflugt plagede arealer i myndighedernes sprog hed 
det dengang ikke anlæg af plantager, men ”opelskning af 
skov”, og et af de steder hvor man gik i gang med at 
opelske en skov, var i Nors sogns klit. 

I 1821 blev ansat en opsynsmand (skovløber), og han 
fik lov til for egen regning at opføre et beboelseshus ved 
skovanlægget. Huset blev bygget ca. 800 meter fra havet 
og tæt på sognegrænsen mellem Nors sogn og Vester 
Vandet sogn. 

Det var imidlertid svært at få træer til at gro i det 
hårde klima, og efter en snes år måtte man konstatere, at 
det, der skulle have været en ung skov, ikke var blevet 
højere end lyngplanter. Skovanlægget i Nors sogns klit 
blev opgivet, og skovløber Jens Nielsen blev opsagt fra 
den 1. maj 1843. 

Samtidig med opsigelsen havde Jens Nielsen fået 
besked på at nedrive skovhuset. Ejeren af Søgård, 
hvorunder det pågældende klitareal hørte, havde 
imidlertid ikke noget imod, at huset blev stående, og Jens 
Nielsen opnåede også amtsrådets tilladelse til at bevare 
huset. 

Det ensomt beliggende hus ved skoven, der aldrig blev 
til andet end nogle lavtkrybende og vindblæste 
bevoksninger af rødgran og birk, blev bevaret i mange år; 
og man blev ved med at kalde det ”skovhuset”. Huset 
havde imidlertid en meget ensom beliggenhed, og til sidst 
blev det i begyndelsen af dette århundrede nedrevet. 

Fra 1883 og til 1897 boede i skovhuset husmand og 
fisker Christen Philipsen Jensen med kone og en stor 
børneflok. I 1885 fødtes datteren Dorthea, der senere blev 
gift Gasberg, og hun nedskrev som 68-årig sine 
barndomserindringer. Hun skriver medrivende om et rigt 
og kærligt familieliv på trods af fattige og barske 
livsvilkår; og efterfølgende er gengivet den del af 
erindringerne, som omfatter tiden i Nors Skovhus. 

 
Dorthea fortæller 
Mine forældre - altså Chresten Philipsen og Dorthea 
Philipsen, født Sunesen, boede i Nors Skovhus, der lå midt 
imellem Hansted og Klitmøller. Der var en halv mils vej at 

gå til Klitmøller og lidt længere til Hansted, så der kunne 
godt gå lang tid imellem, at vi så fremmede mennesker - 
især om vinteren. Huset var for så vidt nyt. Jeg kan lige 
huske, at det gamle skovhus blev raget ned og det nye 
bygget op. 

Hvor mange tdr. land, der hørte med, ved jeg ikke 
rigtigt, men et stort areal var det, mest hede og agerjord. 
Det var mest sand, og afgrøden var derfor meget ringe. 

Kartofler avlede vi bedst, selv om de var små - og lidt 
rug, men som føde forslog det alligevel ikke. Vi havde to 
køer og op til 30-40 får. Det var vist den bedste indtægt, 
når der var held ved uld og lammene. Vi havde også nogle 
høns. 

Huset var ikke stort og ikke vort, men hørte til Søgård i 
Nors. Det var lejet - far skulle som leje for huset grave 24 
læs fladtørv og slå 12 læs lyng om året. 

Om vinteren fiskede far fra Klitmøller - de var 12 
mand, som havde slået sig sammen. Tidlig efterår 
begyndte de, og dengang havde de kun små robåde, som 
de drev frem ved hjælp af årer, og kl. 1 om natten skulle 
de være parat til at gå ud. Jeg kan endnu se far, når han 
havde rygkurven på og tejnen, hvori der var mad, og tre 
truge kroge snurret fast oven på. Så tog han afsked med 
mor, og vi, der var vågne, og så sagde han: Ja, så går jeg i 
Guds navn. Det kunne tage ham en time at gå det stykke 
vej. Mor græd gerne, når han var taget af sted, og så 
bøjede hun sine knæ og bad Gud bevare far og dem alle på 
havet. 

Ved hjemkomsten havde han gerne fisk med, som mor 
lavede i stand til aftensmad, og vi børn kom til at klare 
kroge op og vaskede dem, så de var klar til at bedes igen, 
og så far kunne få det samme antal truge med igen. Der 
var 700 kroge på hvert trug ialt, hveranden med lever og 
sildeterninger. Mens dette foregik, skulle far sove og så 
afsted igen klokken 12 midnat. 

Når der ikke var havvejr, gik far på jagt. Det var mest 
ræve, han skød. Vi børn var ikke særlig glade ved den 
væmmelige lugt, når han kom med et par stykker. 

Nors Skovhus tegnet af Dorthea Gasberg som forside til 
”Barndomsminder”. Lånt af hendes barnebarn, Birthe 
Larsen, Hornbæk. 



Dorthea Gasberg var 68 
år, da hun skrev sine 
barndomserindringer. Her 
fotograferet som 70-årig i 
1955. 

Skindene skulle af, og så skulle de spilkes ud og tørres - 
dette foregik jo sommetider ved kakkelovnen. 

Når det var frostvejr med tilstrækkelig tyk is, stangede 
far ål på Blegsø og Nors sø. Sikke dejlige fede ål, han tit 
kom hjem med. Dog var de ikke lige tykke. De bedste 
skulle jo sælges til gårdmændene i Nors og Hinding, en 
halv mils vej for far at gå, inden han nåede den første gård. 
Jeg kan se ham endnu, når han kom hjem med et stort 
knippe ål. Det kunne godt være, at vejret var så slemt, at 
der var istapper i hans lange skæg og vanterne stivfrosne, 
men ansigtet havde et tilfreds smil, vel mest over den gode 
fangst. Vi hørte aldrig, at han beklagede sig. Når han var 
blevet tøet op og havde fået en bid brød og en kop varm 
kaffe, var han godt tilpas. 

Vi børn glædede os altid til aften, når far holdt 
mørkningstime med os, og mor gik i køkkenet og lavede 
aftensmaden - det var nok mest for at spare belysningen, 
men v i tænkte mest på hyggen dengang. Vi sad på fars 
knæ - vi kunne være fire der, når vi fik os godt sat 
sammen, og far holdt om os med sine stærke arme. Og så 
sang han salmer og sange, og engang imellem fortalte han 
også en oplevelse fra sin egen barndom. Der er især en 
sang, vi børn aldrig glemmer; vi kaldte den fars og mors 
aftensang, og den lyder således: 

 
En dag nu atter er forbi, og lykkelig til ende 
ned takkesang jeg stemmer i, med den vil jeg mig vende 
til Gud i himmelen, han er min bedste ven: 
han fører mig ved almagtshånd, ledsaget af sin helligånd. 
 
Han har i dag forsørget mig med føde og med klæder. 
I morgen han ej glemmer mig, o, hvilken trøst og glæde. 
Jeg selv ej sørge må, kun bed – arbejd’ og tro. 
Kun det forlanger han af mig – o, hvor jeg dog er lykkelig. 
 
Derfor kaster jeg al min sorg, som er til ingen nytte 
på Gud - han er min faste borg, han skal mig vel beskytte. 
Enhver, som på ham tror, til skamme aldrig står; 
om tro jeg daglig beder Dig, i tro jeg daglig øver mig. 
 
Forlad - forlad min synd så stor; jeg har i dag bedrevet 
i tanker; ord og gerninger, Du har det jo opskrevet. 
O! Fader mild og god, slet ud for Jesu blod 
min store synd, thi han er min, han har mig frelst og kaldet sin. 
 
Vi alle nu til senge går i Jesu navn at hvile, 
så lad os sove trygt i ro for alle Satans pile. 
Skal vi stå op igen, vi atter haster hen 
til Dig påny med tak og bøn, thi Du os frelste ved Guds søn. 
 
Men hvis det er dit øjemed i nat min sjæl at kræve, 
så lad mig findes vel bered’ at møde dig med ære. 
Tak da for sidste gang, vi sjunge aftensang 
- men hisset i din højtidsal, vi uden ende synge skal. 

 
Aftensmaden bestod gerne af kogt, saltet fisk og kartofler 
med salt som sauce eller ”dippelse”, som vi kaldte den, og 
stegt flæsk, som for os var en herreret; og vi fik besked på 
at spise tre kartofler først, før der vankede et stykke flæsk 
til hver. Det var lille og tyndt, men jeg syntes aldrig, at 
nogen kunne stege flæsk som mor. 

Slagtere kendtes ikke, og det var ikke hvert år, der blev 
råd til at slagte en gris; men om efteråret, når fårene blev 
indbundet, var der gerne et par stykker, som var så gamle, 
at de ikke kunne tygge foderet. Så blev de slagtet og 
nedsaltet. Jeg kan endnu se min mor, når kødet var 

nedsaltet, at hun knælede ned ved karret og takkede Gud, 
at hun nu havde så meget kød at gå til vinteren med, samt 
nedbad hans velsignelse. 

 
Arbejde 
Vi fik tidligt lært at bestille noget. Far sagde altid, at det 
var den eneste arv, han kunne give os. Men det tror jeg, vi 
alle er ham taknemmelige for. Vor mor lod os heller ikke 
gå med et par tomme hænder. Hun selv kartede, spandt og 
vævede og syede selv vort tøj. Det var sjældent, der blev 
råd til at købe et stykke tøj til en pæn kjole, og så var vi 2-
3 stykker om at bruge den. Til eksamen skulle den ene 
hjem og skifte, før den anden kunne komme af sted, når vi 
ikke gik i samme klasse - og med sko ligeså. 

Om aftenen målte mor 
garn op til os, der var så store, 
at vi kunne strikke - jeg 
husker ikke hvor mange 
favne til hver, men vi fik 
besked på at få det strikket og 
så i seng. Vi var ikke ret 
gamle, før vi fik lært at 
strikke vore egne strømper - 
det gjaldt også drengene. Der 
var ingen af os, der gik i 
skole, før vi kunne strikke 
strømper. Dengang syntes vi 
vist ikke altid, det var lige 
rart, men når jeg nu tænker 
tilbage, var der en egen 
hygge, når mors rokkehjul 
snurrede, og far snoede simer 

for gårdmændene i Hinding, en to-tre stykker strikkede, og 
de mindre søskende sov. Det billede har tit siden hjulpet 
mig over meget, siden jeg selv fik hjem, og mange børn 
skulle have mad og klæder. Så er det en god ballast at have 
med hjemmefra, at det nytter at udnytte tiden og skønne 
på, hvilken stor gave Gud har givet os, at vi kunne arbejde. 

Om sommeren gravede far en masse tørv, fladtørv og 
soj - også en slags tørv, blot med en anden facon og bedre 
til at brænde. Ligeledes slog far en masse læs lyng, og mor 
hjalp så meget, hun kunne. Og når vi børn kom fra skole 
og havde fået et stykke mad og skiftet tøj, måtte vi i heden 
for at rejse tørv og sætte dem i skruer. 

Vi blev ved så længe, vi kunne se. Der var dengang 
ikke noget, der hed 8 timers arbejdsdag. Om vi var trætte, 
husker jeg ikke. Vi kappedes om, hvem der først blev 
færdig. Når jeg tænker tilbage derpå, synes jeg at høre 
hjejlens klagesang, viben, der slog ”bovt”, og rylens fløjt  
omkring i de dejlige sommeraftener. Og så gik det hjemad 
til vores ”nætter” (aftensmad), der bestod af 
rugbrødsterninger og nymalket mælk. 

Der skulle jo også bjerges vinterfoder til køerne og 
fårene. Sådanne dage blev køerne spændt for vognen, og 
vi kom allesammen med. Det var en hel udflugt. Mor 
havde pakket brød og smør, som vi skulle have med, samt 
en stor pandekage i en kasse og en ske og tallerken til hver 
- og så kørte vi af sted. 

Ved bestemmelsesstedet blev køerne spændt fra. Vi 
store børn skulle så passe køerne og de små børn og 
plukke blåbær og sortebær, som vi skulle have til middag. 
Da blev køerne malket, og så kan det nok være, vi nød en 
god middagsmad - et stykke pandekage til en rundtenom 



rugmad - jeg kan huske mor gav far først, og det var lidt 
større end vores. Men hvor det smagte dejligt, og så fik vi 
nymalket mælk til bærrene, vi havde plukket, og rugbrød 
til. Vi fik ingen sukker til, men det savnede vi heller ikke. 
Mor fik kun et halvt pund puddersukker om ugen, så den 
slags var vi ikke forvænte med. Når vi så var færdige med 
måltidet, foldede vi vore hænder, og far takkede Gud for 
maden. Så måtte far jo igen til at slå gråris og græs til mor, 
som rev det sammen til tørring. Hun bar det i dynger og 
spredte det ud, så det kunne tørres. 

Sådan gik der for os børn mange skønne dage, til de 
mente, at der var foder nok vinteren over. Når det så skulle 
køres hjem, var det oftest mor og os børn, som skulle have 
køerne spændt for vognen og køre det hjem. Der var 
mange læs. Vognen var jo ikke ret stor, og køerne var 
heller ikke altid lige nemme at køre med - især ikke i 
bissevejr. Jeg kan huske engang, mor og jeg var kørende 
efter et læs, og køerne blev bissegale, så de nær havde 
taget magten fra mor. Vi måtte så spænde fra og tage 
seletøjet af de tossede køer, og så lod vi dem løbe med 
halerne i vejret. Og først da det blev aften og køligere i 
vejret, fik vi dem fanget og spændt for igen. Det blev kun 
til ét læs den eftermiddag. 

Far var jo på arbejde det meste af tiden om sommeren 
og sommetider noget af vinteren med (når det da ikke var 
havvejr). Det var en lille dagløn - 50 øre pr. dag om 
vinteren og lidt mere om sommeren - 10-12 timers 
arbejdsdag, frem og tilbage på apostlenes heste. Det var 
sjældent, der blev en to-øre tilovers til et kræmmerhus 
bolcher, og når en af os havde fødselsdag, blev der købt en 
halv-skillings kringle til hver. Så kan det nok være, der var 
fest! 

 
Jul 
Nu vil jeg skrive lidt om forberedelser til jul. 

Længe før jul begyndte mor med at gemme 
cikoriepapir (det var rødt papir) og al slags kulørt - også 
glanspapir, tændstikæsker og grankogler. Der var jo et lille 
stykke skov, som hørte til huset - deraf måske navnet 
”skovhuset” - så et juletræ kunne vi altid få. Og så blev der 
gerne købt et par ark glanspapir, og så en dejlig aften 
inden jul fik vi store børn lov at hjælpe mor med at lave 
poser og hjerter - tændstikæskerne blev pyntet med 
forskellige slags papir, der blev klippet i frynser, og 
cikoriepapiret blev brugt til hanke. Mor støbte selv lys. 
Flagene lavede vi også selv. Grankoglerne blev bronzerede 
- så kan det nok være, vi havde et fint juletræ. Ingen af os 
kunne tænke os andres finere. 

Så var der julebagning. En 14 dages tid før jul fyldte 
far en halv tønde rug i en sæk, og så bar han det på ryggen 
til Klitmøller. Dér var en møller, som malede det til groft 
rugmel. Når han så fik det hjem igen (og det foregik på 
samme måde), måtte mor selv sigte det fine mel fra det 
grove. Det foregik på denne måde: Det kom i en ”temse”, 
der lignede en hårsi, men mange gange større. Og så blev 
det rystet så længe, der var melstøv, og det grove kom så i 
en pose for sig selv. Det blev brugt til groft rugbrød, og 
sådan blev hun ved, til hun havde det ønskede kvantum 
sigtemel. Der blev så købt nogle pund formel til en 
julekage og nogle boller. Dengang lavede møllerne ikke 
sigtemel. 

Den dag, der så skulle bages, var far og mor tidligt 
oppe. Først skulle det grove rugbrød bages, dernæst 
sigtebrødet og bollerne. Til slut en stor julekage. Når jeg 
tænker tilbage derpå, kan jeg næsten mærke duften af al 
den dejlige nybagte brød. Mor lavede gerne af dejen en 
rund kage, som vi kaldte en ”rulli”. Den måtte vi smage 
med det samme, men resten skulle jo gemmes til jul. Der 
var ikke noget med småkager og knas. Jeg tror, mor bagte 
nogle få nødder til at komme i poserne på juletræet 
sammen med lidt bolcher og et par rosiner. 

Juleaften fik vi krystet hvidkål med flæsk og 
medisterpølse til. Og så skulle juletræet tændes. Så fortalte 
far os, hvorfor vi holdt jul, og hvad julen var symbol på, 
og så takkede han Gud, som havde sendt sin søn herned, at 
vi kunne blive frelste. Og så gik vi omkring vores juletræ 
og sang salmer, så længe lysene brændte. Vi syntes ikke, 
vi skulle holde op før. Julegaver kendtes og savnedes ikke; 
men det var for os alle den største højtidsaften, vi kendte. 
Den aften har jeg altid længtes tilbage til. Det var, som 
Gud var os nær med sin egen fred. 

I vort eget hjem har jeg aldrig kunnet få den samme 
julestemning ind, og tit har jeg tænkt, om vore børn denne 
aften mærkede noget til den samme julefred, som da vi var 
børn. 

Jeg var kun seks år, da mine forældre blev troende 
mennesker. Før den tid holdt far ikke hviledag. Der var 
altid noget, der skulle ordnes om søndagen. Så den ene dag 
var som den anden. Det, kan jeg huske, var vor mor meget 
imod. Hun sagde sommetider til far, at så megen tillid 
havde hun til Gud, at han kunne velsigne de seks dages 
arbejde, så de måtte være fri den syvende dag. Det ville 
han ikke høre tale om. Det med Gud beskæftigede han sig 
ikke med dengang, så jeg kan godt forstå, mor blev 
forundret, da far en dag meddelte, at han ville til Thisted 
for at høre pastor Vilhelm Beck prædike, og det varede 

Nors Skovhus lå ude i det klitområde mellem Klitmøller og 
Hanstholm, der i dag ejes af staten og er udlagt til 
vildtreservat. På fotografiet af det sted, hvor huset lå, ses 
nogle lave og vindblæste bevoksninger af rødgran og birk, der 
er rester af den plantage, som man forsøgte at anlægge for 
mere end halvandet hundrede år siden. 

Udsnit af Generalstabens målebordsblad 1:20.000 efter 
opmåling i 1883. Beliggenheden af Skovhuset er angivet på 
kortet. 



heller ikke så længe efter, at far blev en troende og 
bedende mand. Derimod havde mor svære kampe, før hun 
fandt hvile i Gud. 

Dengang var der længe imellem, en missionær talte, og 
der var få troende mennesker. Der var kun en ældre pige i 
Klitmøller, der gik efter at høre Guds ord, og hun måtte 
ligesom mine forældre gå den lange vej til Nors. Dér var 
nogle få troende mennesker, der holdt møde rundt om i 
hjemmene, indtil de fik bygget missionshuset i Nors. Far 
og mor skiftedes til at trave den lange vej for at samles 
med troende mennesker og dele Guds ord sammen, og vi 
børn fik lov at følge med - det skiftedes vi til. 

Der blev også holdt børnemøde hveranden søndag. Det 
var maler Bach fra Thisted, der holdt møderne, og jeg kan 
huske endnu, når han talte med os om Jesus, at tårerne 
trillede ham ned ad kinderne. Så levende malede han det 
for os, at vi ikke glemte det. Jeg tror, det var tårerne, 
sammen med det, han fortalte, som gjorde så dybt et 
indtryk på os. 

Omsider blev der nogle få mennesker flere i 
Klitmøller, som gerne ville høre Guds ord, og de fik en 
missionær til at holde møde i skolen. 

En aften i januar fulgte jeg med mor til møde, og så 
skulle far passe de små. Den mindste var kun to måneder 
gammel. Der var jo længe imellem, mor kunne komme til 
møderne. Vejret var denne aften koldt, men tøvejr. Da vi 
så skulle hjem, var det blevet storm med sne og slud af 
nordøst. Da vi kom til det sidste hus, inden vi skulle over  

klitten, var der kun en smal sti at følge og mange 
forhindringer med store vanddannelser og Nors å og flere 
render med vand. Da stod mor stille - grædende siger hun: 
Nej! Vi finder aldrig til skovhuset i aften. Hvad skulle vi 
gøre? Hjem skulle vi - den lille fik kun bryst. 

Pludselig var det, som om en mand tog mig i hånden. 
Da sagde jeg til mor: Lad os nu gå, for nu har Jesus mig i 
hånden, så skal vi nok komme hjem. Jeg var otte år 
dengang. Først stod mor lidt tvivlrådig, så siger hun: Lad 
os da gå i Guds navn! Det var en tildragelse, mor aldrig 
glemte. Det var, som Gud ville sige til hende: Hvor er din 
tro, når det gælder? - Jeg kan huske, far tog imod os ved 
fordøren. Han havde glædestårer i øjnene, da han så os, og 
han takkede Gud, at han havde ført os vel hjem. Det var 
ikke længe før mor døde, at hun spurgte mig, om jeg 
kunne huske denne oplevelse. Det kunne jeg, om også 60 
år var gået siden. 

 
NOTE: 
Omtrent samtidig med at der blev ansat en skovløber ved 
plantagen i Nors sogns klit, blev der ansat en skovløber tre 
andre steder i Thisted Amts klitter, men også disse steder 
mislykkedes det at få træerne til at gro. Se Poul 
Kjeldgaard: Lauritz Thagaard - en embedsmand ved 
enevældens lokaladministration i Thisted 
(Udgiverselskabet ved Landsarkivet for Nørrejylland, 
1994). 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred 1996, 69-76). 


