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Muldets Mænd i Hytte og Vraa 
af tunge Tanker bøjet, 
Skyggen de bo, og dog jeg saa 
dem Lyset tindre i øjet. 
jeg saa dem paa Post, de krøgede Skrog, 
og faa kun skænked dem Agten, 
trods Hytten brændte, jeg saa dem dog 
ikke løbe af Vagten. 
- Se, derfor greb jeg min Pensel fat, 
og derfor løfter jeg højt min Hat 
for dem, der leve i Skyggen. 

JOHAN SKJOLDBORG. 
”I Skyggen”. 1893. 

 
 
At skulle nyindrette skomager Skjoldborgs hus i Øsløs i en 
tid, hvor den lokalhistoriske interesse og indsigt blomstrer, 
og hvor erindringen om familien endnu lever, er måske 
nok en vovelig opgave. Og den var næppe blevet taget op 
med samme gå-på-mod og fortrøstning, hvis ikke 
skomagerens yngste søn, Johan, var blevet digter. I skrift 
og tale har han beskrevet hjemmet, forældrene, dagliglivet 
i Skippergade, ja i Øsløs og på Hannæs i det hele taget, på 
en sådan måde, at vi med blot lidt yderligere viden ser 
dette lille, specielle samfund levende for os.1) 

Hovedkilden til den nyopstilling, der nu er foretaget, 
har været Johan Skjoldborgs erindringsbog, der handler 
om barndommen og slutter dér, hvor han i 1878 blev 
optaget som elev på seminariet i Ranum. 

Ligesom det er typisk for vor måde at erindre på, er 
bogen bygget op på en række episoder, små -anekdoter og 
levende skildringer af særligt mærkværdige personer eller 
tildragelser. Ved læsning af værket opleves det som en 
logisk, fremadskridende kronologi, og bogen opfattes som 
en levende og oplysende historiebog, der fortæller om dele 
af Hannæs i midten af forrige århundrede. 

Hvis man imidlertid går til erindringsværket som 
fuldgyldig historisk kilde og ønsker at anvende dens 
oplysninger i en anden sammenhæng, end den, forfatteren 
havde tænkt, så afsløres netop denne karakter af episoder, 
anekdoter, korte erindringsglimt. De ting, der gør bogen til 
en levende og fængslende fortælling, gør den samtidig til 
en kilde, som er uhyre vanskelig at tumle. For at kunne 
benytte den forsvarligt i den foreliggende 
museumssammenhæng, kræver det supplerende studier i 
mange forskellige kildegrupper.2) 

Til alt held har den etnologiske forskning i Danmark i 
de senere år beskæftiget sig med studiet af husmandskår 
og husmandsbevægelser, og mange af de overordnede 
synspunkter har kunnet anvendes i undersøgelsen af livet 
på Hannæs såvel som i tolkningen af Johan Skjoldborgs 
forfatterskab. 

                                                                 
1 Artiklen er en let omarbejdning af den tale, der blev holdt ved 

genåbningen af Skjoldborgs barndomshjem i Øsløs den 15. juni 1982. 
2 Min Mindebog. Barndommens dag. 1934. 

Johan Skjoldborg var igennem hele sin opvækst blevet 
”trænet” i iagttagelsens kunst. Hans samtaler med faderen 
lærte ham at se urimeligheder i den sociale orden, og når 
han sad og lyttede til de voksnes tale, øgedes hans 
erkendelse af de mangeartede eksistensformer, der fandtes 
blot i deres eget lille samfund. Moderen findes mest 
beskrevet som blid, stille og religiøs. Denne konstellation 
hos forældrene af det aktive, engagerede og det blide, 
indadvendte er formentlig årsag til, at Skjoldborg som 
fortæller i sine bøger kan karakteriseres som følsom, 
vågen, opmærksom, forstående, indlevende, og særdeles 
god til at videregive der sansede.3) 

Men hvordan var nu det samfund, digteren voksede op 
i og beretter om? 

Ja, hvis vi ser på, hvordan der så ud, og hvilken slags 
folk, der levede i Øsløs omkring den tid, han fortæller om 
og som ligger noget forud for hans egen erindring, nemlig 
tiden omkring forældrenes ungdom ca. 1850 så tegner der 
sig et billede af et vidtstrakt landsogn med kuperet terræn, 
noget forskelligartet jordkvalitet og grænsende i syd til 
Limfjorden. 

Disse naturforhold gav eksistens til et samfund, der var 
domineret af de agrare næringer, hvad enten der var tale 
om gårdmænd, husmænd eller tjenestefolk. Sognet talte i 
1840 566 sjæle.4) 

Der var tre store, dominerende ejendomme: 
Søndergaard, Bisgaard og Hjortholm Vandmølle. Men 
ellers var de 38 gårde i sognet af middel størrelse og blev 
drevet som karakteristiske familiebrug. 

Foruden gårdene fandtes ca. 80 huse, hvis beboere 
hovedsagelig levede af en lille jordlod, der kunne give 
føde til én eller to køer. En del af disse husmænd ejede 
desuden en fladbundet, sejlførende båd, en såkaldt kåg, 
som de benyttede i de perioder af året, hvor de rejste ud 
som handelsfolk. Det er dem, der kaldes for krejlere. De 
kom viden omkring på deres handelsfærd og udgjorde et 
vigtigt kontaktled mellem folkene på Hannæs og verden 

                                                                 
3 P. O. Christiansen: Husmandsbevægelse og jordreform i Danmark. En 

etnologisk oversigt. 1975. I denne sammenhæng må også F. 
Skrubbeltrang: Husmænd i Danmark i 300 år (1942) og Den danske 
Husmandsbevægelse (1943) fremhæves. 

4 Trap. Danmark. 1920. 

Plan over Johan Skjoldborgs hjem i Øsløs. 



udenfor.5) De bragte ikke kun nødvendige forbrugsvarer, 
men også information om livsformer, mennesketyper og 
hændelser fra områder, der lå udenfor Hannæsboens 
normale erfaringsområde. 

Sognets beliggenhed så nær Limfjorden og 
etableringen af Thisted nye havn 1841 sammen med flere 
andre faktorer gjorde det desuden indlysende, at et stort 
antal af sognets mænd sejlede som egentlige søfolk og 
skippere. 

Tiden, der her berettes om, ligger endnu før 
ophævelsen af købstadsprivilegierne 1857, og de 
håndværk, vi finder i Øsløs, er alle typisk knyttet til de 
erhverv, der netop er omtalt. Vi finder således 
erhvervskategorier som: smed, møller, tømrer, murer, 
bådebygger, væverske, bødker, snedker, rebslager, sypige, 
blikkenslager, rokkedrejer og urmager. Det er særegent for 
Thy og Hanherred, at der her findes særdeles dygtige 
urmagere i landsbyerne. Endelig fandtes der i sognet tre 
vigtige specialister: sognepræsten, skolelæreren, der tillige 
var kirkesanger, og en jordemoder. 

Som det var venteligt, medfører denne opbygning af 
det lille samfund og datidens sociale indretning, at et antal 
beboere lever ”på sognet” ”af almisse”, som det hed.6) 

Disse mennesker, som her er remset op, var blevet til 
de gamle eller forældregenerationen, da Johan blev født i 
1861. Deres beretninger og livsforløb udgør en væsentlig 
del af hans historiske orientering gennem barndommen. 
Og det er dette, der undertiden bryder forstyrrende ind i 
erindringsbogens fremadskridende kronologi, samtidig 
med at de tilfører bogen netop den kolorit, der gør værket 
så læsværdigt. 

I den periode, der dækkes af Skjoldborgs egne 
erindringer, havde Øsløs sogn på flere måder ændret 
karakter, især hvad angår befolkningens sammensætning 
og erhverv. 

Desuden var folketallet steget fra 571 personer i 1858 
til 789 personer i 1880.7) 

                                                                 
5 J. Skjoldborg: Krejlerliv i gamle dage. I: Jydsk Historie og topografi. 

1886. N. Sodborg: Krejlerliv på Limfjorden. I: Historisk Årbog for 
Thisted Amt. 1919. 

6 Disse og de følgende demografiske oplysnin ger bygger først og 
fremmest på folketællingsmateriale. 

7 Trap. Danmark 1858 og 1920. 

I samfundets top finder vi fortsat sognepræsten og 
skolelæreren, der nu har fået en andenlærer til hjælp. 
Desuden er det store udtørringsprojekt i Bygholm Vejle8) 
kommet i gang i første halvdel af 1860’erne, og der 
optræder nu en engelsk ingeniør med stab af 
maskinmestre. 

Folk, der lever af landbrug under en eller anden form, 
er stadig i overtal, og foruden de håndværkerkategorier, 
der fandtes omkring 1850 er nu yderligere nogle kommet 
til, som antyder den forandring, der er ved at sætte ind: 
Der findes nu i sognet både en bager og en brødkone. I 
mange af husmandshjemmene i byen var der ingen 
bageovn, hvorved der opstod behov for bagning som et 
specialerhverv. I 1870 anføres for første gang fiskeri som 
et hovederhverv i sognet. Storhandelsmanden Thomas 
Chr. Dige, dengang 46 år gammel, af den kendte 
skudehandlerslægt fra Ræhr og Vixøe, har slået sig ned i 
Øsløs. Den nye tids byggeskik antydes ved, at der nu er en 
teglbrænder bosat i sognet, ligesom strømpehandleren og 
kludesamleren fortæller os, at nogle af krejlernes 
efterkommere er gået i land for at blive vandrende i stedet 
for sejlende handelsfolk. Der er nu to husmænd, der 
samtidig er skomagere, ligesom der nu også er kommet en 
sadelmager til. 

                                                                 
8 N. Sodborg: Bygholm og Vesløs Vejler. I: Historisk Årbog for Thisted 

Amt 1909. 

”Mo’r og jeg opholdt os i den bageste stue, som var 
Sovekammeret, og her snurrede Mo’rs Rokkehjul. Men 
Døren mellem Stu erne stod aaben, saa vi kunde høre 

Snakken og Latteren og Sangen”. Min Mindebog I, side 45. 

”Hjemme hos os havde vi ingen Have, heller ikke Blomster i 
Vinduerne, hvad ellers var ret almindeligt” Citat fra Min 

Mindebog I side 14-15. Foto: Tage Jensen 

”Mit Barndomshjem var hver Vinteraften et Samlingssted for 
mest ugifte, muntre, sangglade Mennesker. De fremmede sad i 

den forreste Stue, hvor Skomageriet gif for sig ”. Min 
Mindebog I, side 45. Foto: Tage Jensen 



Disse forandringer i billedet af Øsløs-folkene lader os 
ane det nybrud, der var i denne tid - og et blik ti år længere 
frem vil bekræfte dette. 

I 1880 antydes den begyndende andelstid ved, at der 
bor en mejerske i Øsløs. Det ændrede forbrugsmønster og 
dermed husmoderens ændrede stilling i hjemmet spejles i 
tilstedeværelsen af både slagter, høker og købmand. 
Handelsmanden Dige har fået sig en handelslærling, og to 
unge mennesker er borte fra sognet som henholdsvis 
seminarieelev og højskoleelev. Den ene af dem var Johan 
Skjoldborg. 

Denne løse skitse af Øsløs gennem ca. halvtreds år er 
det grundlag, den virkelighed, hvori d igteren voksede op. 
Det er disse grundtræk af et samfund og et 
erhvervskulturelt mønster, som udgør den fond af viden, 
sansninger og menneskeforståelse, som han siden øste af i 
sit betydelige og engagerede forfatterskab. 

Den bevidsthed om landbosamfundets opbygning, der 
blev grundlagt i barne- og ungdomsårene på Hannæs, 
udvidedes og forstærkedes ved hans møde med 
udmarksfolkene i klitsognene langs Jammerbugten, hvor 
han i tyve år havde sit virke som skolelærer. 

Skjoldborgs egen indignation over ringe kår og 
uretfærdighed var tidligt vakt, og den forstærkedes 
igennem hans første manddomsår. Han sensitivitet og 
omhu for andre gjorde ham nødvendigvis til et engageret 
menneske. Det mærkede børnene i Kollerup og Koldmose 
skoler, hvor han som lærer i den Kold’ske og 
Grundtvig’ske ånd også gjorde dem bevidste, vågne og 
aktive. I den egn dannedes i 1896 den første jyske 
husmandsforening.9) 

Skjoldborgs evne til at sanse tidens strømninger og 
omsætte det sansede i slagkraftige sange og umiddelbart 
tilgængelige fortællinger, der straks blev kendt og fik 
udbredelse blandt dem, hvis forbedrede livsvilkår han 
havde som sit livs hjertesag, fik umådelig betydning for 
husmandsbevægelserne og småkårsfolkenes selvforståelse. 
Hans sange, taler og bøger indgav dem mod og lærte dem, 
at de havde en retfærdig kamp at kæmpe. Og at de kunne 
føre kampen til sejr. 

Hans stil er blid - til tider næsten naiv måske - men 
hans ærinde var bidsk. Han ønskede retfærdighed og 
                                                                 
9 Den stiftedes i 1896 i Klim -Vester Thorup med 16 medlemmer. 

mulighed for selvagtelse, også for de hidtil oversete i 
landbosamfundet. 

Hans virke har været samfundets små til stor gavn. Og 
hans bredt fortællende stil, der bæres af detaljer og gode 
iagttagelser fra hverdagens arbejds- og hjemmeliv, har 
givet os efterlevende et uvurderligt materiale til at få 
indsigt i og forståelse for understrømmene såvel som de 
store forandringer i landbosamfundet ved begyndelsen til 
den nye tid, der prægedes af åndelige vækkelser, 
andelsbevægelse og politisk bevidstgørelse. 

Et besøg i Johan Skjoldborgs Barndomshjem i Øsløs 
vil forhåbentlig få mange til at læse eller genlæse hans 
værker. De rummer megen god viden, og det er glimrende 
underholdning. Der er altid en oplevelse at være sammen 
med en god fortæller.10) 
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Jørgen Gleerup: Utopi og sanselighed. 1980. 
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Skjoldborg. I: Historisk Årbog for Thisted Amt. 1942. 
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Thisted Amt. 1941. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thy, Mors og V. Hanherred 1982, side 

71-79). 

                                                                 
10 En så farverig og udadvendt person som Johan Skjoldborg gav 

anledning til megen omtale og mange anekdoter. En del af disse er 
fastholdt i den biografiske litteratur. 

Johan Skjoldborg fotograferet til hest foran skolen i Koldmose 
ca. 1895. 

Familien Johan Skjoldborg hygger sig ved den 
hjemlige arne. 


