EN MINDERUNE -

fra min barndoms landingsplads
Af JBRGEN PEDERSEN

DER er et gammelt ord, som siger, at om hundred ar er
alting glemt. - Et er givet, at en hel del af dagliglivet, som
en kystfisker levede, det vil blive glemt, dersom ikke de,
der har oplevet det, prenter det ned for efterslaggten. Alene
det problem, det var for en kystfisker fraen landingsplads
som Stenbjerg, at f& den tunge kystbad sat flot, i
halvdéarligt vejr og hav, fraen &ben strand, uden nogen
hefde til lag var et job for maend. For at blotlaggge det, jeg
ter roligt sige, umenneskelige slid, som alene sgsagthingen
kunne vagre - skildrer jeg i denne artikel en sadan situation,
og falger derefter stenbjergfiskeren i hans arbejdsdag, fra
strand til fiskeplads- der afsluttes med et modigt ridt over
detre revlers sydende malstrem.

* % %

Vi befinder os pa landingspladsen en marts-dag i 1910
- lgjet har forlaangst gjort sig fortrolig med motorens
mekanisme, og der sté&r pa forstranden hele 13 kystbade,
med hvert sit badelag pa fem mand.

Det eri dagningen, med mere "luft” fraNV, end
fiskerne synes om. Havet er, hvad man forstar ved
»skrumle”, og én af &rsagerne angives at vaare formodet
stagrk stram - eller hvad der er vaare, at der muligt kan
komme en gdevejrsperiode.

Dagen far var man ude for at sadtte ” bundsagkroge”,
idet man dengang brugte denne form for fiskeri, og det vil
kort sige en form for storkroge, der var monteret pa
svagere line og med langere mal mellem den enkelte krog.
Disse kroge blev madet med sild - og pa disse bed gerne
torsk, skade og langer, hvis de var sultne.

Indtraf der nu en gdevejrsperiode, sa mistede man ikke
blot fisken - men tillige redskaberne, og denne mulighed &
som en skygge hen over de vejrbidte fiskerestrak. De
havdei forvejen haft en karrig vinter at slagbe sigigennem
med kun lidt fiskeri. For flertallet var kebmandens kredit
opbrugt, og der var ikke en af de palandingspladsen
forsamlede fiskere, der havde ré&d til at miste noget.

* % %

Nogle badelag talte dog s& smat om at ga hjem, for til
trods for, at det knapt var lyst mente de, at det "fylt” i ae
hav - det blev mere uroligt. Men andre havde allerede
teendt primussen, der skulle varme gl@dehovedet pa
motoren - det var altsad dengang, det var ngdvendigt.

Kue'dleesaega'r - sasku djer bag' ed po eehav - &de
sku veeno.

Denne bemazrkning kom fra én af de stenbjergfiskere,
der sadvanligt ikke behgvede andre til at traskke sig op -
og den afgjorde sagen.

Der gik straksto mand op til det handdrevne
ophalingsspil (der var af den endnu kendte type, med

vandret bom, og et handsving ved hver side. Jeg mindes en
endnu addre type, hvor bommen stod |odret - en lang stang
var stukket gennem bommens gverste del, og den virkede i
retning af en hestegang, fiskerne gik foran den og
skubbede den rundt).

Nu skrénede stranden let ned mod havet, og mens deto
firede patrossen fra spillet, gled baden stille, med en mand
pahver sidetil at holde balancen, ned til havstokken. Det
er ofte haandt, at en af de tunge kystbade under denne
mangvre er vadtet og har givet benbrudtil ham, det gik ud
over.

Kommet sdvidt ligger nu b&den pasidsterulle - og at
laggge ruller under var gerne yngste mands job, og da
ordren altid led pa, at den sidste rulle skulle lasgges yderst
gerligt, var han gerne under de givne forhold vis p4, at
hans bel gnning blev en vad uldtrgje, med reel sikkerhed
for, at den enten métte tarres pa kroppen, eller farst nar
han kom hjem mange timer efter. Det var vilkarene pa
dben kyst i de dage, og kystfiskere var ikke tgsedrenge. Vi
har nu fulgt badens vej ned over stranden - men her
begynder nu det virkeligt svaae - for der er som naevnt sg
paland, og det svaere stoksger, som vil kunne kaste selv
den tungeste kystbad om pa siden, og derved risikerer
man, at en rulle slér hul i bunden. Derfor er eneste udvej at
fegre en varp. Det tager sin tid- men det ma geres alligevel.

* % %

En af de bedste pramme sadttes ned med faste,
beslutsomme tag, og et anker med 70 favne svaa trosse
lagges over bageste tofte. En fisker, der er der, sadter sig
pafortoften mellemto arer, hvis tolde han alt har fattet, og
den anden fisker, der er udset til jobbet, stér bag prammen.
Han skal til de bageste arepar, nér prammen er flot. Men
endnu tever han, for der kommer en snes favne ude et par
seer, der i givet fald vil kaste bade pram og fiskere langt
op pastranden, hvis de netop roede nu - derfor venter de -
paafo aejawn, hvilket vil sige, at der som regel indtragffer
relativt jaevnere vand efter at to-tre svaarere sger er
kommet paland. Endelig - jeevnen stér der - prammen
skydes fraland, og skulle jeg bedgmme den fiskers rent
gymnastiske kunnen fradet gjeblik han svinger sig ind
over prammens agterspejl, og til han har drernei sine
haender, daville det mindste blive - 9,5. En virkelig
tildragel se netop om det at fere varp for en kystbad, er fra
et andet lidt nordligere fiskerlgje, nemlig Blokhus, og
fortalt af min gode ven maleren og fisker gennem mange
ar, Niels Jensen, der selv var med ud i prammen og falte
oplevelsen pasin krop. Vi var ndet ud med ankeret, men s
fik vi en sgind over prammen, der bordfyldte den, og min
kammerat og jeg kom begge i havet. Jeg prevede at stikke
en are ud til min makker, og selv tog jeg en under armen.
Men det varede pinligt laange "ijen mi mai tow’ en”. N4, vi



kom da heldigt ind pa stranden - og jeg spurgte da min
makker: Hvorfor varede det si laenge inden du fik fat pa
aren. Han svarede. Jow askasej deeNils- asku li ha put
mi forloren taaner i aelom - - -

Vor lille pram er at ligne ved et aaggeskal pa det
oprarte hav, men de to fiskere ror med usvaskket fart, og
far det ene sgsprgjt ind efter det andet, dog ikke de store
maengder. Nu er de ude 60-70 favne - og kaster ankeret ud.
Prammen vendes som pa en tallerken, og far en ikke for
stor medl gbssg, der sadter prammen og de to fiskere op pa
tert land.

Saer det kystbadens tur, der ligger pasidsterulle, klar
til sesagtning, og tilbage er der kun at slippe spiltrossen,
der er fastgjort i agterstaavnen. Tre af dens maand gar i
baden - deto andre er ved bagstaa/nen. Ankertrossen er
lagt i klydset i forstavnen. En af de ombordvaaende
fiskere har anbragt sig forrest ved pullerten, og bag ham
ligger trossen tilbage i baden langs pa daskket, naeste fisker
sidder lidt laangere agter og bag ham tredie mand - alle har
de fat om trossen. De sidder pladask pa enden, skraevende
med benene udad, klar til at hale tot, nér ordre gives af
fgreren. S mener han, at jaevnen stér, og de lasgger ryggen
til b&den, der ligger sd yderlig, at den vipper i havet, mens
detre pa daskket haler, sdder stér gnister fragjnene. De to
ved agterstaevnen hjad per hinanden ombord. Der hales
fortsat i sejge stearke tag. Motoren er i gang, skruen sender
en kaskade af vand agterud, men jaevnen varer kort, og der
falder en stoksg af de tunge, der dog undgéar baden i selve
faldet, men far dog en hilsen med i form af en handfuld
grusfrahavbunden. Den der falger, er kraftigere, og rejser
baden med staevnen naesten lodret, og falder med en arrig,
hvassende lyd agter. De er nu ude ved ankeret, og den
hivesind uden besvaa. Se, sddan kunne det vaare for en
stenbjergfisker at fere en varp, og komme pa havet i det
herrens &r 1910. Senere under lignende forhold indtil
ophalerspillet blev opfundet af Claus Sarensen, Esbjerg, da
skulle der stadig fegres varp, men de tre mands arbejde pa
dask med udhalingen blev man sd kloge at overlade til
motoren, der over et arrangement ved vodkoppe gjorde det
trad se arbejde. Men lad os nu felge fiskeren videre pa hans
urolige kurs ud til redskaberne.

* % %

De s3kaldte ” bundsagkroge” stér altsafast, i gamle
dage forankret med sten, i nyere tid brugtes dramge. Ved 9-
tiden er man pa pladsen ude pé et farvand, der bensavnes
"/ hvas’ eller "aeblged” der er beliggende ca. 20 sgmil
NV af lejet (i vor tid anvendes denne fiskeform ikke - idet
trawlen er trdt ind i billedet i stedet).

Der er godt med fisk og enkelte hellefisk sadter
humeret op - selv om det var nok sa sveat at fa baden klar
af stranden.

Men strgmmen render sydpa - efter fiskerens udsagn
som en mglled. Derfor er det forbundet med sejgt slid, og
der skal garvede nzever til for at tage linerneind, der star
spaandt som en flitsbue, skrét ned i vandet. Der kommer
Izse ender, hvilket vil sige, at linen er spraangt, og sd ma
der navigeres op til naeste bgje, hvorfraenden s atter
findes - ogsa det tager sin tid. Det kuler mere og mere op,

og det gra hav viser taender, der tid efter anden bragkker
ind over badsiden. Hver mand har sit job. En passer
maskinen, der under de vanskelige forhold snart skal
slackke og snart have flere omdrejninger. To mand er pa
skift ved krogene, og ham, der sidder ved roret - i regelen,
eller atid - er den samme erfarne fisker med udpraeget
sans for at laagge, eller holde, baden op i linens retning, alt
under hensyn til kulingen og stremmen under arbejdet. -
Det skal der en fiskererfaring til at kunne greje - og kan
han det ikke, s far han det at vide, helt uden omsvgh. Som
kroge og fisk tagesind - og nu rdbes der om, at der er en
stor fisk pa krogen, linen strammes og stér lodret ned ved
badsiden - bliver bade vejr og hav vaare, og der falder
bemaarkninger om, at man maske mé kvitte de redskaber,
der er tilbage. Man ger det nagdig - for den omtalte store
fisk var stor. Den kom op pasiden af b&den som noget i
retning af en der. S& vendte den pludseligt, og métte have
mere line. Derefter blev der roligt og besindigt halet ind
igen. Det var en hellefisk pd 70-80 pund. Nu gjaldt det
koldblodighed, og den skulle ikke gerne Igbe med krogen.
To mand er involveret i dramaet, og de sgjrer. En holder
fisken ind til badsiden, og en anden driver en kraftig
"hagy” ind i hovedet. Begge tager et sgjgt, kraftigt tag og
det store dyr kommer glidende ind over den vade,
gyngende badrading. Det var sandelig en god fisk - heldigt
landet, og det bedste, mere vaard end mange torsk. - Der
snakkes om, at den hellefisk, der var pa rejse nordover, fik
afbrudt rejsenii utide.

/E hav er blewn mer hgul - der gér svaare denninger -
og yngstemanden siger efter at en veritabel " buskjadling”
d.v.s. noget i retning af en forkert sg, havde fejet alt |@st pa
daskket - selv den ” bedtrug” man tog krogeind pa- i havet
- at der mindst ma vaere to balloner oppe pa signal masten.
Skipper sad som en mumle og lod, som han ikke harte den
unge mands snakken, der vel ikke var hel fri for at rabe
lidt aangstelse. " Go ner te aprimus alaw wos en tor kaffe -
det vil varm osse dag’, sagde " aebadgmand” - og ynglingens
lyse hértop forsvandt under dask.

Den sidste " Dobber” i sigte og krogsagtene var inde -
og det bedste af det hele var ca. 2000 pund fisk patiljen.
Baden blev et gjeblik lagt op mod havet, for ligesom at
orientere sig inden hjemturen.

Styrehus havde man ikke pa det tidspunkt - den luksus
kom ferst nogle & senere - s de timer, man havde vaget
pahavet, havde |agt et hvidt daskke over ansigtet af
saltvand.

Kulingen er yderligere taget til, men ersprunget mere
til vest, s medl @bssg sadter farten op indover.

Da man kommer landet naamere, ser man ikke blot to,
men tre balloner (faresignaler) duvei blassten pa
signalmasten. Det fortedler fiskerne, at landing frarédes.
Vi er nu ndet helt ind til yderste revle, hvor man ger en
runding op imod havet. Lidt til sydvest kommer der endnu
en bad indover mod landingspladsen. Man kan ikke i det
brus af hav, der star omkring den se, hvem det er. Nar den
kommer pa prajehold, vil det igvrigt ikke vaare muligt at
kontakte den ved rab, dels pa grund af storm og hav - og
dels motorens evige talen med. Redningsbaden ligger klar
indenfor broddet. - Det kunne jo haande at en bad |gb
skaavt i en sg, og da havde jo redningsbaden en chance for



at redde, men oprigtig talt, siden de store, motordrevne
kystbade kom til lgjet, daer en rob&d til redningsbad ikke
det helt udviklede. Markvaardigt nok, at de fattige
kystfiskere er mere fremsynede end |ledel sen af
redningsveesenet d.v.s. staten.

Fiskeren ved Stenbjerg fik motoren i 1900 tallet, og
farsti 1926 fulgte den i redningsvaesenet.

Pa en sadan dag er der jo ogsa redningsdamperen, der
har station i Thyboran. Den er god for kystfiskere, nér
motorstop indtraader og lignende - eller nér ellers, som
man siger, alle sunde er lukkede. Men det skal dog se lidt
broget ud, far kystfiskere gar fraderes bad. Jeg har én
gang set det som dreng.

Der var svag hav - og man besluttede at g&” meeae
damper”. Baden blev lagt for anker, men inden
redningsskibet var ndet op pa hgjde med Lyngby,
knaskkede ankertrossen og baden drev paland uden at fa
en skramme.

At kontakte landingspladsen over radioen og here
signal passerens mening er af gode grunde ikke aktuelt - for
radio var ikke fiskeres gje i 1910.

* % %

Ved armbevaggel ser og andre tegn er de to bade blevet
enige om at vove forsaget, og dajaevnen star
tilsyneladende, sd bliver der haddt en dunk petroleum i
havet, hvilket erfaringsmaessigt tager den vearste bréd af de
vadtende sger. Men brad undgér de nu ikke. Paanden
revletérner der sig én op, og baden har lige den fart, der er
med til at give den rette placering til det lange farligeridt.
Dersom en kystbhads linier er rigtige og |ad det vaare sagt,
at det er de, fordi den stedlige badbygger og fiskeren netop
ved, hvordan en kystbad ma bygges, hvis den skal kunne
Igbei en sg. Den skal ikke vaere for skarp bygget og fyldig
lige fraforstavn til midtskibs for derefter at slankes
gradvis agter.

- Agter for midtskibs ligger b&dstaevnen skrét op og i
dette harde | gb suges agterpartiet ned og fastholdes der,
kan man sige, sdlaenge | gbet varer. Er sdledes en kystbad i
en |agb over revlen, da behgver fiskeren ikke at vaare angst
for, at hans bad falder forlaans (undskyld udtrykket) ned af
en sg, nar ferst den er kommet til at lgbei den. Dahar den
selv fundet balancepunktet - takket vaere fiskeres og
navnlig badbyggeres kunnen - indlaat igennem mere end
et sekel. Den sg der sendte forsggskutteren ” Biologen” om
pasiden blev fra” sagkyndig” side kommenteret derhen, at
en bradsg- og det var enddai smult vande med vindstyrke
SyV - var noget af det farligste et skib kunne komme ud
for. En kystbad ville overhovedet ikke have regnet
Biologens sa for nogetsomhelst.

Vor bad |aber med en fart i bradsgen, sd vinden isner i
fiskerens saltvandsvade ansigt - et par hundrede meter -
maéske en hel kilometer - s sagtner farten. Sgen er
mindsket sA meget at den tunge bad ligger tilbage - som
ligger den stille. Men det er ikke tilfad det - det er blot fordi
farten daden |gb i broddet gav den mange gange det som
motoren nu formér at give. En ny sg nar baden. den
kommer lidt skaevt - men ” aebdgmand” har bemaerket ogsa
denne traeskhed. Han har fgling med den rorpind han fatter
om med sin barkede nseve. Han lagyger straks roret om, og
staevnen felger lydigt vinket, ngjagtig sddan at baden
mader sgens modstand og er inde pa kursen - den | gber i

den nye sg, i susende fart - forbi redningsbaden, hvis
mandskab ligger og " holder i” herinde, og fa gjeblikke
efter tgrner vor go’ e kystbad stranden. Fiskeren, der under
ridtet mod land har siddet i forstavnen, kaster rebeneind,
som behjad psomme kammerater pa stranden griber, fordi
baden af den nedgéende brédsg ikke skal suges ud igen og
her blive fyldt med vand eller hvad der er vaare- kamtre.

Nu kaster redningsbaden slabet ud og lander, uden fare
- men ogsa med samtlige sger taget i raskkefglge - fordi
netop slabet forhindrer den i at I gbe for staarkt.

* % %

Vi har nu fulgt fiskeren i hans dag p& havet. Hans
tykke garvede haander bliver trykket, og han giver sin
dreng en robust knus. Konen er hjemme. Der har hun det
strengt nok i frygten for mand og forserger. Hun sa selv,
daflaget blev sat ved redningshuset, og da de kerte til
havet med den rgde redningsbéd - hun vidste hvad det
betad.

Men arbejdet er ikke af sluttet pa stranden ved
landingen. Baden skal hales op - den vade ryg skal laagges
mod bédsiden, hvor veemmeligt det end fgles. Men der er i
s&dan situation nok der vil hjad pe.

Baden er oppe ved spillet, og de 2000 pund fisk baerer
fiskerne selv op i deresrygkurve.

Der stér et par husmaand fra oplandet, der har trukket
med i spillet under ophaling af baden. De er fulgtes ad ud
til havet for at f& en maltid fisk - gratis. Deres befordring
er en madkevogn, forspamdt to radmagre russere, der
baerer pregg af det daglige slid. De star med ludende hoved
og halvabne gjne - det er tydeligt at de to ogsd ma dele et
husmandshjems fattigdom. Den slags folk, husmaand, har
kystfiskeren, der selv ved, hvor skoen trykker, hjaate for,
og jo starre flok husmanden har i reden derhjemme, jo
varmere slér fiskerhjeartet - og jo flere sméfisk d.v.s. seer,
smatorsk og andet godit fisk af den art, fiskere selv spiser -
idet de starre fisk jo skal sadges.

Godmodig og med lune kunne fiskere efter at have
fyldt husmandens sak med gratis fisk, sige som si: "Kado
sa kom hjem te di koun & bar - din kamp”. Den benaa/nelse
brugte fiskere altid for bgnder, uanset om de sad pa en fed
gard, eller de var husmaand, der sad pa en madkevogn for
at tjene det lidet denne stilling indbragte.

Kom der derimod en gardmand til stranden med
velnaarede heste for at hente en slant sand til at strai
stalden og ved lejligheden gnskede en torsk eller to- ade
bedste - fik han lov at betale for, hvad han fik.

* % %

Vi har nu fulgt fiskeren fra Stenbjerg en enkelt dag.
Far han pabegynder hjemturen, stér han et gjeblik stille og
ser ud over havet. - -

Paryggen baaer han kurven, hvori der ligger
madtejnen og nogle maltiders fisk.

Men hvor stor var nu hans daglen. De er fem mand om
de 2000 pund fisk - ja, de er faktisk seks, for baden skal
forlods have en lad (part til daskning af renter, afdrag samt
andre | gbende udgifter). Det vil med andre ord sige at der
bliver godt tredive kroner til hver.

De ku havad ringer - konstaterer de og taenker pa det
til tider nades! @se og grumme hav - der dog giver feden -



sparsomt ganske vist i de dage - men dog alligevel. Havet
er det samme ved Stenbjerg landingsplads, som den var i
1910. Men af den generation, der fiskede dengang, er der
f&, der lever, og de har i hvert fald alle det tilfadles- en
stille undren over farst og fremmest den rivende udvikling
af fiskeriet igennem de relativt fa ar.

Deres kystbad kostede ca. 10.000 kr., motor iberegnet -
idag koster en moderne tragbygget kutter 1 million. Hvad
en fisker tjener for tiden pa et &r, det skulle datidens fisker
arbejde hardt fori - tyve ar.

Der er nok lidt vemod i den gamle stenbjergfiskers sind

-jo der er. Far 1ader 12 store kystbade pa stribe - idag er
der én tilbage, og den tilhgrer Eshjerg Fiskeri- og
Sefartsmuseum - for ingen ma glemme, at der engang var
noget der hed - kystfiskeri.

Men kystfiskeren bider vemodet i sig - han har selv

vaaret med til at bede om en Hanstholm havn- der i &r kun
syv &r efter indvielsen har praesteret en |andingsgevinst pa
ca. 95 millioner kroner. - - -

Han - den gamle fiskers sgn - er den nye generation,
der aftvinger faderen fa@lgende bemagrkning: Nej - de var
ajlemns, da aevar fesker - da métte vi tage det, der kom. Vi
havde hverken opvarmet styrehus, autopilot, radio eller
radar. S& vender han front mod havet, og sender en
tobaksstrale ud efter bglgefaldet, som var han Jet
fornaamet. Men det er ikke tilfad det. Han er stolt af sin
dreng, der gér ud frahavnen idag, og er sparet for det at
skulle fgre en varp, inden han laggger frakaj.

Trods den stille, og vel ogsa pa sin made forstaelige
vemod, mest vel over at se den hjemlige strand bl ottet for
foretagsomt liv, dama det sta klart, at for kystfiskernei
Stenbjerg ogsd, er udviklingen géet den rigtige vej.

(Kilde: Historisk Arbog for Thy og Mors 1973, side 397-408).



