Barndomsminder fra Helligso

Af PETER HOUM@LLER

FRA OKSENB@L i Vestervig sogn og til Helligsa
teglvaark er der hgje bakker, der skraner ned mod fjorden,
panogle steder ret stejlt. Forhen gik bakkerne et stykke
langere hen, end de ger i dag. | 1874 kabte min morbror,
Jens Frederiksen Svinth, den sydgstligste del af disse
bakker mellem kommunevejen og fjorden af Kraan
Mikkelsen, og dade var i handel derom, kom der to
sogneradsmediemmer til Kraen Mikkelsen for at overtale
ham til ikke at sedgetil en fattig mand. Det var jo dengang
en sogneradspligt at gare, hvad de kunnefor at holde
fattigfolk vask fraen kommune. Men Kraan Mikkelsen
spurgte dem, om de ikke mente, at jorden var hans, og det
kunne de jo ikke benasgte. S& mente han ikke, at han
behgvede at spgrge nogen, hvem han métte sadge til. Jens
Frederiksen Svinth lavede sd en lille hytte med en gammel
fiskerb&d med kalen i vejret som tag, og under dette tag
flyttede han sdind med sin unge, smukke og lykkelige og
ikke fordringsfulde brud. Efter et par arsforlab fik de
bygget et rigtigt hus. Det meste af materialet var fraen
nedrevet landejendom. Han var fisker. Han var salig
skrap til at fiske hummer og blev kaldt hummerkonge. lalt
fik de 15 barn, men i det samme tidsrum var der
udkommet 16 almanakker, s de har daikke haft et hvert
eneste &r. | 1891 drog han med familien over Atlanterhavet
og helt over til Stillehavet, hvor de bosatte sig. Men
forinden havde han sol gt huset og nogl e fiskeredskaber til
mine foraddre. De havde boet i et nabohus, og det solgte
detil Hans Ulnits. | jorden, min morbror havde kebt, var
der en maangde sand. Han havde solgt deraf, mens han
boede der, og far fortsatte dermed, da han havde overtaget
det. Der blev solgt flere tusinde laes, s med tiden
forsvandt de hgje bakker.

Da jeg havde faet en lille saster, skulle min sgster
Mariane tage sig af mig, og jeg sov hos hende om natten.
Hun lavede nogle dejlige kludesutter til mig, og dem
lavede hun pa den méde, at hun tog et stykke rugbrad og
smurte godt med smer og sukker pd, og det blev satygget
og lagt i fem eller seks sma portioner paen klud, og s
blev de surret for med tréd eller uldgarn, og det kunne jeg
sa sutte pa om natten. Men sa blev hun konfirmeret og
skulle ud at tjene. Sa skulle jeg passes af en anden, men de
sutter hun lavede, ville jeg ikke have. Hun havde méaske
selv suget smar og sukker i sig, det kunne jo godt betale
sig. Jeg skreg og sparkede og ville ikke sove. Hverken min
mor eller sgster kunne fAmig til at falde til ro. S&kom min
far. Han hverken slog eller skeddte ud, det var ikke hans
opdragermetode. Han tog mig ganske stille med ind i sin
seng, og skent vi holdt meget af ham, havde vi alligevel
respekt. Over for ham var der ikke noget med at lave
ballade. Jeg faldt snart i sevn med mit hovedeind til hans
lange skegg.

Der var en fisker, der til tider hjalp far med at fiske.
Han hed Niels Poulsen Narbjerg. Efter hvad mor fortalte,
var han svagt begavet og var derfor ikke agtet af de
voksne, men han var en bgrneven og havde han penge,
kebte han noget til os. En morgen végnede jeg ved, at han
dbnede min mund og pressede en maggtig stor bolchei min
mund, jeg kunne slet ikke bevagge kadberne. Det var nok en

bismarckklump, men jeg ved det ikke. Jeg havde jo aldrig
hart hverken om den store Bismarck eller hans store
klumper. En dag kom der en og fortalte, at han var druknet
ved Kobberg. Mine sgskende graed allesammen, og jeg
graad laange over, at han ikke kom mere.

En dag 1ajeg pAmaven paen lille tende og rullede lidt
frem og tilbage, men med et tog det overbalance, og jeg
rullede pa hovedet lige ned i en nedgravet tande, der var
helt fyldt med laesket kalk, og den var sa dyb at kun min
ene storta stak oven for, men detraf sig sd heldig, at Mor
kom til at se, at denne t& bevasgede sig. Savar hun klar
over, at der stak noget under, og hun fik mig trukket op i
en fart. Da det var lige ved bragnden, hev hun hurtig en
spand vand op og slog den ligeind i ansigtet paAmig og én
til over hovedet. Jeg skreg af skragk, for jeg troede, at hun
havde sat sig for at jeg skulle druknes. Jeg forstod ikke, at
det var for at jeg ikke skulle tage skade af kalken.

Et stykke sydgst for vort hus blev der i 1897 sat et stort
gammelt barkskib pa grund. Far og et par andre maand
kebte det for at ophugge det, og de havde s nogle
arbejderetil at hjed pe med ophugningen. Blandt andet var
der et par spilopmagere fra Ferring ved Lemvig. Ajs
Koltoft fra Randrup var hver dag kerende med en rask og
ivrig hest. En aften, dahan var ved at kravle pavognen,
| gftede en ferringbo halen pa hesten og smed en dase stedt
peber ind i rumpen padyret, og det sved, og lige som han
ville sadte sig pa agefjeden, fo'r den frem med et ryk, sa
Ajs gik baglams over og vendte traeskoringene lige op mod
skyerne. Hesten galoperede frem i en rasende fart, men
vognen vadtede heldigvisikke, og daAjs Koltoft farst fik
fat i tammen, var han mand for at holde den, for han var af
svagvagtsklassen.

For dem, der havde kabt skroget, blev det en meget
dérlig forretning. Traeet blev solgt pa auktion, men kostede
meget mindre, end de havde beregnet. Traeet var ellers
godt. | 1966 blev der taget nogle hegnspad e op og smidt til
side, og jeg tog én med hjem til minde om dette barkskib
og til minde om min gamle husbond, Ajs Poulsen. Han
havde nemlig kebt traepa auktionen og lavet hegnspade
deraf og sat dem omkring hans engskifte sidst i forrige
arhundrede, og der havde de stéet i nassten 70 &r, mens
pigtrad var rustet, og hegnspad e af gran og fyr havde
méttet fornyes flere gange.

En sendag havde Mor varet i kirke, og dahun kom
hjem, var hun meget oprgmt. Der havde nemlig vaaet en
episodei kirken. En arbejdsmandskone havde sat sig paen
pladsi kirken, som alle vidste, at en gdrdmandskone
plejede at sidde p& Dahun s& kom, forlangte hun at
arbejdsmandens kone skulle flytte sig, men hun rokkede
sig ikke en tomme, selv om gardmandskonen til sidst
skad dte ud helt hgjlydt. Der kom en kone pa besgg, og hun
var ogsa optaget af, hvad der var sket i kirken. De talte om
kirkestole, jeg taenkte det métte nok have varret en saalig
fin stol, siden der ville sidde to i den, jeg forstod jo ikke, at
det var et led i kampen om ligeret.

Barnefesten i Agger kunne dengang samle mange
mennesker. Der kom de allevegne fra, og der blev kart i
mange forskellige slags vogne. En gang husker jeg, at vi



var med Mads Mikkelsen. Han kerte i en hgstvogn med
staenger pa. Vi var mange med. Vi sad bade for og bag og
ved begge sider, samt pa et par fjad midt i. Det begyndte
med at Mads fik en ordentlig skra af Wolle Knakkergaards
tobakspung. Deto sad sd allerforrest, og jeg sad lige bag
ved, og davi havde kart et stykketid, skulle Mads spytte,
men det var uheldigt med vinden. Det flgj lige hen i
ansigtet pA Wolle. Han terrede det af, og de snakkede
livligt videre, men et stykke tid efter spyttede Madsigen.
Det knurrede Wolle noget over, men han blev da siddende.
Men dadet traf sig tredie gang, og han fik det ligeind i
ginene, da blev Wolle for alvor gal. Han skad dte Mads ud
for en swikn og en hewwed og gik hen og satte sig bagest i
vognen og de talte ikke mere sammen paden tur. Davi
kom i neerheden af Vestervig, kom der en cyklist, og Mads
ruskede i hestene, for at det skulle se ud, som de var
bange, og han rakte pisken i vejret. Det var tegn til, at
cyklisten skulle sta af og hjad pe de bange heste forbi. Det
gjorde manden ogsa. - Det var nemlig almindeligt
dengang.

Davar arbejdsdagen laangere end i dag, men folk tog
sig alligevel tid til en gang imellem at g& omkring og
sludre med venner og bekendte. Der kom mange i mit
hjem for at snakke, og Mor tog sig altid tid til at snakke
med dem, der kom. Men da der var nogen standsforskel,
kom der flere af dem, der gjede mindre end et album, end
af dem, der ejede over en tande hartkorn. For os barn var
det skgnnest, nar der kom nogen, der ville fortadle
historier eller holde lidt sjov. Gamle Kram Mikkelsen
kunne altid fortadle s mange historier. Det var mest
aggerbohistorier, noget i retning af molbohistorier. Mens
Kramn Hev fra Sinnerup var ungkarl og var hjemme hos sin
far, kom han tit, og han fortalte nogle helt fantastiske
historier. En dag fortalte han, at han var kommet til at ga
lige bag ved Maren Sigh, og ved vort hushjgrne kom der
en hvirvelvind og slog skarterne over hovedet pa ham, og
han kunne ikke finde ud igen. Hun opdagede ham ikke, far
hun satte sig inde pa skammelen. Hun var tung, s hun
havde nag kvalt ham. Jeg var ikke klogere, end at jeg
troede det. Maren Sigh kunne more bade bern og voksne.
Det klaedte hende, alt hvad hun sagde. Hun var moster til
et par dusin her i Helligsg, og de kaldte hende jo moster
Maren. Det gjorde mange andre ogsa. Davi gik i skole,
villevi gerneind til Maren og P. Kr. Sigh for at se
ugeblade, men de sidste ar, hun levede, var hun syg. Da
var humgret vak. De boede vest for indgangen til
kirkegarden.

@st for indgangen er der nu asfalteret parkeringsplads
for de blanktskinnende biler, og langs med kirkegardsdiget
er der sdet graes, som ikke ma betraades, men sédan var det
ikkei halvfemserne. Dalafattighuset der. | fattighuset var
der pladstil tre familier, men jeg kan kun huske, at der var
én. Det var en addre pige, som altid gik under det kedelige
navn " eefattehuspig”. Hun havde en datter, som var et par
ar addre end mig, men jeg kom en periode jeavnlig derop
for at lege med hende. Det var mest fordi der var enlille
gaadesmutte, som altid sad udenfor det sted, mest i noget
granris, og den var sdtam, at Anna, som pigen hed, kunne
ga hen og tage den, satit hun ville, og safik jeg lov at
sidde med den. Det ville jeg gerne. Satankte jeg, at nar
hun kunde s&dan gé hen og tage den, sdkunne jeg vel
ogsa. Jeg prevede mange gange, men sa snart jeg var lige
ved at snuppe den, saflgj den. Om det nu var lugten, eller

det var mit udseende, den ikke kunne fordrage, det er
vanskeligt at sige, men for mig var det en stor sorg og
aagrelse, at den gjorde forskel.

| 1904 fik vi en kgbenhavnerpige i sommerferien. Hun
kom flere gange om dagen og spurgte Mor om, hvad hun
skulle lege med, for hun havde slet intet |egetgj. Det havde
Mor aldrig hert, at nogen af hendes elleve barn var
kommet og havde spurgt om. Men der er jo stor forskel pa
et barn, der er opfadt i enlillelejlighed i byen, og os, der
levede pa landet. Der var jo nok at lege med overalt, ndr vi
forstod at bruge fantasien. Ville vi for eksempel have en
ko, kunne vi finde en sten med hul i nede pa stranden, og
sAtage et sgm og en snor og sadte den pagrass. Vi kunne
finde forskellige snegle og lave dem til, hvad vi ville, og
sand var der altid nok af. Far var strandfoged, og da der
drev noget i land om vinteren, kunne vi bygge huse af
strandingsgods.

Tiden var jo en hel anden dengang. Det var ikke skik at
kabe dyre gaver til fadselsdag og jul. Mine foraddre kabte
ikke gaver til os, og vi savnede det ikke. De arbejdede, for
at vi kunne fa fede og kleader, og dermed skulle vi lade os
ngje. Men vi havde altid juletraeog fik blandt andet figner
og dadler og mange andre gode ting, s& vi glaadede os lige
sdmeget til jul, som bgrnene ger nu.

Foruden at sad ge sand fra sandgraven solgte vi ogsa
det kridhvide sand til at str@ pa gulvet. Det blev hentet pa
Aggertangen ved Thyborgn kanal af min far eller addste
bror. Dertil havde vi en skonnert. Den var ikke stor, sa det
var ikke mange laes, de kunne bagre. Det blev solgt i
skagppevis, og en skagppe med top kostede fem gre. Det
var almindeligt, at folk streede sand pa gulvene ogsa pa de
fine hvidskurede gulve. At strg sand rigtigt var en kunst.
Det skulle stdi nogle smatoppe, og det skulle strags
fuldsteendig jeevnt. At komme med pa en sgjltur efter sand
var det bedste, jeg vidste. Der var altid noget at opleve ved
havet. En dag havde jeg samlet en del snegle, og dajeg
inde pastranden sd en lille sg, ville jeg ga ned og sadte den
ud at sejle, men pludselig sank jeg ned i sandet til midt p&
livet. Det ma have vearet kvaagsand. Jeg fik vendt mig om
0g kom med besvaa op igen ved at bruge haander og
albuer. En anden dag blaeste det staakt af gst. Dakom der
et mageasg rullende forbi mig med mange omdrejninger i
sekundet. | aggget var der en lille unge, der stak hovedet
ud, og den skreg af fuld hals. Jeg | 2b efter den, men naede
denikke. Den forsvandt i havet, hvor den endte sit korte,
men bevagede liv.

Pa Aggertangen lader et enligt trashus. Der boede
lodserne. Foruden at |odse skibene ud og ind gennem
kanalen og sejIrenden, skulle de ogsa haange nogle lygter
op hver aften, som skibene skulle sejle efter om natten. Da
var der intet fyrtarn, hverken patangen eller i Thyboren.

Lidt inden for kanalen |14 der om sommeren et toldskib,
hvorpé der var tre toldere. De skulle ombord i alle skibe,
der kom fra udlandet, for at seefter, om de havde
toldpligtige varer. De boede ellersi toldhuset i Kobberg.
1911 var det sidste &r, de var der. Der indenfor kanalen
kunne der til tider ligge mange sma skibe for anker, nér det
var vestenvind, sdlade og vente de pa gunstig vind. Da
var der kun én sejlrende ud til havet, og den gik ud i
nagrheden af toldhuset i Kobberg. Derfor skulle
fiskekutterne fraLemvig og alle andre skibe forbi
Helligsg, s der var altid noget at se pa.



At rejse med tog fra Thy til Harbogre eller Thyborgn
var somat foretage en lang udenlandsrejse. Togene havde
ingen ordentlig forbindelse med hinanden. Derfor kom der
mange og skulle segjles over fjorden. Jeg husker sealig to
thyholmboer, som tit blev segjlet over. De hed Jakob og
Hinge, og de arbejdede ved hgfdebyggeriet. Jeg grundede
meget over, hvordan det kunne gatil, at de kunne blive
ved at komme fra Thyholm, ndr de aldrig kom tilbage
igen. Jeg vidste ikke, at der var en anden mand, der sejlede
herover. | Thyborgn var der ingen bager dengang, og
bager Jens Daahl i Gjettrup havde faet oplyst, at der var
god mulighed for at sedge brad derovre. Han hyrede min
far til at sejle derover med brad, men den ferste dag bleeste
det staakt om morgenen, og inden de kom halvvejs over,
var det en brandstorm, s de métte vende om og ga hjem
igen. Den anden dag gik det akkurat ligesédan, og fart den
tredje dag lykkedes det dem at natil Thyboren. Han fik let
bradet solgt, for der var foruden de fastboende ogsa
mange, der arbejdede ved Vandbygningsvassenet. Dem
kaldte vi havbarsterne. Mens Jens Daahl havde faet nok af
blaesten, der gér frisk over Limfjordens vande. Han ville
ikke til Thyborgn med mere brad.

Mor har fortalt, at en dag kom den kendte venstrefarer
og bladudgiver Christen Berg ind for at blive sejlet over
fjorden. Da Far ikke lige var til stede, mtte Berg vente
lidt. Mor sendte straks bud efter Morten Mortensen, der
arbejdede pa teglvaarket sammen med tyskerne. Han var
ligesom mine foraddre tilhaanger af den politik, som Berg
ferte. Der sad sd den kendte agitator i den lave stue
sammen med de to af ringe stand og gav dem en
interessant og oplysende politisk orientering og snakkede
med dem pa en jeevn og ligefrem méade, uden at vise det
mindste af overklasse eller ndshovmod. Det blev en
oplevelse, som de adrig glemt e, og da Far og Berg
sejlede, stod de to nede pa stranden og vinkede, salaange
de kunne se baden. En af Mortens sgnner, som blev fadt
aret efter, fik navnet Berg som mellemnavn. | disse tider
gik de politiske balger hgjt, og dgnninger ndede ud i de
fjerneste afkroge af landet. Der var hgjre- og
venstremaand, der havde vanskelighed ved at vagrei stue
sammen.

Ogsa pa det kristelige felt var der stejle meninger. |
Helligse havde de fra 1880 til 1890 en prasst, der hed
Lagstrup. Han var en meget dygtig og nidkaer praest, der
havde stor indflydelse i sognene, men efter hvad jeg har
forstaet, ansa han sine meninger for at vaae de eneste
rigtige og kunne ikke tolerere, at andre kunne have en
anden opfattelse. Derfor havde han ogsé fjender. En af
dem var Wolle Thagersen, Oddersholm. Han var en dag
nede efter et laes sand, og han ville, at et par af mine
spskende skulle have en karetur, men ham, der hed
Theodor Lagstrup, ville han ikke have pa sin vogn. Et
menneske med det navn skulle hans heste ikke kgre med.
Men Mor mente, at drengen ikke kunne gare for, hvad han
hed, s& hun satte ham op alligevel. Wolle forlangte, at hun
skulle tage ham ned, men det ville hun ikke. S& spaandte
Wolle hestene fraog ville lade vognen std. Dablev hun
klar over, at hun matte trackke det korteste strd, og hun tog
drengen ned, men selv om hun tabte slaget, morede hun
sig vist over den resolutte made, han vandt p&

| 1917 stod jeg sammen med min Mor og vore to
naermeste naboer, Volle Knakkergaard og Hans Ulnits, og
sS4, at sognefoged Jerrik Jensen satte sig pd en sldmaskine

for at sla graes pa Thomas Sgndergaards mark lige over for
teglvaarket pa den anden side af vejen.

Efter de begejstringsudbrud, de kom med, da de s3,
hvordan den kunne sl& graesset, lige s& rask som et par
heste kunne g3, og at den selv kunne laagge det fra, sd han
kunne fortsagtte med naeste omgang, uden at et menneske
skulle rgre ved det, kunne jeg forstd, at de aldrig havde set
en sadan maskine fer. Jeg taankte mest pd, at den lille bitte
stol pamaskinen var atfor lilletil den bagdel, han havde.

Det var ikke dengang som nu. Med hensyn til
anskaffelse af maskiner, datog det mangfoldige ar, fraen
maskine var bleven opfundet, til den blev anskaffet af
landmaandene. | 1907 fik de en selvbinder i Gundtoftgaard.
Det var den farste i Gundtoft.

Omkring arhundredskiftet tror jeg nok, at de fleste
gardmaand havde af skaffet plejlen og brugte maskiner til at
taarske kornet med. Det var store damptaarskevaaker, som
sablev kart fragard til gard, og der skulle mellem 10 og
20 mand til at betjene et sadant taarskevaark. Timelgnnen
ved taarskevagker var 25 gre og kosten, men i 1906
forlangte arbejderne et sted 30 grei timen, ellersvillede
hverken taaske eller ga af loen. Defik, hvad de forlangte,
og det fik de sa 0gsa ved andre maskiner.

En af de fgrstei kommunen, der fik en cykel var &
snejjker i Gundtoft. | 1899 eller 1900 fik han en cykle af
samme model, som brugesi dag med |uftringe og
cyklekaede. Jeg hearte en, der fortalte det. Han sagde, at nu
kunne han sagtens komme pé arbejde, for sddan en cykle
kunne kere staarkere, end en hest kunne lgbe. Saforstod vi
jo, at det var en maggtig fart. At en mand kunne cykle,
havde jeg ikke tamnkt var noget magkeligt, men at nogen af
det svage kan kunne finde pa at szdte sig op mellem sidan
et par hjul, det havde jeg aldrig taankt. Derfor blev jeg ogsa
slemt overrasket og stod og gloede og gabte, dajeg for
ferste gang sd en pige pa en cykle, og pigen kendte vi. Hun
ekspederede ellersi kabmand Peder Didriks butik i
Gettrup. Og savar det ikke alene det, at hun kunne cykle,
men hun havde en harfletning s tyk som en fed mands
arm, og s& ndede den helt ned til sadlen. Og hun smilede
og hilste. Jeg syntes, hun var sa umadelig smuk, men
sagde intet, for jeg var helt stum af forbavselse. Nar en
pige dengang var bleven konfirmeret, skulle skarterne n&
helt ned til foden, og hvis hun var oppe at ride pa en hest
eller for eksempel sad pa en vippe, ansas det for mest
anstandigt, at hun holdt begge ben til sasmme side, men det
lod sig jo ikke gare pa en cykle, ndr hun skulle treede
pedalerne. For at undga at treede i de lange skarter, nar
pedalerne gik ned, brugtes der skartebolderetil at hive
skerterne lidt op med. Der kunne kabes nogle af elastik
med en clips b&de foroven og forneden til at sl&fast i tgjet.
Nogle brugte ogsa el astik fra skarterne og ned under
fodsdlerne, for at ikke skarterne skulle glide for langt op.

En dag rébte min addste broder ind i stuen til os, at vi
skulle komme ud og se en bad, der kom sejlende, og den
brugte hverken sgjl eller rer. Dasavi sandsynligvis den
ferste motorbad, der sejlede forbi Helligsg. Det var vist
omkring 1901. Vi kendte jo dampskibene, men en bad, der
blev drevet frem med en motor, det havde ingen af os set.
Min broder sagde, at det matte vaare let at komme frem pa
den made, nar det var stille vejr eller modvind. Men hvad
denne eksplosionsmotor med raffineret olie frajorden ville
faat betyde for verden, det var der selvfelgelig ingen af
0s, der taankte pa.



| den almindelige landsbyskole var der dengang kun to
klasser, og nér vi i 10-11 &rs alderen kom i addste klasse,
skulle mange af ostid at tjene. | 1905, dajeg fyldte 11 &r,
kom jeg til at tjene paen gard i Nr. Nissum. Manden var
67 &r. Han havde aldrig vamret gift, for det métte han ikke
for sin mor, s laange hun levede, og han var 66, da hun
dede. Han havde kun et ben. Det andet var af trae

Min addste sgster var husbestyrerinde for ham, og
desuden var der en karl pa17 &r, og de var nogle
uamindelige gode medtjenere, sd jeg laangtes aldrig hjem.
Garden jeg tjente pa, hed Aabenraa, og der hvor jeg gik i
skole, hed Kgbenhavn. Vi gik kun i skole én dag om ugen,
og det var frakl. 6 til 12. Vi skulle jo gare nytte og ikke
spilde tiden med at siddei skolen. Ferier fraskolen var
tilrettelagt efter den tid, der var mest at lave i landbruget,
lugeferie, hastferie og kartoffelferie.

Den farste dag, vi var i skole, skullevi jo skrive diktat,
men laareren, som hed Mgller, havde den uskik, at vi
dagen efter skulle sidde, eftersom vi havde haft fejl til, og
jeg var sa uheldig at kommetil at sidde ovenfor de to
sterste og vearste drenge i skolen. De smurte mig med
blaek i nakken og bag grerne og stak mig med et sgm og
sparkede og nappede mig. Der villejeg ikke op at sidde
mere, og derfor skrev jeg mindst hvert andet ord forkert
naeste gang. Laaeren udtalte sin undren over den vending,
min retskrivning havde taget, men jeg endte pa nederste
plads, og der holdt jeg mig den sommer. Jeg gjorde den
erfaring, at ndr man er ny og fremmed i en skole og til med
en af de mindste, sa er det bedst at holde sig i baggrunden,
ellers er det ned med nakken.

Husbonden var ikke af dem, der ville have noget
kasseret i utide. En dag havde min sgster braandt et par
gamle stremper. Da han fik det at vide, kom hans blod i
kog, og hans mund baevrede helt om til grerne, for de
strgmper ville han ikke have haft gdelagt. Dem havde han
haft pd, dahan som 21-&rig sejlede til Kabenhavn, og han
kom aldrig til at rejse sdlangt i et par stremper mere. Da
han foretog denne rejse, var der ingen jernbanei Jylland,
s man forstér jo godt, at det for en bondedreng har vaaret
en stor begivenhed. Men det var 46 &r siden, og det var
ikke alene ham, der havde gaet i dem. Der havde ogsa gdet
mgl i dem. Der var stopninger og huller overalt, s det var
ikke let at se, hvad der havde vaaret det oprindelige, og der
var en tabelig idé, at de skulle have varet ham livet ud.

Somrene 1906 og 1907 tjente jeg hos Tammes Viei
Gundtoft, og Ignnen var henholdsvis 30 og 35 kroner for
en sommer. Han havde to gérde, og alle kreaturerne stod
tejrede. | den varmeste tid om sommeren matte jeg
allerede op klokken halv firefor at flytte ungkreaturerne,
og nér pigen, som kom op samtidig, fik malket, skulle
kgerne ud, og de skulle allesasmmen flyttes et par gange og
ind igen inden klokken halv ni, for ellersville de bisse.
Desuden var der en del far, som stod tgjredei noget, der
hed Almen i Flarup. De skulle ogsa flyttes et par gange om
dagen. Haandte det s3, at et par kom |gs, sd skulle de altid
nok komme hen til et andet par, og de kunne Igbe mindst
hundrede gange omkring hinanden, og tgjret blev
sammenfiltret i en maggtig klump. Nar det sa skulle l@ses
op, faltes der ingen virkelig glaade ved at passe dyr. Kornet
blev alt sammen hgstet med le, og i hgst havde de to mand,
som fik hver 30 kr. for en hgst. S& skulle de hjad pe, frade
begyndte med at hgstetil den sidste rivelse var i hus. 1907
var et vanskeligt ar. Der var aldrig tarring i luften. Vi var

ikke faardig med hasten for allersidst i oktober, og nogle
fik ikke kornet far jul.

Dengang blev alting taget med. Vi sd aldrig nogen, der
braendte halm af, og sognerédet solgte kommunens
vejgraestil den, der bad mest. Derved fik de en del penge
ind. Amtsvejmamndene fik vejgraesset som en del af deres
lan for at passe amt svejene. Mads Hansen var vejmand
mellem Gjettrup og Y dby. P& garden, hvor jeg tjente,
havde de godt en snes hgns, som gik i en lille fold, og hgns
vil gerne have madkebgtter. Dem var der en del af ved
siden af vejen ned ad Gosbak, og jeg plukkede af og til
nogletil hgnsene. En dag var Mads Hansen kommet op at
kere med en mand fra Y dby, og lige som de karte forbi,
gik jeg over vejen med et par handfulde madkebgtter. Da
Mads Hansen sa gik tilbage fra Y dby, var han inde hos
Tammes Viefor at klage over mig, og dajeg kom ind for
at spise, fik jeg pa en ikke venlig made at vide, at hvisjeg
ville plukke graestil hansene, havde de nok p& garden. Jeg
skulle ikke ga og stjad e andres grass. Siden rarte jeg aldrig
Mads Hansens fandens mad kebgtter.

En aften var jeg sammen med karlen, Kristian Hay,
nede ved Helligsg strand for at bade. Naturligvis var vi
bagefter hjemme hos mine foreddre, og det blev markt,
inden vi tog hjem igen. Davi sa kom |gbende pa
kommunevejen, der kommer syd fratil Gundtoft, og vi
kom lige ud for, hvor den davaarende mglle stod, tog
hunden med et til at g@ som en rasende, og samtidig Sa vi
begge to, at det s ud, som hele mgllen stod i brand lige op
til den gverste vinge. Sablev det til en stor kugle, der
rullede og rullede ned over husene ved vejen og hen over
marken og forsvandt for vore gjne ved Gundtoftgaard. Om
det var en kaampestor lygtemand, der slog kolbgtter eller
trimlede over t4, eller hvad det var for et spegelse, det blev
aldrig opklaret.

En dag sdjeg, at Niels Sendergaard, Gadegaard, kerte
ned til grden. - Han var en kendt heste- og kreaturhandler,
0g jeg vidste, at han altid gav 25 gre for at holde ved hans
heste. - Derfor Igb jeg for en gangs skyld, alt hvad jeg
kunne og naede ogsa dertil, da de havde hilst pa hinanden
og skulleind i stalden for at handle om et par fede stude.
Dade kom ud, holdt Tammes og Niels p4, at deville have
22> gre for pundet, mens Niels Sgndergaard ville kun
give 22 gre. Han gik pavognen og karte nogle skridt og
rakte handen ud, men de villeikke slatil. Men dahan
fortsatte ud til landevejen, satte Tammesi skarp trav for at
naham. Han var noget mavesvaa og selvfglgelig helt ude
af treening, sa det sa absolut lidt komisk ud. Men defik da
handlet.

Den farste ovn til Helligsg teglvaak blev bygget
omkring 1870. Den blev bygget ved fjorden pa et fladt
terraen mellem stranden og bakkeskraningen, og vejen
dertil gik frakommunevejen i naxrheden af Buskjaarrende.
Det er der, hvor vandet fra det sydligste Helligsa | gber udi
fjorden. Denne vej gik lige langs med stranden, og den er
forlaengst skyllet vak af fjordens balger, men davar der
lavet steni mange ar, og der var forsvundet sa meget af
bakken, at der var blevet lavet en anden vej. Frateglvaaket
blev bygget og til 1898 var der altid to eller tre tyskere og
en dansker, der lavede handstrggne teglsten og draenrgr og
braendte dem.

Teglvaaket blev bygget af Jens Sgndergaard og siden
overtaget af Thomas Sgndergaard, og om fordret, nér
tyskerne kom, skulle gjeren altid have en stor fed gris, der



skulle veje mellem 15 og 20 lispund. Hver eneste
sggnedag sommeren om fik disse teglvaaksarbejdere gule
aarter og flassk.

Huset, som tyskerne boede i, 1& nede ved fjorden, men i
1899 blev der bygget et hus oppe ved vejen til en dansk
mester, og de gik over til at sten pa maskine. Den blev
trukket af et par heste, der gik rundt hele dagen. Mikkel
Lund blev mester i 1900, men han boede dai Kobberg. Jeg
gik meget omme hos Mikkel Lund, han var altid hyggelig
at ga og snakke med. | 1906 kgbte han teglvaarket og
bosatte sig dernede.

| huset sydest for teglvaaket boede Volle
Knakkergaard, dette hus |& hgjt over vejen, og der var
mange trapper derop til, og haven bag ved huset skrénede
ogsa staerkt opad for sa pafjordsiden at ga stejlt nedad
igen. Pa denne skréning havde han som regel kartofler.
Han var gammel, og i 1904 ville han ikke grave det mere,
men have korn og graesfr@ deri, og Mads Mikkelsen lovede
at harve jorden og tilsd det. Der var tre unge maand, der
arbejdede pateglvagker. Deville hjad pe ham. Det var
hans broder Kristian Mikkelsen, Jens Thagersen, senere
Nykgbing Mors, og Niels Thomsen, senere Ulsted, og de
var hver isaa af dem, der kunne finde p& hvad som helst.
De skulle skiftevis op til Volle og have en genstand. De
sdede ikke just klinte blandt hveden, men turnipsi hele
stykket og de var sdet med en gvet hand, satae og fint, at
selv udei hjgrnerne var der ikke én, der blev starre end en
lille radis. Der kom tit nogen og besagte Volle, og vi satit,
at der sad nogen pa bakkens hgjeste punkt og ned
udsigten. Volle havde den bestilling at opkraeve
skolemulkt for kommunens skoler, og der var mange, der
forsemte skolen dengang. Det kunne blive dyrt, hvis de
forsamte meget. En mand har fortalt mig, at han som
dreng tjente en sommer for en lgn af 25 kr., men han
forsgmte skolen sd meget, at hans husbond skulle af med
26 kr. i skolemulkt.

| det naeste hus boede vi. Far var dgbt Jensen, fordi
hans far hed Jenstil fornavn. Hans far var fraen gard pa
Mors, som hed Houmgller, og derfor blev han altid kaldt
Houmgller. Det blev Far jo ogsa. | 1904 blev der lavet en
lov, sdenhver der gnskede at fa det navn, som de blev
kaldt med, kunne f& navneforandring gratis. Det fik vi, og
det var der mange, der fik, for med tiden var det blevet
sadan, at nassten hveranden gik under et andet navn end
deresrigtige. Far var fisker, og han havde mest fisket med
krannier og hummertejner og radspagtegarn, som vi kaldte
ned. Meni 1902 fik han sildebundgarn, og senere aleruser.
Bundgarn er et stort og dyrt redskab, og der kan fiskes en
maangde fisk deri, men er der uheld, kan det ogsa give
stort underskud. Fiskeri er skuffelser og overraskelser,
mest det farste. Der kan fiskes alle mulige slags fisk i
bundgarn, men det er vaesentlig sild. Dog kan stenbidere
spille en rolle farst pafordret, og hornfisk sidst. Der kan
komme nogle salig ivrige hornfisk fer de andre, men
ellers kan man nassten med sikkerhed sige, at den farste
stime gar gennem Thyborgn kanal og ind i Limfjorden den
20. april, uanset vejret, s de ma paen eller anden made
kunne almanakken.

Hans Ulnits var vor nabo til den anden side. Han kom
hver dag lidt far aften og satte sig. Det var ikke hver dag,
han sagde noget, men han ville om og se folk. Hos ham
boede der nogle fordrsméaneder to bundgarnsfiskere, som
hed Peder Flyvholm og Niels Kirk. De var fra Harbogre,

og Niels Kirk rejste sammen med flere andre familier til

Gjel, hvor de bosatte sig og searlig fiskede . Om disse

fiskere har Niels Kirks brodersan, forfatteren Hans Kirk,
skrevet romanen " Fiskerne”.

Vejen gar et stykke lige langs med stranden, men s&
slér den et lille sving. De er udenom et bjerg, der hedder
Kvarbjerg. Navnet har det endnu og det stér aftegnet pa
landkortet, for ellers er det ikke let at se, at det er et bjerg,
hvis ikke man ved det. En stor del af bjerget har fjorden
taget i drenes lgb, og af resten er der lavet mursten af
redleret, og sandet er solgt til mertel og andet. Derved er
det meste af bjerget forsvundet.

| leeaf dette bjerg og op mod en vej, der gar til Skardal
og gsten Helligsg, |a der et hus, hvor Niels Mikkelsen og
hans kone, Else Marie, boede. Niels Mikkelsen dade sidst i
halvfemserne, og Else Marie kom péfattiggarden. Der
levede hun i mange &r. Hun var blind, men kunne strikke
stremper og andre ting.

Omtrent samtidig med at Else Marie kom pa
fattiggarden, kom Kren Laustsen og Ann | bsdae (1 bsdatter)
ogsa derop. Deres hus var der, hvor der nu er lavet
slusevagk og gravet en kanal ud til fjorden. Endskent de
havde vaxet gift i en menneskealder, blev hun efter
fortidens skik ved at blive kaldt ved hendes pigenavn. Det
sidste husi raskken beboedes af Lars og Trine. Lars kan
jeg ikke huske. Han havde vegret fisker og havde daglig
fisket gsters til Dsterskompagniet. Han var fra Harbogre
eller Ranland, og da det var almindeligt dengang, at folk
fik navn efter det sted, hvor de kom fra, safik han navnet
Ran, hvad han jo slet ikke hed. Foruden Trine var der
datteren Marie og drengen Andreas. Han var omtrent pa
alder med mig, og vi fulgtes ad til skole og fra skole, og
jeg vil ikke pastd, at vi var bedre end andre drenge, men a
Dagn mente 0gs3, at vi var vaare. Han var tilbgjelig til at
give os skylden, hvis der blev lavet noget galt.

Mellem Helligsg og Sinnerup var der dengang en sg,
hvori vi kunne fiske gedder og andre ferskvandsfisk.
Desuden groede der i sgen et tackkemateriale, som vi
kaldte fleg, det kunne kun bjerges fra bade, og min far og
bradre bjergede hvert efterdr mange lastil de forskellige
landmaend, som €jede saskifterne. Det blev skaret med en
segl og skulle skazres lidt nede i vandet. Den gang havde
nassten alle landejendomme stratag. Nu er det kun den
gard, der ligger naamest sgen, der har strétag her i
kommunen. Men nu er der hverken so eller fleg tilbage.
Det hele er groet til med taskkerer. Helligsg drag var en
trad gs hedeflade med lyng overalt, og vi plukkede nogle
sma sortebaa der ude. De som €jede de forskellige
dragskifter, slog hver sommer et laeslyng eller to, som
mest blev anvendt til at varme den store bagerovn op med.
Davar draget nsamest anset for at vaare vaadil gst, nu er
ogsa denne jord kommet op i pris.

(Kilde: Historisk Arbog for Thy og Mors 1971, side 44-62).



