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JEG har kendt Johan Skjoldborg, så længe jeg kan huske. 
Han og min fader var ungdomsvenner. De havde mødt 
hinanden ved lærereksamen i Aarhus 1881, Skjoldborg 
forberedt på Ranum Statsseminarium, min fader som 
privatist, og deres venskab varede livet ud. Ved min faders 
begravelse 1926 talte Skjoldborg ved hans kiste, som han 
havde gjort det ved min moders båre fem år forinden. 

Efter eksamen blev de begge lærere i samme sogn - 
Kollerup i Vester Hanherred - og det nære samkvem 
fortsattes, dog med længere pauser, da Skjoldborg fire år 
senere flyttede til den ensomt liggende Koldmose Skole i 
Tranum Sogn, en snes kilometer mod nordøst, hvor han 
blandt de fattige klitboere røgtede enelærerembedet indtil 
1902, da han opgav lærergerningen og forlod egnen. 

I Kollerup var Skjoldborg hjælpelærer hos en gammel 
skoledegn, der i enhver henseende trængte til afløsning, og 
det var her, han traf sin første hustru, Dorthea Nielsen, en 
lærerdatter fra Nørre Kirkeby, der holdt skole for 
pigebørnene. De giftede sig et par år efter til største 
forbavselse for befolkningen. Han var da 22 år, og hun var 
48, altså ikke mindre end 26 år ældre end den 
ungdommelige brudgom. 

Trods den usædvanlige aldersforskel blev det et meget 
lykkeligt ægteskab gennem 17 år til hendes død 1900. Hun 
fik i kraft af sin noble karakter, sine omfattende 
kundskaber og sin fine dannelse en aldeles afgørende 
indflydelse på hans udvikling. Hun ligger begravet på 
Kollerup kirkegård, kun få skridt fra det gamle skolehus, 
hvor de mødte hinanden. På den mørke granitsten er 
foroven indhugget konturerne af en hjejle, den prunkløse 
klitfugl, hvis vemodige ensomhedssang over Koldmose-
landet hun havde elsket; nedenunder står kun hendes navn 
og disse sandhedens ord: ”Hun var en trofast kvinde”. 

I sine erindringer, ”Min Mindebog”, som Skjoldborg 
skrev i årene umiddelbart før sin død, fortæller han om de 
to lærerpars venskab og omgangsform med oprigtig 
varme. 

 
”Så snart vi var inden for døren, mødte lærer Gandrup 

os med det åbne, glade udtryk, der var ham egent. Den 
smukke frue smilede venligt til os, og de to drenge var 
også tilpas; jeg savnede dem, hvis de ikke var til stede - de 
hørte nemlig med. Når vi så havde trukket vejret, varede 
det ikke længe, inden Gandrup førte frem for os et smukt 
digt, han havde fundet, siden vi sidst sås, eller endda et 
vers eller et poetisk udtryk, ofte brudstykker, vi selv havde 
læst, men ikke lagt så fint mærke til som han. Han var en 
god mand med et barnligt sind, hvorfor han også kunde 
sige visdomsord. Altid var han beredt til at vende den gode 
side til, når kære, kendte venner besøgte hans hus. 

Så begyndte samtalen straks. Den kloge, ligevægtige 
frue var ikke snaksom, men hendes tale fyldte vældig godt, 
og hun fulgte enhver ordveksling med vågne øjne og øren, 
og der slap ikke bommerrer fra os andre, uden at hendes 
kritiske sans viste sig i hendes minespil. Og blev der sagt 
noget morsomt eller muligvis en åndrighed, blev hendes 
klare øjne små og tindrede i et ejendommeligt smil. Hun 
hed Dorthea, min Dorthea var også med, så vi var godt 
kørende. 

Det var aldrig nødvendigt for os at ty til nogen slags 
tidkort. Vi talte og talte, stundom heftigt, for vi var så 
opfyldte af emner og spørgsmål. Navnlig når dyrlægen og 
mejeristen også var til stede. De to læste meget og var 
stærkt interesserede. Den første havde italiensk blod i 
årerne og var konservativ, en vild modstander af alle nye 
bevægelser, og han var hidsig. Mejeristen hørte heller ikke 
til de koldblodige og var modsat dyrlægen levende optaget 
af alt nyt, der dukkede op i horizonten. 

Vi diskuterede politiske, æstetiske, religiøse spørgsmål. 
Det var stærke brydningstider dengang, og vi var alle 
kamplystne. Der var en frihedens luft i dette hjem, så 
enhver opfattelse havde spillerum. 

Nu, mens jeg skriver dette, hviler de andre under 
grønsværen. Men mindet om hine dage lever taknemligt i 
mit sind. Der var høj spænding over disse fortrolige 
møder. Hele natten med undtagelse af en kaffepause kunne 
vi diskutere. Vi egentlig levede sammen i sådanne stunder. 
Vi havde sikkert alle en fornemmelse af, at vi under 
samværet groede hver for sig ligesom et træ, der blomstrer 
og skyder kviste”. 

 
Det var altså i en sådan atmosfære, jeg som barn og 

ungt menneske fik mine første indtryk af Johan Skjoldborg 
og lærte ham at kende. Det var i de år, han for alvor 
begyndte at sysle med litterære forsøg, og adskilligt af det, 
han skrev, hørte vi læst op og diskuteret. Fortællingerne, 
der siden blev til debutbogen ”I Skyggen”, kendte vi, før 
de tryktes, men de største oplevelser var det at høre de 
enkelte kapitler af hans ungdoms mesterværk ”En 
Stridsmand”, efterhånden som han udformede dem. 
Korrekturen på denne bog blev for størstedelens 
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vedkommende besørget ved min faders skrivebord under 
et længere besøg, digteren og hans Dorthea gjorde. Den 
store succes, han fik med denne roman, tog vi jo 
begejstrede del i glæden over. 

Men også meget andet optog levende den unge mand 
på de tider. Han var en passioneret lærer med ualmindelig 
sans for børn, lyst til at være sammen med dem, lære dem 
noget, der kunde give dem frugtbart sindsindhold, lytte sig 
ind til løndomme i deres forestillingsliv, indstille sig efter 
deres spirende personligheders behov, altid vågen over for 
det karakteristiske hos hver enkelt, følsom og munter i det 
daglige samvær. Ofte fortalte han livfuldt og spændende 
om sine oplevelser i skolestuen, og her kunde vi børn jo 
rigtigt følge med. 

Vi fandt det også spændende, når han berettede om 
sine togter landsdelen rundt til de steder, hvor der lå 
gravhøje, som truedes af sløjfning. Han var 
Nationalmuseets fredningsmand og fik i de år, han var i 
Koldmose, en mængde fredningssten sat op på de gamle 
høje, et hverv, han var såre vel udrustet til at varetage, 
fordi hans evne til at vinde folk for tanken var så 
enestående. Mødte han straks forståelse, var det jo ingen 
sag; men over for vrangvilje måtte han udfolde megen 
taktik og hele sin personlige charme, lirke sig igennem ved 
appel til æresfølelse og storsind, selv om disse egenskaber 
ikke fandtes, undertiden ved rene fif, hvis forbavsende 
virkninger han fortalte kosteligt om. Vi børn forstod godt 
betimeligheden i fredningsbestræbelserne, og vi nød 
naturligvis særligt beretningerne om de episoder, hvor han 
havde ”luret” en treven lodsejer. 

Alle folkelige bevægelser gik Skjoldborg dengang op i 
med liv og sjæl. Han var ligesom mine forældre aktivt med 
i afholdsbevægelsen og ud fra samme motiver som de. 
Han blev hurtigt klar over brændevinslastens svøbe for de 
fattige hjem i udmarkerne, denne last, der spærrede enhver 
fremgang, nedbrød mandens energi og selvrespekt, 
hærgede kvinden, så også hun undertiden faldt for 
fristelsen, førte til vanrøgtning af børnene under den 
konstante elendighed, gjorde hjemmet til et sandt helvede. 
Skulde disse mennesker hjælpes til opgang, måtte 
brændevinen undsiges og forsages, før enhver anden 
håndsrækning kunde gives dem med udsigt til at lykkes, 
og det lod sig kun realisere, forstod han, hvis 
”afholdssagen” fik tag i dem, hvis de kom i forening og fik 
sølvstjernens manende emblem i de sorte halskraver. Det 
blev siden hen en skuffelse for mange af de folk, som 
stjernen havde befæstet i kampen mod ”kong Alkohol”, at 
deres talsmand og digter svigtede på denne front. 

I det politiske liv på egnen var han også en opildner. 
Han bidrog frugtbart til udryddelsen af den politiske 
forsagthed eller fuldkomne sløvhed, armoden førte med 
sig, og som yderligere bredte sig i den privilegerede 
valgrets skygge. Det gjaldt for ham om at indgive de 
tilsidesatte troen på deres ret til at gøre sig politisk 
gældende og på muligheden for at bryde privilegierne ned. 
Det gjaldt om at få dem til at forstå deres menneskeværd i 
niveau med alle ”besiddende”, stramme dem op til at slutte 
sig sammen til enig fremmarch mod medbestemmelsens 
mål, gøre folkestyret til deres ideal. De  skulde melde sig 
med krav, så de blev hørt, og ikke slå sig til tåls med 
opgivelsens talemåde, at ”det vel ikke kunde være 
anderledes, end det var”. Han belærte dem om, at de kunde 

blive en magt i samfundet, hvis de havde vilje til at være 
det. 

Derfor befordrede han skyttesagen ” - 
”riffelbevægelsen”, som den hed i provisorietiden - men 
virkede tillige for fredssagen gennem fredsforeningen for 
at understrege skyttesagens tilknytning til frihedskravet på 
den indrepolitiske front og afvise opfattelsen af 
skytteforeningerne som et supplement til det forhadte 
provisoriums ”militarisme”. 

Det var jo på de tider, andelstanken brød frem og 
gennemlevede sin beskedne og besværlige barndom, 
udsprunget af den folkelige kulturbevægelse, der med rette 
føres tilbage til den grundtvigske vækkelse. Også her var 
Skjoldborg tidligt engageret. Klart så han de perspektiver, 
der ad denne vej åbnede sig til udjævningen af de 
klasseskel, som holdt småmanden uden for det folkelige 
fællesskab og ”nede” i samfundslivet. Slutningskapitlet i 
romanen ”Kragehuset” er en vision fra disse perspektiver, 
skænket den gamle Anders Krage at opleve på sit livs 
afskedstærskel, udformet af den unge digter allerede 1899. 

Ikke mindre naturbestemt end hans forbindelse med 
disse folkekulturelle bevægelser var hans hjertelige 
forhold til frimenigheden i Klim. I de grundtvigske kredse 
på egnen var han en hyppig og kær gæst; her fulgte man 
hans personlige og digteriske udvikling med vennesæl 
beundring, hans mangeartede bestræbelser med varm 
sympati, og her befandt han sig godt. Det frikirkelige syn 
udløste hans religiøse bevidsthedsliv, og 
frimenighedspræsten Søren Anker Møllers forkyndelse og 
helstøbte personlighed fængslede ham dybt. 

Tager man Skjoldborgs hele liv og hans samlede 
indsats, den folkelige og den digteriske, for sig til overblik, 
viser det sig tydeligt, at disse ungdomsår, tiden i Kollerup 
og Koldmose, var den rigeste periode, han oplevede. Her 
skete hans menneskelige og kunstneriske modning. Her 
levede han i et milieu, der i usædvanlig grad stemte med 
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hans natur og gemyt, befrugtede hans begavelse og hans 
idealistiske livssyn. Her var han lykkelig i ordets 
ubetingede betydning. Her spredte han glæde og oplivelse 
omkring sig og modtog glæde og oplivelse til gengæld. 

Et mere fortryllende menneske end den unge 
Skjoldborg har jeg vist aldrig truffet. Han var smuk at se 
på, klædte sig allerede dengang efter en forfinet smag, lod 
det mørke hår gro dristigt om det friske ansigt. Han 
lignede netop en digter, som vi børn efter portrætterne i 
den store litteraturhistorie måtte forestille os det. Han var 
mere udsøgt i væremåde end folk var flest på de kanter, 
elegant i bevægelserne og med forekommende lader. Over 
for sin tidligt grånede og meget dameværdige hustru var 
han iøjnefaldende galant - også mere end man var vant til 
at se ægtefolk imellem. Og så var han altid spændende 
med sine overraskende indfald, både i tale og adfærd, snart 
munter og vittig, snart alvorligt grebet og stemt til patos. 

Selv om vi børn jo ikke altid kunde følge indholdet 
eller forstå betydningen i det, han fortalte og skildrede, 
måtte vi lytte. Hans minespil var altid forbavsende, ikke til 
at slippe. Vi nød også det præg af letsind, der kunde slå 
overdådigt igennem og smittede alle omkring ham, selv de 
trægeste gemytter. Siden er det gået op for mig, at det nok 
ikke mindst var denne side af hans væsen, der havde 
besejret den i vore øjne meget tænksomme og forbeholdne 
fru Dorthea med tidligere tilknytninger til egnens 
aristokrati; yndigt var det at se hende overgive sig, når 
hans kådhed tog frit løb. 

Hans iagttagelsesevne var alle dage skarp og frodig, og 
som fortæller af oplevelser var han eminent. Hans sans for 
mennesker af alle kategorier var rigere end de flestes, hans 
forståelse af dem omfattende til det ubegrænsede. Det 
gjorde dybt indtryk på os, ar han aldrig fældede hårde 
domme over nogen, at han kunde forsvare dem, som andre 
sædvanligvis angreb, forklare menneskelige særheder og 
skavanker, så selv de argeste og mest lastefulde personer 
kom til at stå i et tåleligt, undertiden ligefrem fint lys. 

Naturligvis uddybedes mine indtryk af Johan 
Skjoldborg, eftersom jeg voksede til. Han indlemmede mig 
i sit venskab til mine forældre, og det var med rette, han 
tiltog sig noget af æren for, at litteraturen blev min 
hovedinteresse. At jeg fra mine tidligste år havde været en 
digter på så nært hold, måtte jo virke indviende, mente 
han. Og at han havde set mig i vuggen, fandt han - navnlig 
i sine sidste år - bevægende. Lidt faderligt var der stedse i 
hans holdning over for mig, men aldrig med mindste 
anstrøg af overlegenhed, snarere udtrykt som en slags 
omsorg for mit vel, en slags ansvarsfølelse, fordi han var 
sig bevidst at have påvirket mig. 

Få forfatterskaber har jeg fulgt mere grundigt end hans, 
og gennem årene har jeg skrevet udførligt om det. Men 
med ikke mindre ”binding” - for nu at bruge et 
psykologisk slagord - har jeg fulgt Skjoldborg personlig, 
til det sidste dybt fængslet af ham som menneske. Jeg 
mener at have kunnet knytte alle stadierne i hans indsats til 
elementerne i hans karakter og personlighed. Fra hans 
menneskelige egenskaber, de priselige som de beklagelige, 
går der linjer ud til og gennem alle faser i hans udvikling 
og alle sider af hans livsbedrift. Sådan er det jo forøvrigt 
med alle mennesker, men det ses tydeligst hos de 
mangfoldigst udrustede. Og Skjoldborg hørte til de rigt 
udrustede. 

Som digter var han benådet med en kunstnerisk 
stemthed, der hvilede i sig selv, givet ham fra højeste sted, 
oprindelig, aldeles uden tillærthed. Hans fornemme 
sprogfølelse havde samme afstamning. Han var natur helt 
igennem som digter, fordi han også var der som menneske. 
Ikke således, ar han forsmåede udtænkte virkemidler eller 
udsøgt stil, men således, at han aldrig gik sin natur på 
tværs, aldrig forbrød sig mod narursiden i sit sind, aldrig 
tog forbehold over for oprigtigheden. Han var højt artistisk 
forfinet, men han forstillede sig aldrig, hverken i sin 
digtning eller i sin livsførelse. Han var er åbent menneske, 
søgte aldrig at kamouflere sig. Han var altid den, han var, 
uden hensyn til, hvad andre ville mene om ham, aldrig 
optaget af ydre konventionel anseelse, aldrig nøjeregnende 
med rygtet. 

Sin ungdoms letsind kvitterede han aldrig. Måske var 
netop det lette sind hans karakters mest afgørende træk. 
Det betød ikke, at han var overfladis k i tanker eller 
følelser. Han havde en klar forstand, var lynsnar i 
opfattelsen, slagfærdig i replikken. Sammenhængen i det, 
der optog ham, svigtede ikke. Perspektiverne havde han et 
skarpt blik for, både dem, der viste tilbage, og dem, der 
pegede frem. I sit følelsesliv gæstede han med samme 
sindsbevægelse højderne og dybderne, havde lige let til 
blanke øjne og befriet smil. Sorger og glæder fandt lige 
dyb resonnans i hans sind. Indignation og varm 
tilslutningstrang strømmede fra lige dybe og lige rene 
kilder i hans væsen. Men letsindet gjorde hans 
forestillingsliv hastigt skiftende og mangetydigt. 
Indskydelserne beherskede ham overmægtigt og lagde 
flygtighedens skær over hans tilværelse, undertiden også 
over hans digtning, begge dele i stigende grad, eftersom 
årene gik. Fald og oprejsning markerede hans livsbane fra 
manddomsårene og frem til alderdommen, men i alle 
grundforhold var han solid og retskaffen som få. Sin indre 
ære som menneske, sin værdighed i forhold til selve 
tilværelsen vogtede han på og bevarede uantastet, ikke 
gennem pertentlige beregninger eller korrekt overholdte 
regler, men ud fra en fundamentalt befæstet livsindstilling, 
som han rent uvilkårligt lod sig beherske af, en kostelig 
arv fra forældrene, husmandsfolkene i Øsløs. 

Fulgte letsindet således Skjoldborg livet igennem, 
gjorde også evnen til begejstring det; heller ikke den satte 
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han nogensinde overstyr. Snusfornuften og den døde 
ligevægt foragtede han. Adstadighed var i strid med hans 
gemyt. Men hvor meget han end svingede mellem sit  
væsens poler, fastholdt han med en aldrig neddæmpet 
begejstrings varme troen på det enkelte menneskes 
forædlingsmuligheder, på den højnelse af 
værdighedsfølelsen, der fra første færd havde været hans 
mål at vække. Det var den tro, der blev kraften bag hans 
kamp for de fattige og tilsidesatte husmænds retfærdige 
sociale placering, og ingen tvivl fik nogensinde lov til at 
rokke den. Troen vilde have haft ringere 
bevaringsmuligheder, hvis han ikke havde næret den ud fra 
sit lyse og idealistiske livssyn, som også bragte ham 
uskadt gennem de mange dramatiske omskiftelser, han fik 
sin personlige tilværelse rystet af. 

Det var også et udslag af hans evne til begejstring, at 
han eftersøgte alle sin tids åndelige og kulturelle 
bevægelser og tilegnede sig de værdier, han fandt positive. 
Men han låste sig aldrig inde i nogen af dem. Sin 
modtagelighed fredede han om rent instinktivt. Doktrinære 
opfattelser betvivlede han lige så instiktivt, uanset hvilken 
retning de viste, og hvilke motiver de støttede sig til. 
Inderst inde var han ubrydeligt samstemt med almuens på 
én gang traditionstro og fornemt tolerante livssyn med 
fatalistisk underbund - atter et udslag af letsindets 
umiddelbare livstillid, der, lagt ned i dybderne til det 
instinktive, paradoksalt forbinder sig med en uforstyrrelig 
fasthed. 

Mange gange har Johan Skjoldborg og jeg sagt 
hinanden goddag og farvel. Sidste gang var det kun mig, 
der hilste ham. Der var ved hans ligfærd i Aalborg, hvor 
han døde for 25 år siden. Engang længe forinden havde 
han skrevet til mig, at det var hans ønske, at jeg skulde tale 
ved hans begravelse. Jeg svarede ikke derpå, tog det som  

en af de øjeblikkelige indskydelser, han jævnligt fik, men 
siden glemte. Nu fra sit sidste sygeleje mindede han mig 
om ”aftalen”, som han udtrykte sig, og med en vemodig 
glæde opfyldte jeg hans ønske. 

Blandt de mange oplevelser, vi har haft sammen, er der 
især én, jeg ofte har dvælet ved, og som nu ved hans 
hundredårsdag atter trænger sig foran: 

Han var som regel indbudt æresgæst ved de store 
husmandsmøder, og når de holdtes i Århus, hændte det, at 
han tog mig med. Den sidste gang jeg fulgte ham, var til et 
af De jyske Husmandsforeningers årlige 
sendemandsmøder i Østergades Forsamlingsbygnings 
store sal, der var fyldt til mere end trængsel. Han var da 
over de 70 og synligt ældet, forsigtig i fodskiftet og glad 
for støtte. Da han trådte ind i salen, rejste den store 
forsamling sig som på kommando og istemte hans 
uforlignelige sang ”Når vinteren rinder i grøft og i grav”. 
Han standsede et øjeblik og greb min arm. Tårerne brød 
ham fra øjnene, og grædende af sindsbevægelse gik han 
med besvær op ad midtergangen, mens sangen rungede 
imod ham. 

Optrinet er et af de mest gribende, jeg har overværet. 
Her hilste syv-otte hundrede jyske husmænd deres digter i 
et kor af overvældende klang og kraft, båret frem i en 
barsk og viljestærk stemmeføring, hvis følelsesvæld ikke 
var til at tage fejl af. 

Jeg havde set Skjoldborg i mange situationer, men 
aldrig i en skønnede og mere opløftende end denne. Her 
fik han et af sin digtnings lykkeligste udbrud slynget imod 
sig som et mægtigt ekko fra just de mennesker, det var 
formet om og stilet til. Man kunde se, at han vilde tale, 
men var ude af stand til det. Kun med sine tårer kunde han 
ytre sin glæde og sige sine venner tak. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1961, side 323-336). 


