
Hvad de gamle fortalte 
Af N. SODBORGS efterladte Optegnelser. 

 
 
FISKER Jens Peter Stærk, Feggesund, har engang fortalt 
om sin Barndom. Han var født 1857 i Feggesund, hvor 
Faderen var Krejler. Da han var fem Aar gammel, blev 
han anbragt hos sin Bedstemor, Bente Mari’, som var 
Enke og noget svagelig; hun maatte altid gaa med Kæp og 
var bange for at være alene. Hos hende var han i syv Aar, 
og da han kom til at gaa i Skole, lavede hun om Aftenen, 
før hun gik i Seng, Mellemmader til ham til næste Dag, 
og de blev saa sat paa en Fjæl ved Sengen, men tit aad 
Musene baade Smør og Paalæg om Natten. 

Om Vinteren gik Hønsene inde i Stuen, hvor der var 
Lergulv, de havde deres Sæde paa en Fjæl mellem 
Alkoven og Bilæggerovnen, og under Lænestolen lagde 
de Æg. I Vestenden af det lille Hus var et ganske lille 
Bryggers, i den Østre Ende var der Faaresti, hun havde 
nemlig to Faar. Midt i Huset var der en Stue, og Køkken 
og Forstue var i et; der var Trælyre paa Taget oven over 
det aabne Ildsted. Engang var de føget inde i tre Døgn og 
maatte brænde Lys om Dagen, og hans Fader havde 
fortalt, at engang, da der var en Masse Sne, havde de 
maattet sætte en Stage ovenud af Lyren, for at Folk ikke 
skulde køre paa huset. 

Da Jens Peter var ni Aar, kom han til at tjene hos 
Smed P. Knudsen i Arup; første Sommer tjente han kun 
Føden, næste Sommer fik han dog 4 Kr. i Løn. Da han var 
13 Aar, kom han ud at sejle med sin Farbroder, som var 
Skipper og sejlede omkring i Limfjorden, første Sommer 
ingen Løn, men næste Sommer 10 Kr. 

Engang reddede han en stor Dreng fra Arup fra at 
drukne i Aalborg Havn. Drengen var Søn af Niels 
Vendelbo, som boede lidt Nord for Arup Kirke, og som 
ogsaa havde en Skude. Hans to Sønner, Ole og Jens, 
sejlede engang alene til Aalborg, og i Havnen faldt Jens 
udenbords. Jens Peter Stærk stod paa sin Skude og saa det 
og tog straks en Pram og roede hen og reddede Drengen, 
men han havde nær ikke faaet ham op, da han havde faaet 
sine Fødder ind under Baadens Køl og krampagtigt holdt 
dem fast der. Senere kom Jens Peter til at sejle sammen 
med sin Far og boede gennem hele sit Liv ved Feggesund 
som Fisker. 

Af andre gamle Mennesker her paa Hannæs, som har 
fortalt mig om gamle Dage, skal særlig nævnes Erik 
Tømmermand i Øsløs, som blev over 93 Aar og ligeledes 
hans Datter Ane Eriksen, som ogsaa fortalte udmærket. 

Der var ikke saa lidt Overtro her paa Hannæs for flere 
Aar tilbage, f. Eks. troede mange, at der var nogle, som 
kunde kaste Utøj paa Folk, og det var der maaske ogsaa. I 
et lille Hus ikke langt fra Øsløs Strand boede der engang 
to Søstre, Jan Mari’ og Stin’ eller Johns Piger, som de 
blev kaldt. De havde en Ko og klarede sig helt godt. 
Særlig Stin’ var om sig og kom meget rundt i Gaardene 
og saa helst, at man saa gav hende lidt med hjem. Engang 
var hun blevet fornærmet i Gaarden Bundgaard, fordi hun 
syntes, de havde givet hende for lidt. 

Da hun saa gik ud derfra, hang der en hel Del rent 
Vasketøj til Tørring i Gaarden, men da Konen senere kom 
og vilde tage det ind, opdagede hun straks, at det var 
overfyldt med Lus, ”hver Høved saa stuer, saa stuer”, og 

der var ingen Tvivl om, at det var Stin’ Jonster, som 
havde forvoldt det for at hævne sig. 

Jan Mari’ blev gift og fik en lille Dreng, men døde 
snart efter, og hendes Mand rejste bort og lod Stin’ 
beholde Drengen. Skønt han baade fik Skænd og Bank, 
kom Stin’ alligevel til at holde af ham. Engang var 
Drengen gaaet hen til en Mand, som blev kaldt 
skævhovedet Niels Bro, og bad om en Murred (Gulerod). 
Men Niels Bro blev gal og sagde: ”Nej, go din Vej, din 
Fandens Knægt”. Men fra den Dag af vilde hans Ko ikke 
give Mælk. Han gik saa over til Himmerland til Maren 
Haaning og fortalte hende det og sagde ogsaa, at de havde 
siddet Vagt ved Koen og var sikre paa, at ingen malkede 
den. Men Maren var klogere. ”Jo”, sagde hun, ”Koen 
bliver nu malket alligevel, for der er en, der stikker 
Strikkepinde i Bjælken hjemme hos sig selv, og paa den 
Maade kan hun malke sin Spand helt fuld, og vil du ha’ 
hende at se, kan du gaa med ind i Kammeret her”. Men 
det turde Niels Bro ikke. ”Ja, du skulde jo et ha’ nægtet 
den bette Dreng den Gulerod den anden Daw”, sagde 
Maren, og Niels Bro gjorde store Øjne, at Maren ogsaa 
kunde vide det, men nu vidste han altsaa Besked. 

An’ Skaarup, som havde været gift med Degnen 
Langballe i Øsløs, boede, da hun blev Enke i 
Skippergade. Hun brugte Tranlampe, en lille Skaal af 
rødt, brændt Kar med Tip. Til Væge brugte hun det 
inderste af et Siv, som hun tørrede og stak ned gennem 
Tippen. Der fortælles om hende, at hun spøgede i 
Søndergaard i Øsløs, hvor hun havde tjent som ung, og 
hvor hun s kulde have født et Barn i Dølgsmaal. og dræbt 
det. Tidlig hver Morgen blev Hestene og Hundene saa 
urolige, naar Spøgelset kom. En Pige i Gaarden vilde 
prøve at komme det til Hjælp og raadførte sig med Pastor 
Lund derom, og han sagde, at hvis hun havde Mod, kunde 
hun maaske nok hjælpe det, den hun maatte være stærk i 
sin Tro. Men da hun saa mødte Spøgelset og spurgte, om 
hun kunde hjælpe det, for saa vilde hun gerne, hvis det 
kunde ske i Guds Navn, kunde hun alligevel ikke holde 
Synet ud, men faldt om og fik Krampe. 

Overtro var der som sagt ikke saa lidt af paa Hannæs i 
gamle Dage. Saaledes var der nogle, der troede, at man 
kunde vænne Duer ved at fremsige følgende Vers: 

 
”Huset er Øde, 
Folkene er døde, 
her skal I have jer Føde”. 
 
Samtidig tog man en Due i Vingerne og lod den 

skrabe med Kløerne over Ildstedet (æ Pald), saa skulde 
den nok blive. Det gjaldt ogsaa andre Fugle, man vilde 
vænne. Men det var nu ikke alene Fugle, man troede at 
kunne vænne, men ogsaa Mennesker. En Pige i en af 
Byerne paa Sydhannæs, som var kommet til at staa i 
Forhold til en gift Mand, troede fuldt og fast, at hun var 
”væn”. Hun sørgede og græd derover og bestemte tit, at 
nu vilde hun aldrig tage imod ham mere, men naar han 
saa kom og bankede paa hendes Dør, kunde hun ikke staa 
imod, hvad det saa skulde koste. 



Om en Mand i Kærup i Tømmerby er det fortalt, at 
han havde en Ko, som absolut ikke vilde æde andet end 
Halmvisken i hans Kones venstre Træsko, kun den 
venstre. Den maatte jo absolut være forhekset, og han 
søgte Raad hos Maren Haaning, men om det hjalp, meldes 
der intet om. 

En ung Pige var kommet tidlig ud at tjene, og hun 
længtes saadan, at hun næsten ikke kunde holde det ud. 
Men hendes Mor vidste Raad; hun tog nemlig nogle smaa 
Sten, vistnok 7, og syede dem ind i Underkanten af 
hendes Særk. 

En Kone fik Besked om, at hendes Broder i 
København var meget syg og vist laa for Døden. Efter et 
lille Ophold sagde hun: ”Ja, han dør, for æ Mus haar i  

Vinter væt saa slem’ ve’ vor Tøj!” Og han døde da ogsaa. 
- Naar der var Nymaane, maatte Nyet ikke gerne ses før 
tredie Dag og ikke senere end niende Dag, for saa vilde 
Vejret blive daarligt; ”yngre end 3 og ældre end 9 er 
skidt”, sagde man, og ligeledes: Mandags Ny er sjælden 
god og Lørdags Ny er aldrig god. Om Lærken sagde man, 
at lige saa mange Dage, den synger før Kyndelmisse, lige 
saa mange Uger skal den tie efter. Hvis et Knippe 
Ærtehalm ved Ladedøren blæste fra Kyndelmisse Dag, 
saa betød det, at Foderet vilde slaa godt til, men blev det 
liggende, skulde der spares og passes paa. Det var ogsaa 
meget uheldigt at spille Kort i de Maaneder, hvis Navne 
der intet ”r” var i. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1951, side 260-264) 


