
Fra Hannæsland 
i gamle Dage. 

Ved N. SODBORG. 
 
 

I. Den gamle Fjersamler. 
 

PAA SKRAANINGEN nord for Skaarup Høje i Øsløs 
Sogn laa engang et lille Hus - nu er det helt borte. Her 
boede for mange Aar tilbage Husmand Christen Jensen. 
Han var en meget gammel Mand og nød Aftægt hos sin 
Søn; han var ellers rask og rørig, men var blevet blind paa 
det ene Øje. 

Gamle Kræn Jensen var ellers en ret mærkelig Mand. I 
Sommertiden sad han gerne paa Solskinsdage uden for 
Huset og lod Solen gennemvarme sin gamle Krop. Det var 
ham da en stor Glæde, naar en eller anden forbipasserende 
vilde slaa sig ned hos ham en lille Stund og praat’ lidt med 
ham. Og hvor kunde han da fortælle; han var nemlig en 
udmærket Fortæller, og med Liv og Lune skildrede han 
sine Oplevelser fra Ungdomsaarene, da han var med i 
Krigen i Frankrig. 

Sønnen, han boede hos, havde tre Drenge, som den 
gamle Mand daglig gik og saa sig saa glad i. Som de 
voksede til og efterhaanden kom ud at tjene, syntes 
Gammelfaar, at det var da saa møj fatte, at de ikke engang 
havde et Lommeur ligesom andre ordentlige Mennesker. 
Han vilde saa gerne selv give dem hver et, men hvor 
skulde Midlerne komme fra. Han havde aldrig haft ret 
meget af denne Verdens Gods. 

Men han fandt alligevel paa Raad; han gav sig nemlig 
til at samle Fjer. Ved Foraars- og Sommertide kunde der 
langs Fjordbredden og særlig langs Kanterne af Vejlerne, 
som ligger paa begge Sider af Hannæsland, og som den 
Gang ikke var udtørrede, mellem opskyllet Tang og Siv 
altid findes en Mængde Fuglefjer fra Vejlernes og 
Fjordens mangeartede, rige og brogede Fugleliv - og især 
ved Højvande eller efter Paalandsvind. 

Gamle Kræn Jensen gav sig nu til at gaa fjordlangs og 
samle alle de vaade Fjer, han kunde finde, i sin Pose. Og 
medens han saadan gik og bøjede sin gamle Ryg med sejg 
Udholdenhed Hundrede og Hundrede af Gange, gik han 
og tænkte paa, hvor glade Drengene vilde blive, hvis han 
kunde naa til at forære dem et lille Lommeur. 

”Aa, ja endda, di bette Kaal’, di vil jow saa gjan ha’ en 
Klaak li’som anner ung’ Mennesker; de’ er da et’ saa sær, 
nej, mænd om de’ er.” 

Men det blev en lang og trang Gang for gamle Kræn 
Jensen, langs Vejlerne og hele Holm Tange rundt, ja, 
undertiden langs Stranden helt om til Amtoft By og saa 
med Landevejen hjem; tit gik næsten hele Dagen til 
saadan en Tur. Mærkeligt, at han kunde holde ud til det. 

Den første Solskinsdag lagde han de indsamlede Fjer 
til Tørring ude i Solskinnet, derefter blev de ribbede og 
sorterede, saa de var tjenlige til Salg. 

Og saa gik den ihærdige, gamle Mand igen ud paa en 
ny Ekspedition. 

”De bette Knæjt’, saa glaa di endda vil blyw”, klang 
det i hans Sind. 

Og gamle Kræn Jensen naaede sit Maal. Med 
beundringsværdig Udholdenhed fik han samlet og solgt 

saa mange Fjer, saa han kunde naa at give hver af 
Sønnesønnerne et lille tarveligt Lommeur. 

Ja, vel var det kun et tarveligt Ur i Tombaks- eller 
Nysølvskasse, den Gamle naaede at skaffe til Veje ved sin 
Flid og Udholdenhed, men ægte som det røde Guld var 
dog Hjertelaget hos ham, den gamle, enøjede Kræn Jensen 
ved Skaarup Høje. 

 
 

2. Lars Linderots Prædikenbog. 
 
For mange Aar siden laa der et ganske lillebitte Hus 

tæt nord for Tømmerby Kirke; det var saa lille, at det saa 
ud, som om det ærbødigt og ydmygt krøb i Ly ved 
Præstegaarden og den høje, majestætiske Kirke. 

Her boede gamle Kristen Bojer med sin Kone Grete 
Myrup. Et Par hæderlige og stræbsomme Folk var de, de 
to Gamle. Kristen Bojer havde en sjælden udpræget 
Ordenssans. I mange Aar udførte han Arbejde paa 
Kommunens Veje, saa godt hans gamle Legeme tillod. Og 
han udførte sit Arbejde saa godt og samvittighedsfuldt, at 
Kommunalraadet hvert Aar gav han en Specie udover den 
akkorderede Sum som Belønning for hans sjældne Omhu. 

Ogsaa med sin egen Person var han meget pertentlig. 
Havde han været af By og brugt sine Basartræsko; det var 
sorte Træsko med Læder (til Dagligbrug og ved Arbejde 
brugtes hvide med Kramper), saa vaskede han dem 
omhyggeligt, satte dem saa op i den lille ”Storstue” og 
lagde et Stykke Papir over dem. Orden i Tingene skulde 
der være. 

Gamle Kristen Bojer var en alvorlig troende Mand. Nu 
havde han i længere Tid hørt en Del Tale om en 
Prædikensamling af en berømt svensk Prædikant ved 
Navn Lars Linderot, og det skulde da være saa møj en 
sjælden skrap Bog, den Lars Linderots Prædikenbog1). 
Den vilde han endda meget gerne se at faa fat paa, og nu 
havde han paa en eller anden Maade faaet at vide, at 
Bogen kunde faas i Løgstør; det var jo nok lidt langt af 
By, men han mente nok, han kunde hente den. 

Saa holdt han Mandtal over sine Spareskillinger, som 
han havde tjent dels ved Vejarbejde og dels ved 
undertiden at være Kusk for Hr. Pastoren i Kærup 
Præstegaard, og da Resultatet var tilfredsstillende, var 
hans Beslutning ogsaa taget. 

En tidlig Morgenstund kort efter, at Daggryet kastede 
det første Skær ind gennem de smaa, men blanke Ruder, 
stod Kristen Bojer op af sin Seng og kiggede ud for at se, 
om Vejret stod ham an. 

                                                 
1 Lars Linderots Prædikener udkom i Kristiania 1863. Lars Linderot 

fødtes i Bohus Len i Sverige i 1761, død 1811. Han var en Tid en 
meget bekendt Prædikant i sit Fædreland; hørte til de saakaldte 
”Tordenbørn”, der helst ringede med Stormklokken blandt en sovende 
Slægt, men i hans Tale fandtes dog ikke alene Malmets Lyd, men 
ogsaa Kærlighedens og Evangeliets milde Toner, siges der i Fortalen 
til hans Prædikensamling. 



”Aa, Gret’, vil do no et’ find’ mæ mi Vadmelsklæjer 
aa mi Basartræsko, for no vil a et Løgstør aa hent’ Lars 
Linderots Prædikensbog.” 

”Men Jøsses da, Kresten”, udbrød Grete forfærdet, 
”de’ er da wal et din Minning, te do vil go den laang Vej 
bare etter en Bog, haar nue Minnisk da kjend’ Magen, aa 
to do haar da heller ett Peng nok te’en.” 

”De’ skal do aaller bryd’ dæ om, bette Gret’, a haar 
Peng’ nok, vel a sej’ dæ, aa no vil a te Gaang.” 

”Do goer træt, bette Faar”, indvendte Grete. 
”Nej, de skal nok go, a er da ett saa ring’ endno”, 

sagde den Gamle og kraanede sig. 
Iført sine Vadmelsklæder og de sorte, blankpudsede 

Basartræsko og med en Kæp i sin Haand lagde den gamle 
Mand trøstig fra Land i det tidlige Morgengry. Vejen gik 
gennem Lund By og nord om Lund Fjord, gennem Vust, 
Thorup, Klim og Gøttrup til Aggersund, derfra med 
Færgen over Aggersund og videre ad Landevejen til 
Løgstør, alt i alt, baade frem og tilbage, en Vejlængde paa 
8-9 Mil. 

Han fandt Boghandleren, som heldigvis ogsaa havde 
Bogen; og efter at have nydt nogle af Grets’s medbragte 
Melmader, maaske til en Slant Væddels, begav han sig 
tilbage til Hannæsland med sin Skat under Armen. Ved 
Aggersund blev han overfaldet af et slemt Uvejr med 
Regn og Blæst. ”Lars Linderot” blev gemt ind under 
Vadmelsfrakken for at undgaa Væden, men da Frakken 
snart var gennemblødt, blev Bogen puttet ind under 
Vesten, for ”de vild da vær’ slemt, om den skuld’ kom nøj 
te’, no jen haar strabesirt saa møj for’en.” 

Langt ud paa Aftenen naaede Bojer tilbage til den 
hjemlige Arne ved Tømmerby Kirke til den længselsfuldt 
ventende Gret’, der hele Dagen havde siddet derhjemme 
og været saa angst for, at han skulde gaa træt, hendes 
kære, gamle Mand, eller paa anden Maade gaa i Bræk. 

Men næste Dag sad den Gamle nok saa kraan og glad 
ved de smaa, blanke Ruder i sin lille Stue og læste i Lars 
Linderots Prædikenbog. Om de tunge, stærke 
Dommedagsprædikener blev til Lise og Næring for hans 
søgende Aand - ja, derom melder Historien intet. 

Men Staal var der nu i ham, den gamle Hædersmand. 
 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1944, side 91-96) 


